OH 


美 | 刘 宇 昆 车 


版 权 信息 


书 名 : 奇 点 遗民 

作者 :【 美 】 刘 宇 昆 
译 者 : 耿 辉 
ISBN:978-7-5086-7876-4 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 "侵权 必 宫 
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序 爱 的 与 1 


刘 宇 昆 的 作品 是 独树一帜 的 。 在 科 约 小 说 领域 ， 很 少 有 作者 写 这 人 么 
多 情感 生活 的 画面 。 他 的 小 说 经 常 描写 家 庭 : 夫妻 之 间 的 杀 密 和 隔 头 、 
父母 和 孩子 之 间 的 不 理解 、 情 个 之 间 的 爱 ， 所 有 这 些 我 们 日 日 押 见 的 画 
面 和 关系 ， 都 成 了 小 说 讨论 的 重要 主题 。 


能 明显 感觉 到 ， 宇 昆 最 感 兴趣 的 是 那些 哲学 问题 。 这 一 点 和 我 有 太 
多 共鸣 。 因 此 ， 在 阅读 这 些 篇 章 的 时 候 ， 我 几乎 一 瞬间 就 能 明白 他 想 要 
探讨 什么 ， 因 为 他 思考 的 问题 也 是 我 深 感 兴趣 的 ， 人 的 思维 是 否 全 都 能 
被 预测 ?人 的 映 体 和 大 脑 思 维 间 的 关系 是 什么 ? 人 是 人 否 一 定 要 选择 “ 永 
生 ”? 神 的 降临 和 奇迹 的 感觉 该 如 何 用 科学 解释 ?这 些 问题 藏 在 他 的 字 
里 行 间 ， 退 问 得 那么 真诚 ， 又 点 到 为 止 。 


宇 昆 用 科学 的 方式 做 灵魂 大 问题 的 追 索 。 但 是 ， 他 从 来 不 会 停留 在 
抽象 思辩 的 干 汐 描 述 中 ， 而 是 把 思索 如 水 流 般 渗透 进 丰 宇 细 肛 的 日 常 画 
面 。 那 些 男 面 如 此 真实 : 珊 雁 的 和 争吵、 孩子 的 叛逆 、 丧 子 之 痛 、 家 人 的 
相依 相 假 ， 每 一 个 画面 都 好 像 是 生活 中 遇 到 的 。 也 许 就 是 在 这 样 的 具体 
细微 的 情境 中 ， 才 能 反映 出 那些 退 问 的 真实 和 深度 。 


科 弥 小 说 是 什么 呢 ? 科幻 小 说 融 是 一 个 让 思维 显 形 的 载体 。 让 那些 
有 关 宇 宙 、 人 与 灵魂 的 抽象 思考 ， 让 那些 对 科学 和 技术 的 现代 理解 ， 与 


肉体 之 驱 、 爱 恨 情 仇 的 生活 相互 交融 ， 相 互 碰撞 ， 用 故事 的 形式 呈现 出 
来 。 就 像 宇 昆 的 另 一 本 小 说 集 《 思 维 的 形状 》， 我 们 能 从 宇 昆 的 文字 
中 ， 看 到 他 思维 的 形状 。 


这 是 关于 爱 的 写作 。 这 是 充满 爱 的 写作 。 


宇 昆 是 一 位 优秀 作家 。 这 人 句 话 我 近期 重复 了 多 次 。 


获奖 之 后 ， 常 第 有 人 问 我 :你 的 作品 翻译 得 不 错 啊 ， 你 怎么 找 的 翻 
译 ? 


我 不 得 不 一 次 次 解释 : 宇 昆 是 一 位 优秀 作家 ， 他 的 本 职工 作 不 是 翻 
译 ， 他 只 是 出 于 对 中 国 科幻 作品 的 情怀 和 使 命 感 ， 帮 我 们 做 这 些 输 出 的 
工作 ， 付 出 辛 苗 ， 收 益 甚 微 。 如 果 没 有 他 的 出 色 翻 译 和 引 介 ， 中 国 科 弘 
作品 不 可 能 为 世界 所 熟知 。 


这 些 话 重复 得 多 了 ， 我 才 深 刻意 识 到 ， 科 弥 小 次 的 国际 交流 还 远 远 
算 不 上 充分 。 不 仅 中 国 的 作品 很 少 走出 去 ， 国 外 优秀 作家 和 作品 被 介绍 
到 国内 读者 眼前 的 机 会 也 很 少 。 像 刘 宇 昆 这样 优 秀 的 、 屡 屡 获 奖 的 华裔 
作者 ， 仍 然 不 为 国内 大 多 数 读 者 所 熟知 。 


这 让 我 心 生 深 深 的 愧 次 ， 在 宇 昆 帮助 我 们 的 作品 走向 世界 的 同时 ， 
我 们 又 能 对 他 的 作品 回 到 国内 提供 什么 帮助 呢 ? 很 高 兴 这 次 《 奇 点 租 
民 》 的 出 版 ， 让 宇 昆 的 作品 与 更 多 读者 见面 。 

感谢 中 信和 出 版 集团 的 引 介 ， 感 谢 出 版 社 给 我 这 样 反 癌 引 介 的 机 会 。 


希望 所 有 读者 喜欢 这 本 小 说 集 。 


我 亲爱 的 孩子 ， 多 音节 单词 、 复 杂 想 法 、 曲 折 句 
式 和 巴洛克 影像 的 鉴 筑 家 ， 夕 阳 已 尽 ， 月 色 许 

旋 ， 恒 星 的 光芒 历经 万 世 、 跨 越 苍 容 ， 照 多 在 我 
们 身上 ， 你 正 舒 适 地 庄 在 悉 子 里 ， 我 谊 腰 坐 在 你 
床 边 的 椅子 上 ， 人 鱼 台灯 的 珍珠 在 此 刻 亮 起 一 团 
故 眼 的 光 ， 衬 托 着 我 们 的 温暖 、 平 安 、 祥 和 。 我 
们 公 随 着 这 颗 星 球 飞 奔 旋 转 ， 以 每 秒 数 十 公里 的 
速度 穿越 寒冷 黑暗 的 天 空 ， 让 我 们 开始 阅读 。 


泰 罗斯 人 的 大 脑 记录 下 所 有 的 感官 刺激 : 多 毛 疹 柱 上 的 每 一 股 刺 
痛 ， 冲 击 体 膜 的 每 一 阵 声 波 ， 简 单 复合 折射 光 场 眼球 接收 的 每 一 幅 影 
像 ， 摊 动 的 大 脚板 捕捉 的 每 一 丝 气 味 分 子 和 嗅觉 感受 ， 马 铃 著 形状 的 不 
规则 行星 上 的 每 一 次 磁场 扰动 和 涨 落 。 


只 要 愿意 ， 他 们 可 以 准确 无 误 地 回忆 起 每 一 番 经 历 : 可 以 调 出 一 个 
情境 并 对 任何 细 市 加 以 放大 ， 反 复 咀 别 每 一 段 对 话 ， 找 出 其 中 的 微妙 之 
处 。 欢 乐 的 记忆 可 以 被 无 数 次 重 温 ， 每 次 都 市 给 他 们 新 的 发 现 ， 痛 藻 的 
记忆 也 可 以 被 无 数 次 唤起 ， 新 的 惯 盘 每 次 都 会 随 之 诞生 。 通 真 的 回忆 其 
实 是 种 真实 的 再 现 。 


有 限 的 驱 体 显然 无 法 承载 无 穷 的 记忆 。 


泰 罗斯 人 的 认 知 器 官位 于 分 节 的 映 体内 ， 一 端 不 断 友 芽 生 长 ， 而 男 
一 端 不 断 顶 委 凋 零 。 每 一 年 都 有 一 市 新 的 驱 体 在 头 部 生长 出 来 ， 用 以 记 
录 未 来 ， 同 时 也 有 一 节 旧 的 躯体 从 尾部 脱落 ， 过 去 随 之 消逝 。 


因此 ， 尽 管 泰 罗斯 人 从 不 遗志 ， 但 他 们 亦 不 铭记 。 据 说 他 们 永生 不 
死 ， 但 人 们 怀疑 他 们 是 否 真正 活 过 。 


有 种 论调 说 ， 思 考 是 一 种 形式 的 压缩 。 


记得 你 第 一 次 品 疤 巧克力 吗 ? 那 是 一 个 夏天 的 午后 ， 你 妈妈 购物 回 
来 。 你 坐 在 高 脚 村 上 ， 她 从 巧 苑 力 棒 上 和 儿 下 一 块 儿 ， 放 进 你 的 中 里 。 


随 痢 可 可 脂 中 的 便 朋 酸 盐 从 你 口中 吸收 热量 ， 在 百 尖 上 融化 ， 令 人 
兴奋 陶醉 、 如 痴 如 狂 的 咖啡 因 和 茶 乙 胺 ， 以 及 催生 快乐 的 可 可 碱 等 复 末 
生物 碱 被 释放 到 你 的 味 芋 。 


“可 可 碱 ，"* 你 母亲 说 ，“ 是 天 赐 的 美味 。” 

你 感受 味道 的 同时 惊奇 地 陷 大 双眼 ， 我 们 一 边 观察 一 边 欢笑 ， 一 史 
的 苦涩 令 你 面容 扭曲 。 紧 接着 ， 在 上 二 种 有 机 化 合 物 的 帮助 下 ， 垂 味 征 
服 味 医 ， 你 全 身 都 放松 下 来 。 


然后 她 把 剩 下 的 巧克力 笑 成 两 半 ， 一 半 给 我 ， 一 半 留 给 自己 ,，“ 我 
们 要 孩子 是 为 了 唤醒 当年 初次 品尝 这 种 美味 的 感觉 。” 


我 不 记得 她 的 穿着 打扮 和 买 回 的 东西 ， 以 及 后 来 我 们 都 在 干什么 ; 
我 也 无 法 想起 她 确切 的 音质 和 具体 的 面貌 特征 ， 更 记 不 清 她 嘴 边 的 线条 
和 身上 香水 的 名 称 。 我 只 记得 她 的 小 辟 映 着 从 厨房 窗户 册 入 的 阳光 ， 像 
微笑 时 弯曲 的 嘴唇 一 样 可 爱 。 


卫 照 在 阳光 中 的 小 辟 、 笑 声 、 天 赐 美味 。 我 们 的 记忆 就 这 样 被 压缩 
融合 成 疱 眼 的 精华 ， 藤 入 有 限 的 意识 空间 里 。 一 帮 场 景 被 转化 成 一 份 记 
忆 ， 一 段 对 话 被 简化 成 一 个 词组 ， 一 天 的 经 历 锌 提炼 成 一 种 转瞬 即 逝 的 
快乐 感觉。 


时 间 之 箭 消 减 了 压缩 过 程 中 的 精确 性 ， 最 终 形成 的 是 一 张 草 图 ， 而 
非 照 片 。 所 以 说 回忆 就 是 一 种 复 现 ， 其 珍贵 之 处 恰恰 体现 在 它 比 真实 更 
加 丰富 ， 也 更 加 贫乏 。 


艾 索 普 创 人 生活 在 温暖 无 边 的 海洋 ， 那 里 充满 光线 和 有 机 分 子 团 
块 ， 他 们 就 像 是 放大 的 细胞 一 样 ， 某 些 甚至 可 以 在 体形 上 匹敌 稣 鱼 。 他 
们 摆动 透明 的 身体 四 处 漂浮 ， 乘 着 洋流 起 起 落落 、 翻 滚 扭 曲 ， 仿 佛 发 光 
的 水 母 一 般 。 


艾 索 普 创 人 的 思维 是 经 过 编码 的 复杂 人 梨 昌 质 链 ， 像 舞 蛇 者 篮 中 盘 距 
的 蟒蛇 一 样 缠绕 在 喘 体 上 ， 寻 求 最 小 的 能 级 以 便 适 应 最 小 的 空间 。 大 部 
分 时 间 ， 思 维 并 不 活跃 。 


当 两 个 艾 索 普 创 人 人 相遇， 他们 可 以 暂时 结合 在 一 起 。 他 们 的 腊 组 织 
间 会 形成 一 条 通道 ， 这 种 类 似 接吻 的 结合 过 程 可 能 持续 儿 小 时 、 几 天 ， 
或 者 儿 年 。 在 此 期 间 ， 他 们 的 记忆 被 唤醒 并 随 着 双方 提供 的 能 量 进行 交 
换 。 在 一 个 类 似 重 白质 表达 的 过 程 中 一 一 正如 首次 复制 一 一 再 表达 的 过 
程 ， 蛇 形 和 保 白质 展开 缠绕 ， 随 着 编码 序列 的 电 首 魅惑 地 舞动 起 来 一 一 令 
人 和 恰 悦 的 记忆 被 选择 性 地 复制 过 来 ， 而 令 人 讨厌 的 记忆 则 分 散 到 双方 的 
体内 ， 从 而 得 到 淡化 。 对 于 艾 索 普 创 人 而 言 ， 分 至 的 快乐 真正 加 倍 ， 而 
分 担 的 莫 伤 着 实 减 半 。 


等 到 他 们 分 开 的 时 候 ， 双 方 都 获取 了 对 方 的 经 历 ， 这 是 一 种 最 最 其 
实 的 共 感 。 因 为 共同 分 享 并 在 对 方 思 维 中 表现 出 来 的 经 历 没 有 丝 坚 改 


变 ， 既 没有 转译 ， 又 不 通过 媒介 交换 ， 他 们 以 宇宙 生物 最 深层 次 的 感官 
相互 了 解 。 


然而 作为 对 方 心 灵 的 镜子 是 有 代价 的 : 他 们 分 开 时 ， 起 初 相互 结合 
的 个 体 已 经 不 复 存 在 。 结 合 之 前 ， 他 们 相互 淘 望 ， 分 开 之 后 ， 他 们 便 不 
再 是 原来 的 目 己 。 令 他 们 相互 吸引 的 那 种 特质 也 不 可 避免 地 在 结合 中 开 
失 了 。 


这 和 完 竟 是 福 还 是 祸 ， 没 有 人 能 说 清 。 


你 母 杀 从 未 隐藏 她 对 离开 的 询 望 。 


我 们 相遇 时 号 处 洛 基 山脉 营地 ， 那 是 一 个 夏 日 夜晚 。 我 们 分 别 来 目 
东 、 西 海 涯 ， 仿 佛 两 枚 随机 粒子 经 历 着 各 目的 轨迹 : 我 去 奔赴 一 项 新 工 
作 ， 开 车 穿越 国境 ， 为 了 省 钱 才 在 露天 窒 营 ;她 帮助 朋友 搬家 ， 运 了 一 
卡车 的 个 人 物品 到 旧金山 后 返回 波士顿 ， 她 在 外 边 露 营 是 为 了 看 星星 。 


我 们 喝 痢 廉价 葡 欧 酒 ， 吃 着 更 便宜 的 烤 热 狗 。 后 来 我 们 在 黑 天 鹅 绒 
一 般 的 天 项 下 散步 ， 灿 湛 群 星 让 人 有 种 置身 于 水 唱 调 人 穴 的 感 党， 我 从 没 
见 过 那样 明 腕 的 星星 。 她 为 我 讲解 它们 的 美妙 : 每 一 笑星 都 是 一 枚 独特 
的 钻石 ， 拥 有 不 同 颜 色 的 光芒 。 我 已 记 不 得 上 一 次 看 星星 是 什么 时 候 。 


“我 要 去 那儿 。” 她 说 。 


“你 是 说 火星 ? ”火星 任务 ， 这 是 当时 最 大 的 新 闻 。 所 有 人 都 清楚 这 
古 复兴 美国 的 宣传 攻势 : 全 新 太空 民族 ， 只 不 过 还 得 在 苋 争 中 继续 制造 
核武 器 、 转 积 稀土 、 隐 藏 零 日 漏洞 。 潜 在 的 竞争 对 手 已 经 抛 出 各 自 的 火 
星 基地 计划 ， 在 这 场 新 的 太空 竞赛 中 我 们 得 紧 跟 他 们 的 步伐 。 


她 摇 播 头 :“ 离 恒 边 几 步 之 遥 的 礁石 ， 跳 上 去 有 什么 意义 ? 我 指 的 


入: 


这 不 是 那 种 可 以 质疑 的 宣言 ， 所 以 我 没有 问 她 的 动机 、 
， 只 是 想 知 道 她 和 希望 在 群星 间 发 现 什么 。 


别 的 太阳 ， 丽 怕 也 有 他 们 的 侍女 
月 亮 ， 你 可 以 看 出 他 们 传递 着 
阳光 与 了 明光 ， 这 伟大 的 两 性 
赋予 世界 以 活 气 ， 储 藏 在 各 个 
星球 里 ， 那 里 恐怕 也 有 生物 。 
因为 自然 这 么 广大 的 空间 ， 

不 为 有 生灵 者 所 受用 ， 荒 鞠 

和 入 宽 ， 只 有 照明 ， 各 星球 
也 只 放出 一 内 一 内 的 光 ， 远 远 地 
传 到 这 个 可 以 住人 的 地 球 ， 


地 球 又 返 照 回去 ， 这 可 以 辩论 。 王 


“他 们 在 想 什么 ? 如 何 感受 世界 ? 我 用 一 生 在 想 这 些 问题 ， 
案 会 比 任何 童话 都 离奇 和 精彩 。” 


途径 和 真实 


最 终 的 


她 给 我 说 起 引力 透镜 与 核 脉 冲 推 进 、 费 米 悍 论 和 德 雷 元 方程 、 阿 雷 
西 沃 天 文 台 和 叶 夫 帕 托 里 亚 的 乌克兰 国家 太空 署 ， 还 有 赣 色 起 源 和 
SpaceX 公 司 。 


“你 不 害怕 吗 ? ”我 问 。 
“我 最 初 的 记忆 就 是 自己 正 濒临 死亡 。?” 


她 回 我 讲述 了 目 己 的 章 年 。 父 母 全 身心 投入 海员 工作 ， 不 过 笠 运 地 
得 以 提前 退休 。 他 们 买 了 一 艘 船 并 在 上 面 生活 ， 那 稻 船 束 是 她 的 第 一 个 
家 。 她 三 岁 的 时 候 ， 父 母 决 定 模 穿 太平 洋 ， 半 途中 ， 在 马绍尔 群岛 附 
近 ， 和 山体 突然 漏水 。 全 家 人 况 尽 全 力 修补 ， 可 最 后 还 是 被 迫 肥 出 紧急 求 
救 信 号 。 


“这 是 我 最 初 的 记忆 ， 我 在 海天 之 间 随 着 舰 桥 一 起 摇摆 ， 沉 船 的 同 
时 我 们 也 跳 了 下 去 ， 妈 妈 让 我 跟 船 告别 。” 


海量 警 卫队 的 飞机 救 起 他 们 的 时 候 ， 他 们 已 乘坐 救生 艇 在 海上 漂 了 
将 近 一 天 一 夜 。 师 伤 和 饮 下 的 海水 令 她 在 医院 里 恢复 了 一 个 月 。 


“很 多 人 谴责 我 父母 ， 说 他 们 不 计 后 果 、 不 负责 任 ， 危 及 了 孩子 的 
生命 。 但 是 我 永远 感激 他 们 ， 因 为 我 收获 了 父母 能 够 给 予 孩 子 的 最 好 的 
礼物 ， 勇 敢 。 他 们 努力 工作 、 攒 钱 ， 又 买 下 一 般 船 。 我 们 再 次 踏 上 航 
程 。> 

这 种 不 可 思议 的 思维 方式 令 我 无 话 可 说 。 她 似乎 看 出 我 不 自在 ， 便 
笑 着 转向 我 。 


“我 襄 欢 想象 我 们 是 乘 厦 独 木 丹 启程， 穿行 在 浩瀚 太平 洋 的 流利 尼 
西亚 人 ， 或 是 航向 美洲 的 维和 奈 人 。 我 们 总 喜欢 生活 在 船上 ， 你 知道 吗 ， 
即便 地 球 ， 也 是 太空 中 的 一 稻 船 。” 


听 她 讲话 的 时 候 ， 有 那么 一 刻 ， 我 仿佛 觉得 自己 能 够 融入 她 的 号 
体 ， 通 过 她 的 耳 东 倾听 世界 的 回 啊 ， 通 过 她 的 眼睛 观看 满 天 的 星星 。 


廉价 葡萄 酒 和 烤 热 狗 、 别 的 太阳 、 海 船上 可 见 的 空中 钻石 、 险 入 情 
网 的 热烈 与 纯真 。 


滴答 人 是 己 知 宇宙 中 唯一 的 铀 基 生 命 。 


他 们 所 在 的 行星 表面 是 一 望 无 际 的 裸露 岩石 。 在 人 类 看 来 ， 这 里 似 
乎 一 片 蕊 范 ， 不 过 大 方 精巧 的 彩色 图 案 蚀 刻 在 这 颗 星 球 表 面 ， 每 一 幅 都 
有 飞机 场 或 体育 馆 那 么 大 : 美术 字体 一 样 的 卷曲 ， 类 似 蕨 菜 末 端的 螺旋 
线 ; 手电 照 在 山洞 场 壁 上 形成 的 那 种 双 曲 线 ， 类 似 从 太空 俯 梧 城市 所 见 
到 的 密集 辐射 集群 。 时 不 时 地 ， 一 股 过 热 蒸汽 从 地 面 喷 泣 而 出 ， 仿 佛 馈 
鱼 喷 出 的 水 柱 或 土 卫 二 上 冰火 山 的 爆发 。 


留 下 这 些 大 型 图 案 的 生物 去 了 哪里 ? 是 为 了 致敬 存在 但 又 逝去 的 生 
命 ， 记 录 知 晓 又 外 遗忘 的 快乐 与 严 伤 ? 


从 地 表 疝 下 挖掘 ， 罕 过 论 网 岩 床 上 沉积 的 砂岩 ， 你 会 发 现 一 洼 义 一 
洼 的 铀 浸泡 在 水 里 。 


在 黑暗 中 ， 铀 原子 核 目 发 地 分 裂 并 释放 出 几 个 中 子 。 中 子 像 驶 往 姑 
星 的 飞船 ， 穿 过 原子 间 巨 大 的 空间 〈 这 个 比喻 不 算 恰 当 ， 却 很 浪漫 而 且 容易 
描绘 ) 。 像 星云 一 样 的 水 分 子 使 中 子 减速 ， 直 到 它们 在 为 一 畦 铀 原子 上 
独 陆 ， 到 达 一 个 新 世界 。 


然而 铀 原子 核 获得 新 的 中 子 后 变 得 不 稳定 ， 像 打 铃 的 闹钟 一 样 振 动 
起 来 ， 然 后 分 裂 成 两 个 其 他 元 系 的 原子 核 以 及 两 三 个 中 子 ， 这 些 中 子 成 
为 新 的 飞 胎 ， 奔 赴 遥 远 的 世界 ， 再 次 开 司 这 个 循环 。 


维持 铀 元 系 目 发 的 链 式 反 应 ， 珊 要 铀 的 茶 种 同位 素 达到 足够 浓度 ， 
以 及 使 中 子 减 速 从 而 被 吸收 的 茶 种 物质 。 前 者 是 吸收 和 目 由 中 子 就 会 分 裂 
的 铀 -235， 后 者 束 是 水 。 造 物 主 眷顾 这 个 世界 ， 将 这 两 者 都 赐予 了 滴答 
人 ss 


裂变 的 副 产 物 ， 铀 原子 分 裂 形 成 的 碎 块 ， 符 合 一 种 双 横 分布 。 钙 、 
碘 、 和 拨 、 钳 、 钼 、 锝 ..… 这 些 超新星 的 残余 形成 的 新 星 ， 有 些 只 存在 几 
个 小 时 ， 有 些 会 跨越 数 百 万 年 的 时 光 。 


泣 答 人 的 记忆 和 上 丰 维 由 这 些 黑暗 海洋 中 的 内 腕 珠宝 构成 。 原 子 充当 
神经 元 ， 中 子 充 当 神 经 传递 素 ， 缓 冲 介 质 和 中 子 毒物 则 充当 抑制 因 了 于 并 
使 中 子 的 飞行 线路 发生 偏转 ， 从 而 在 虚无 中 形成 神经 通道 。 计 算 过 程 形 
成 于 亚 原 子 层 面 ， 并 在 中 子 信 使 的 飞行 路 线 上 显现 出 来 。 原 子 的 拓扑 结 
构 、 成 分 构成 和 排列 组 合 ， 和 裂变 爆炸 产生 的 次 眼 内 光 以 及 原子 核 的 桶 
变 ， 都 是 思维 的 一 部 分 。 


随 着 涌 答 人 的 思维 变 得 愈加 活跃 和 兴奋 ， 铀 泡 中 的 水 被 加 热 。 当 压 
力 达 到 一 定 程 度 ， 一 股 过 热 的 水 流 冲 进 上 层 砂 宕 的 和 裂缝， 在 地 表 以 蒸 汽 
的 形式 喷 薄 而 出 。 颜 色 各 有 异 的 多 种 盐 类 沉积 下 来 ， 形 成 壮观 复杂 的 分 形 
结构 ， 仿 佛 云 室 中 亚 原子 粒子 的 离子 化 痕迹 。 


最 后 ， 过 多 的 水 被 北 发 ， 导 致 铀 原子 无 法 捕获 高 速 中 于， 裂变 反应 
无 法 继续 维持 。 世 界 陷 入 沉 息 ， 思 维 从 这 个 原子 宇宙 中 消失 。 滴 答 人 就 
征 这 样 随 独 他 们 生命 热力 的 玫 失 而 死去 。 

渐渐 地 ， 水 分 又 组 组 流 进 砂岩 和 花岗岩 的 缝 除 ， 重 新 渗入 铀 矿 。 一 
旦 有 足够 的 水 浸 洞 过 去 的 罕 序 ， 某 个 随机 桶 变 的 原子 将 释放 出 再 次 开局 
链 式 反应 的 中 子 ， 氮 之 轩 新 思维 和 信念 的 微 光 。 新 生命 在 过 去 的 灰 灼 中 
再 次 燃 起 。 


有 人 不 相信 滴答 人 具有 思维 ， 这 些 怀疑 主义 者 抛 出 这 样 一 些 问题 : 


中 子 的 轨迹 由 物理 定律 和 一 点 量子 力学 的 随机 性 决定 ， 怎 么 能 说 他 们 有 
思维 能 力 呢 ? 他 们 的 目 由 意志 在 哪儿 ? 自决 权 在 哪儿 ? 在 提出 这 些 问题 
的 同时 ， 怀 疑 主义 者 大 脑 中 的 电化 学 反应 扒 也 遭 循 着 同样 严格 的 物理 定 
律 ， 不 停 地 运转 。 


像 测 汐 一 样 ， 滴 答 人 的 核反应 也 是 有 涨 有 落 。 一 个 轮回 接着 一 个 轮 
回 ， 每 个 世代 都 会 发 现 细 新 的 世界 。 前 人 不 给 后 代 留 下 任何 智慧 ， 年 轻 
人 也 不 回 望 过 去 。 他 们 的 生命 只 有 一 季 ， 不 多 也 不 少 。 


然而 ， 通 过 星球 表面 不 可 思议 的 蚀刻 岩画 可 以 颖 见 他 们 的 兴 豪 、 和 
国 的 涨 落 。 滴 答 人 的 历史 留待 宇宙 中 其 他 智慧 生命 去 解释 。 


滴答 人 兴盛 的 同时 ， 铀 -235 的 浓度 也 在 降低 。 每 一 代 都 会 消耗 他 们 
世界 中 的 不 可 再 生 资源 ， 留 给 后 代 的 铀 -235 越 来 越 少 ， 离 无 法 维持 链 式 
反应 的 那 一 天 也 越 来 越 近 。 像 肥 条 无 情 释 放 的 钟表 ， 滴 答 人 的 世界 终 将 
陷入 永恒 冰 疹 的 死 禾 。 


你 母 杀 的 激动 心情 溢于言表 。 


“你 能 打 电 话 给 地 产 经 纪 人 吗 ? ”她 问 , “我 得 开始 变卖 家 产 ， 我 们 
不 需要 再 攒 钱 了 。 你 母 杀 会 去 参加 她 梦乡 以 求 的 游轮 旅行 。” 


“我 们 什么 时 候 中 奖 了 ? ”我 问 。 
她 递 给 我 一 达 纸 : 《透镜 项 目 指南 》 。 


我 开始 浏览 .…… 我 们 认为 你 的 申请 不 同 凡 响 …… 等 待 身体 检查 和 心 


“这 是 什么 ? 3?? 


她 意识 到 我 完全 不 得 要 领 之 后 便 沉 下 了 脸 。 


在 广阔 空间 里 无 线 电 波 会 迅速 减弱 ， 她 解释 说 。 假 如 环绕 遥远 恒星 
的 天 体 上 有 人 参 着 虚空 大 喊 一 声 ， 除 了 最 近 的 邻居 ， 大 概 没 人 会 听见 。 
一 个 文明 只 有 运用 整个 恒星 的 能 量 广 播 一 条 消 轧 ， 它 才 会 穿越 星际 空间 
一 一 做 成 这 件 事 的 概率 有 多 大 呢 ? 以 地 球 为 例 : 我 们 才 勉 强 逃 过 冷战 ， 
下 一 场 还 不 知 什么 样 。 在 能 够 获 驭 恒星 能 量 之 前 ， 我 们 的 后 代 要 么 在 后 
灾难 世界 的 洪 苑 中 践 涉 很 入， 要 么 在 令 人 战栗 的 核 冬 天 再 次 开局 漫长 的 
石器 时 代 。 


“不 过 总 有 一 种 捷径 ， 可 以 帮助 我 们 这 样 的 原始 文明 收听 星河 对 面 
微弱 的 低语 ， 或 许 还 可 以 做 出 回应 。” 


遥远 星体 发 出 的 光 和 无 线 电波 经 过 太阳 时 受到 引力 作用 而 弯曲 。 这 
是 广义 相对 论 的 最 重要 结论 之 一 。 


假如 我 们 的 星系 中 有 为 一 个 世界 ， 不 比 我 们 先进 多 少 ， 他 们 用 最 大 
功率 的 天 线 发 出 一 条 消 轧 ， 等 到 发 射 的 信号 到 达 地 球 时 ， 电 破 波 会 减弱 
到 无 法 检测 。 我 们 必须 用 整个 太阳 系 那 么 大 的 抛物 反射 面 才能 捕获 它 。 


不 过 ， 当 那些 无 线 电 波 护 过 太阳 表面 ， 恒 星 引力 会 使 它们 略微 这 
曲 ， 这 个 过 程 十 分 类 似 透镜 折射 光线 ， 友 生 微 小 弯曲 的 信号 绕 过 太阳 边 
缘 ， 在 远 处 的 一 反 交 会 。 


“就 像 是 太阳 光 被 放大 镜 聚 集 在 地 上 的 茶 一 点 。” 


在 太阳 引力 透镜 的 焦点 上 放置 一 个 天 线 ， 其 特定 频段 的 增益 接近 普 
通天 线 的 百 亿 倍 ， 比 其 他 频段 的 放大 倍数 多 很 多 数量 级 ， 甚 至 12 米 充气 
天 线 都 能 检测 到 来 目 星 系 妨 一 并 的 信号 。 假 如 星系 内 的 其 他 文明 也 聪明 
到 会 利用 自 喘 恒星 的 引力 透镜 ,我 们 束 可 以 同 他 们 说 话 一 一 不 过 这 种 信 
恩 交 换 不 是 一 场 对 话 ， 更 像 是 负 穿 恒星 生命 始终 的 独 日 ， 好 比 将 信息 放 


进 漂流 憩 ， 让 它 到 达 肥 和 远 的 海 岩 ， 只 不 过 发 送 方 早已 死去 ， 接 受 方 还 未 
诞生 。 
计算 得 出 ， 我 们 引力 透镜 的 焦点 距离 太阳 550 个 天 文 单位 ， 几 乎 是 


昌 王 星 与 太阳 距离 的 14 倍 ， 太 阳光 要 经 过 3 天 多 才 会 到 达 那 里 ， 不 过 以 
我 们 现在 的 技术 水 平 ， 乘 飞船 去 那里 要 花 上 100 多 年 。 


为 什么 要 派 人 过 去 ? 为 什么 是 现在 ? 


“因为 自动 探测 占 到 达 那 里 时 ， 我 们 不 清楚 这 里 是 否 还 会 有 有 人。 人 
类 还 能 再 活 过 一 个 世纪 吗 ? 不 行 ， 我 们 必须 派 人 ， 这 样 他 们 才能 在 那里 
倾听 ， 或 许 还 能 回话 。 


“我 会 去 ， 而 且 我 希望 你 跟 我 一 起 。” 


琶 瑞 尔 人 生活 在 大 型 星际 飞船 里 边 。 


他 们 这 个 种 族 嗅 到 了 末日 来 临 的 气 县 ， 为 一 小 部 分 人 口 建造 了 撤离 
方舟 。 几 乎 所 有 的 逃难 者 都 是 儿童 ， 因 为 跟 其 他 种 族 一 样 ， 倒 瑞 尔 人 也 
珍爱 自己 的 孩子 。 


在 他 们 的 恒星 爆发 前 数 年 ， 方 丹 明 着 各 个 方向 上 可 能 存在 的 新 家 园 
局 程 出 发 。 飞 船 开始 加 速 ， 孩 子 们 潜心 辐 飞 船上 的 机 器 教师 和 为 数 不 多 
的 成 年 人 学 习 ， 努 力 屑 负 起 一 个 毁灭 文明 的 光荣 传统 。 


每 租 飞 朋 上 的 最 后 一 位 成 年 人 只 有 在 将 死 之 际 ， 才 会 回 孩 子 们 揭露 
真相 : 飞船 没有 配备 减速 装置 ， 他 们 将 持续 加 速 ， 逐 渐 接 近 光 速 ， 直 到 
飞 骨 用 尽 燃 料 并 以 最 后 的 巡航 速度 一 二 航行 ， 直 到 宇宙 尽头 。 


在 他 们 的 参考 坐标 系 中 ， 时 间 正 常 流逝 。 然 而 在 飞船 之 外 ， 宇 宙 的 


其 他 部 分 将 乘 着 烂 之 滔 潮 极速 奔 癌 命运 终点 。 在 外 部 观察 者 看 来 ， 飞 般 
内 部 的 时 间 似 乎 集注 了 了。 


不 受 时 间 洪 流 影 响 的 孩子 们 会 增长 几 岁 ， 但 是 不 会 太 多 。 只 有 宇宙 
终结 ， 他 们 才 会 死去 。 成 年 人 解释 说 ， 这 是 确保 他 们 安全 的 唯一 方式 
一 一 一 种 无 限 接近 逃脱 死亡 的 方式 。 他 们 永远 不 会 有 自己 的 后 代 ， 不 必 
训 悼 ， 不 必 害 怕 ， 不 必 谋 划 ， 不 必 艰 难 地 做 出 牺牲 的 选择 。 他 们 将 是 最 
后 存活 的 登 瑞 尔 人 ， 极 有 可 能 是 宇宙 中 最 后 的 智慧 生物 。 


所 有 家 长 都 为 他 们 的 孩子 做 出 了 选择 ， 在 他 们 看 来 ， 这 些 选择 几乎 
总 是 最 好 的 。 


一 直 以 来 ， 我 都 以 为 目 己 可 以 改变 她 。 我 曾 认为 她 会 为 我 、 为 孩子 
留 下 来 。 我 爱 她 是 因为 她 与 众 不 同 ， 我 还 以 为 她 会 为 爱 改变 。 


“ 爱 有 很 多 形式 ，” 她 说 ,，“ 我 的 就 是 这 样 。” 


来 目 不 同 世 界 的 爱 侣 终 将 分 离 的 故事 我 们 听 过 不 少 : 海豹 仙子 、 姑 
获 乌 、 羽 衣 传 次、 天鹅 少女 …… 他 们 的 共同 点 就 是 一 方 相 信 另 一方 可 以 
被 改变 。 实 际 上 ， 双 方 的 着 异 和 对 于 改变 的 抗拒 才 是 构成 爱 的 基础 。 古 
老 的 海豹 上 和 羽衣 被 友 现 的 那 一 天 最 终 会 到 来 ， 那 将 是 回归 大 海 和 蓝天 
的 时 候 ， 仙 境 才 是 心爱 之 人 的 真正 归宿 。 


“焦点 号 ”的 船员 将 在 深 眠 中 度 过 部 分 航程 ， 然 而 一 旦 到 达 第 一 个 目 
的 地 一 一 远离 银河 中 心 ， 距 太阳 550 个 天 文 单位 的 地 方 一 一 他 们 就 得 尽 
量 长 久 地 保持 清醒 ， 不 断 倾 听 。 他 们 将 驾驶 飞船 驶 过 一 条 远离 太阳 的 螺 
旋 形 航 线 ， 更 多 地 扫描 本 星系 中 可 能 检测 到 信号 的 区 域 。 他 们 漂 得 离 太 
虽 越 远 ， 太 阳 的 放大 效应 越 好 ， 这 是 因为 日 免 对 于 育 焦 信号 的 干扰 在 减 
弱 。 船 员 和 被 寄予 希 望 能 维持 生命 几 个 世纪 ， 长 大 变 老 ， 养 育 后 代 担 负 起 


他 们 的 工作 ， 死 在 太空 ， 守 住 这 个 朴 么 希望 的 前 哨 。 
“你 不 能 为 我 们 的 女儿 做 这 样 的 选择 。” 我 说 。 


“你 也 在 为 她 做 选择 。 你 怎么 知道 她 在 这 里 会 更 加 安全 和 快乐 ? 这 
古 一 个 超越 平凡 的 机 会 ， 是 我 们 能 给 她 的 最 好 的 礼物 。” 


随后 来 了 律师 、 记 者 和 短暂 发 言 表明 立场 的 专家 。 


然后 就 是 那个 你 说 你 仍然 记得 的 夜晚 。 你 的 生日 ， 我 们 又 聚 在 一 
起 ， 按 照 你 的 要 求 只 有 我 们 三 人 ， 因 为 你 说 那 是 你 的 愿望 。 


我 们 买 了 巧克力 漠 糕 (你 要 有 可 可 碱 的 那 种 ) 。 后 来 我 们 到 外 边 的 甲 
板 上 看 星星 。 你 母亲 和 我 都 小 心 辟 层 地 不 提起 法 星 上 的 展 枪 舌 剑 和 迫近 
的 局 程 日 期 。 


= 


“妈妈 ， 你 在 一 般 船上 长 大 ， 这 是 真 的 吗 ? "你 问 。 
“ 没 错 。” 
“ 那 吓人 吗 ?” 


“一 点 也 不 ， 我 们 都 生活 在 船上 ， 宝 贝 儿 。 地 球 也 只 不 过 是 星海 里 
的 一 艘 大 和 伐 子 。” 


“你 喜欢 在 船上 生活 吗 ? ” 


“我 喜欢 那 笨 船 一 一 其 实 我 也 记 不 太 清 了 。 太 小 时 候 的 事情 我 们 记 
不 住 多 少 ， 这 是 人 类 号 上 的 一 件 怪事 。 不 过 我 确实 记得 与 那 体 船 告别 时 
的 悲伤 心情 。 我 不 想 离 开 ， 那 是 我 的 家 。?” 


“我 也 不 想 离 开 我 的 船 。” 
她 活 了 ， 我 们 俩 也 峰 了 。 


离开 前 ， 她 吻 了 你 ,“ 表 达 爱 你 的 方式 有 许多 种 ”。 


与 燃 对 抗 失败 后 ， 挝 去 的 文明 在 宇宙 中 留 下 了 众多 回声 和 影子 、 余 
像 和 遗言 。 宇 宙 微 流 背 景 辐射 中 的 涟 注 在 逐渐 平 忌 ， 很 难 相 信 其 中 的 大 
部 分 或 者 任何 消息 会 被 破译 出 来 。 


同样 的 ， 我 们 大 部 分 思维 和 记忆 注定 要 衰退 、 消 亡 ， 被 选择 和 生活 
的 实践 所 消耗 。 


但 这 不 是 悲伤 的 理由 ， 宝 贝 儿 。 消 失 在 空 无 一 物 的 宇宙 热 役 中 是 每 
个 物种 的 命运 。 但 是 在 那 之 前 很 信 ， 任 何 配 得 上 目 己 名 字 的 智 意 生物 ， 
其 思维 都 与 宇宙 本 刁 一 样 广博 。 


你 妈妈 此 刻 正 睡 在 “焦点 号 ”飞船 上 ， 要 等 你 上 了 年 纪 她 才 会 醒 过 
来 ， 甚 至 还 有 可 能 在 你 去 世 之 后 。 


她 醒 来 以 后 ， 会 和 同事 们 一 起 开始 倾听 。 他 们 还 会 广播 ， 同 时 期 待 
宇宙 中 遥远 的 异族 也 能 够 利用 恒星 能 量 ， 聚 焦 路 越 时 空 的 微弱 电波 。 


船员 们 会 播放 一 条 消息 ， 用 基于 数学 和 好 辑 的 语言 ， 回 陌生 文明 介 
绍 我 们 。 我 们 人 类 觉得 同 地 外 生命 交流 的 最 佳 方式 ， 兑 然 是 一 种 并 非 日 
常 的 沟通 方式 ， 这 让 我 觉得 很 有 意思 。 


通 
不 过 到 最 后 ， 作 为 总 结 的 是 一 段 记 录 下 来 的 压缩 记忆 ， 但 是 不 太 符 
合 迎 辑 ， 鲜 鱼 跃 起 划 出 的 优雅 弧 线 ， 闪 炬 的 筹 火 和 露天 舞蹈 ， 产 生 上 干 


种 食物 气味 的 化 学 公式 ， 包 括 廉 价 葡萄 酒 和 烤 热 狗 的 ， 第 一 次 品尝 绝世 
美味 的 孩子 。 这 些 意义 不 其 明晰 的 记忆 片段 像 珠 宝 一 样 内 内 发 光 ， 正 是 
其 中 的 不 确定 性 使 它们 活 色 生 香 。 


所 以 我 们 读 这 本 书 ， 杀 爱 的 孩子 ， 这 本 她 离开 之 前 为 你 所 写 的 书 。 
书 中 的 华丽 群 营 和 精美 插图 涵盖 了 与 你 一 同 成 长 的 童话 故事 、 一 份 辨 护 
词 、 多 封 家 书 以 及 一 份 我 们 心灵 处 女 地 的 地 图 。 


在 这 个 寒冷 、 黑 暗 、 静 谥 的 宇宙 中 ， 表 达 爱 你 的 方式 多 得 像 内 烁 的 
星星 一 样 数不胜数 。 


1. 节选 自 约 输 : 弥 尔 顿 的 《 失 乐 园 》 第 八 卷 ， 朱 维 之 译 。 
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25 年 前 的 今天 ， 兴 登 堡 号 齐 柏林 飞艇 首次 飞越 大 
西洋 。 今 天 ， 它 将 在 同样 的 航线 做 最 后 一 次 飞 
行 。600 次 飞越 是 属于 它 的 丰功伟绩 ， 航 行距 离 足 
以 超过 地 月 之 间 8 个 来 回 。 万 无 一 失 的 安全 记录 更 
是 估 证 了 德国 人 民 的 聪明 才智 。 


目睹 美好 事物 的 凋 霍 、 衷 败 ， 最 终 退 出 历史 娠 
人 台 ， 总 会 让 人 悲伤 不 已 ， 尽 管 它 曾 经 风姿 弹 约 。 
但 是 ， 只 要 人 类 仍然 在 广阔 的 天 空中 飞行 ， 兴 登 
堡 号 的 辉 煌 就 应 该 被 人 铭记 。 

一 一 约翰 。F. 肯尼迪 ，1962 年 3 月 31 日 ， 于 柏林 。 


选 自 《 太 平 洋 月 刊 》2009 年 5 月 刊 ，《 交 通 运输 编 
年 史 》 专 栏 


目 为 所 及 ， 飞 艇 都 停 在 离 航 站 楼 数 百 米 远 的 地 方 。 皮 特 比 尔 特 、 亚 
力 昂 、 齐 柏林 (包括 原始 版 本 以 及 固 特 异 一 一 齐 柏林 公司 的 产品 ) 和 东风 ， 约 
40 艘 形形色色 的 飞艇 环绕 在 一 起 ， 前 端 分 别 绑 在 10 个 停泊 杆 位 ， 仿 佛 一 
群 猫咪 蹲 中 在 那里 开 茶 话 会 。 


我 通过 兰州 雁 滩 机 场 海关 ， 束 看 见 巴 里 : 艾 克 的 长 途 货 运 飞 艇 ， 一 


租 银 光 闪 内 的 东风 飞毛腿 一 一 在 美国 那 政治 不 怎么 正确 的 飞艇 业内 ， 这 
个 型 号 通常 被 称 为 “飞翔 的 中 国 佬 ”一 一 停 徘 在 最 远 处 的 杆 位 。 打 它 一 映 
入 眼帘 ， 我 便 明日 艾 克 称 其 为 “美利坚 之 龙 ” 的 原因 。 


太阳 能 电池 板 光 滑 的 黑色 镜面 映 出 条 条 日 去 ， 窗 盖 了 飞艇 的 整个 上 
部 ， 活 像 一 只 大 乌龟 充 。 修 长 的 银色 泪 滴 状 船体 两 人 出 ， 大 大 地 印 有 拖 搜 
着 红 政 双色 火焰 和 白色 星星 的 美国 国旗 ， 充 满 动感 。 船 体 末 病 逐渐 变 
细 ， 形 成 一 个 红 折 赣 相间 的 十 字 尾 慰 。 头 锥 上 下 分 别 男 着 一 双 犀 利 的 兽 
眼 和 一 张 血 盆 大 口 。 一 位 娇小 的 中 国 女 子 正 依靠 绳子 巷 在 头 锥 下 方 ， 用 
刷子 勾画 血 盆 大 口 里 红色 的 舌头 。 


艾 死 站 在 停机 坪 上 靠近 驾驶 室 的 地 方 。 圆 形 驾驶 室 不 大 ， 从 巨大 泪 
泣 船 体 的 腹部 凸 出 来 ， 上 面 还 有 玻璃 窗口 。 艾 元 人 高 马 大 ， 方 脸 高 鼻 ， 
头 戴 红 袜 队 棒 球 帽 ， 帽 檐 下 是 一 双 坚 角 的 棕色 眼睛 。 他 见 我 靠近 ， 便 弹 
开 烟 带 ， 副 我 把 扩 尖 。 


我 在 论坛 上 发 布 广告 ， 询 问 哪 位 长 途 获 驶 员 愿 意 让 一 位 《太平 洋 月 
刊 》 的 作者 搭乘 货运 飞 和 朋 ， 艾 克 是 为 数 不 多 的 回应 者 之 一 。“ 我 读 过 你 
的 几 篇 文章 。” 他 曾 说 ,“ 写 得 不 算 太 离 谱 。” 后 来 他 便 邀 我 过 来 。 


我 们 系 好 安全 带 ， 艾 克 开 始 升 起 飞腾 一 一 将 压缩 损 气 于 入 气 融 ， 和 直 
到 升力 足以 抵消 飞艇 、 气 体 、 人 员 和 货物 的 重量 。 这 时 候 一 切 重量 清 
零 ， 连 孩子 部 能 把 这 艘 长 途 货 运 飞 及 和 它 的 丛 载 抬 离 地 面 。 


等 控制 塔 发 出 信号 ， 艾 克拉 起 控制 杆 ， 头 锥 的 钩子 从 俘 泊 杆 上 收 
回 ， 他 又 拨 动 一 个 扳 键 ， 同 飞 胸 下 方 的 地 面容 融 释 放出 大 约 半 吨 压 租 
水 。 与 此 同时 ， 我 们 仿佛 乘坐 痢 摩 天 楼 里 的 玻璃 场 电梯 ， 开 始 稳健 无 声 
地 上 升 。 艾 克 没 有 启动 引擎 。 不 同 于 飞机 需要 引擎 提 供 向 前 的 冲力 以 转 
化 成 升力 ， 飞 盘 其 实 是 浮 起 来 的 ， 达 到 巡航 高 度 才 需 要 局 动 引 擎 。 


“美利坚 之 龙 ' 号 准备 起 航 前 往 罪 恶 之 城 ， 下 次 再 见 ， 能 出没 注 
意 。” 艾 克 对 着 对 讲 机 说 。 地 面 上 其 他 飞艇 像 巨大 的 毛毛 虫 ， 闪 着 尾灯 
问 我 们 致意 。 


艾 克 的 这 条 东风 飞毛腿 长 90 多 米 ， 最 大 直径 达 25 米 ， 可 容纳 氮气 
31000 多 立方 米 ， 可 以 提升 36 吨 的 重量 ， 其 中 27 吨 能 用 于 货运 (可 以 匹 
州 际 公 路 半 挂 货车 的 最 大 可 用 载荷 ) 。 


政 


针 瑞 包 合 金 打 造 的 坚固 圆 环 和 纵 癌 梁 索 上 合成 皮草 便 构成 了 飞艇 的 
艇 号 。 在 里 面 ， 贯 通 艇 身 的 中 心 梁 上 系 着 17 个 氨 气 守 ， 为 了 降低 重心 ， 
该 梁 位 于 艇 号 重心 偏 下 的 地 方 。 在 艇 里 底部 ， 紧 邻 中 心 梁 和 气 宫 的 下 
方 ， 是 一 大 片 与 艇 身长 度 相同 的 空间 。 


这 片 空 间 大 部 分 用 来 装载 货物 ， 这 也 是 长 途 货 运 飞 艇 最 吸引 货主 的 
地 方 。 充 足 的 空间 是 飞机 货舱 的 数 倍 ， 特 别 适 合 容纳 奇形怪状 和 形态 巨 
大 的 货物 ， 比 如 我 们 这 次 运输 的 风力 发 电机 的 涡轮 叶片 。 


在 飞艇 的 前 部 ， 贷 舱 同 乘员 舱 分 阳 开 来 ， 后 者 由 中 央 走 廊 两 边 的 几 
间 公 申 式 房间 组 成 ， 走 廊 尽 头 通 回 艇 员外 的 区 驶 室 。 在 飞艇 上 ， 只 有 那 
里 有 对 外 的 窗口 。 东 风 飞 毛 腿 型 飞 稻 只 比 波 首 747 (机 尾 也 算 在 内 ) 略 高 
和 略 长 一 点 点 ， 但 它 要 轻 得 多 、 大 得 多 。 


这 艘 飞 朋 只 有 艾 殉 和 他 妻子 叶 玲 两 名 及 员 。 我 来 到 时 ， 叶 玲 正 在 重 
新 义 画 飞 租 上 那 张 哆 开 的 大 嘴 。 进 行 跨 太平 洋 长 途 运 输 的 夫妻 组 合 很 党 
见 ， 他 们 每 人 值班 6 个 小 时 ， 在 对 方 休 妃 时 要 驶 飞艇 。 叶 玲 喷 在 后 边 ， 
整个 起 飞 的 过 程 她 都 在 休 妃 。 跟 飞艇 本 映 一 样 ， 他 们 的 婚姻 很 大 程度 上 
由 个 人 空间 和 沉默 组 成 。 


“几乎 每 一 分 钟 ， 我 和 叶 玲 都 近 在 亡 矿 ， 可 是 我 们 每 隔 7 天 左右 才能 
有 一 次 机 会 睡 在 一 起 。 最 终 你 得 学 会 在 6 个 小 时 的 间隙 里 聊 上 短 短 的 5 分 
hs 


“有 时 候 我 和 叶 玲 吵架 ， 她 有 6 个 小 时 的 时 间 思 考 如 何 反 驱 我 在 6 小 
时 前 说 的 话 。 因 为 她 英语 不 流利 ， 所 以 这 对 她 很 有 用 ， 她 可 以 用 那 段 时 
间 字 其 句 酌 。 我 睡 醒 后 ， 她 会 跟 我 襄 上 5 分 钟 再 去 睡觉 ， 而 我 会 在 接 下 
来 的 6 个 小 时 里 思考 她 说 的 话 。 惑 这 样 ， 我 们 的 争吵 可 以 持续 好 几 天 。?” 


艾 克 笑 看 说 :“ 在 我 们 的 婚姻 里 ， 有 时 候 不 得 不 带 着 怒气 上 床 睡 


轨 驶 室 的 形状 类 似 飞 机 罗 驶 员 座 舱 ， 只 不 过 窗户 问 外 侧 下 部 倾斜 ， 
这 样 就 可 以 坚 无 障碍 地 看 清 下 方 的 空间 和 陆地 。 


芯 克 的 座 椅 上 禾 盖 着 定制 的 图 案 : 一 张 阿拉 斯 加 地 形 图 。 座 椅 的 前 
方 是 一 块 仪表 板 ， 布 满 了 模拟 器 和 机 械 控 制 绮 ， 以 及 各 式 仪表 。 一 小 导 
北 金 弥勒 佛 粘 在 仪表 板 的 上 方 ， 旁 边 古 沃 利 的 毛 绕 玩偶 ， 苍 威 公园 球场 
的 绿 怪兽 。 


两 张 座 椅 之 间 喜 着 一 个 塑料 稀 ， 里 边 的 光盘 尽 是 些 流行 、 乡 村 和 证 
典 风格 的 音乐 ， 还 有 一 些 有 声 书 。 我 翻 了 翻 ， 这 里 有 安妮 : 迪 拉 德 、 梭 
罗 、 科 马克 :麦卡锡 和 《语法 与 写作 指南 》。 


当 我 们 达到 300 米 的 巡航 高 度 一 一 货运 飞艇 大 致 被 限制 在 远 远 低 于 
飞机 ， 但 比 观光 飞艇 更 局 的 区 域 ， 因 为 飞 脐 观光 客 更 奢 欢 低空 的 风景 
一 一 艾 克 尼 动 了 电动 引擎 。 通 过 一 声 可 以 感知 的 低 啊 ， 我 们 知道 飞艇 尾 
部 内 和 伦 安 装 的 四 台 螺 旋 桨 开始 旋转 ， 推 动 飞 艇 前 行 。 


“最 大 噪音 也 不 过 如 此 了 。?” 艾 死 说 。 


我 们 飘 过 兰州 照 盾 的 街道 ， 这 里 位 于 北京 以 西 1600 多 公里 ， 曾 是 全 
中 国 污染 最 严重 的 城市 ， 原 因 在 于 空气 流通 不 畅 和 石化 工厂 。 可 是 现 如 
今 ， 这 里 演变 为 中 国 风 电 涡 轮 产 业 兴 起 的 中 心 。 


我 们 下 方 的 空中 到 处 都 是 承担 客运 和 城内 货运 的 小 型 廉价 飞艇 。 它 


们 五 闫 六 色 ， 乱 七 八 糟 地 混杂 着 软 式 飞艇 和 小 型 齐 柏林 飞艇 ， 船 体 上 露 
出 随便 凑合 的 修补 和 山寨 补丁 。 (不 同 于 齐 柏 林 飞 艇 ， 软 式 飞艇 没有 坚固 的 
框架 。 它 们 的 形状 由 内 部 气体 的 压力 维持 ， 这 很 像 生日 聚会 上 使 用 的 气球 。) 飞 
艇 上 满 是 商品 和 服务 的 媚俗 广告 ， 加 上 攻 脚 的 英文 翻译 ， 给 人 一 种 既 诱 
人 又 可 怕 的 感觉 。 艾 殉 告 诉 我 ， 眼 前 这 些 飞 航 有 些 使 用 了 竹 制 框架 结 

构 。 


艾 克 在 购买 自己 的 飞艇 之 前 ， 曾 在 工会 控制 的 美国 国内 线路 工作 10 
年 。 那 里 薪水 可 观 ， 但 他 更 喜欢 自己 当 老 板 。 他 本 打算 买 一 艘 百 分 百 美 
国 设计 制造 的 固 特异 一 一 齐 柏林 飞艇 ， 不 过 放贷 的 银行 家 比 中 国 飞 艇 公 
司 更 令 他 讨厌 ， 所 以 他 觉得 自己 更 愿意 全 权 拥 有 一 台 东 风 飞 艇 。 


“从 债 可 从 来 不 是 什么 好 事 。?” 他 说 ,“ 我 可 以 告诉 你 ， 在 去 年 ， 那 
些 抵押 贷款 会 带 来 怎样 的 后 果 。” 


过 了 一 会 儿 他 又 说 :“ 其 实 ， 我 的 飞艇 大 部 分 还 是 美国 造 的 ， 因 为 
中 国 造 不 出 框架 结构 中 染 和 圆 环 的 合金 原材料 ， 必 须 得 进口 。 我 一 直 从 
宾 州 伯利恒 的 工厂 癌 中 国运 送 合金 板 。” 


飞毛腿 飞 骨 有些 古怪 ， 艾 克 解 释 说 ， 它 被 设计 得 易于 维护 和 维修 ， 
这 与 美国 飞艇 通常 过 分 考虑 耐用 性 的 设计 理念 大 相 径 姓 。 一 艘 发 生 故 障 
的 美国 飞艇 必须 得 返 广 进行 复杂 的 计算 机 诊断 以 获得 专 有 的 故障 代码 ， 
但 是 有 经 验 的 机 械 师 几乎 可 以 在 现场 隔离 并 维修 飞毛腿 飞艇 的 任意 零 音 
件 。 美 国 飞艇 其 实 可 以 在 大 部 分 时 间 里 自己 飞行 ， 因 为 它 的 设计 理念 就 
是 尽 可 能 自动 驾驶 ， 将 人 为 错误 的 可 能 性 降 到 最 低 ; 而 飞毛腿 则 需要 更 
多 人 工区 驶 ， 不 过 这 种 飞 胸 具 有 更 好 的 操控 性 ， 能 够 让 人 乐 在 其 中 。 


“一 个 人 过 段 时 间 束 会 跟 上 飞艇 的 节奏 。 在 计算 机 掌管 一 切 的 飞艇 
上 ， 我 只 能 打上 。” 他 采 大 眼 前 各 式 各 样 的 机 械 操纵 装置 ， 它 们 厚重 、 
坚实 、 稳 回 ， 给 人 放心 的 感觉, “ 禹 般 键 盘 可 不 是 驾驶 飞 胶 的 正确 方 
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他 想 在 将 来 拥有 一 队 目 己 的 飞 和 及， 渐渐 从 老板 
色 转 变 为 单纯 的 老板 ， 到 时 候 他 和 叶 玲 就 能 真正 成 家 。 


等 驶 员 的 双重 角 


“等 到 能 退 居 赣 后 赚钱 的 时 候 ， 我 要 买 一 艘 温 内 贝 戈 极 光 1100 多 立 
方 米 的 那 种 飞艇 一 一 我 和 孩子 们 将 会 在 天 空 游荡 ， 在 阿拉 斯 加 避 嘲 ， 在 
巴西 猫 冬 ， 只 吃 那 些 杀 手 采 摘 的 食物 ， 没 有 在 休闲 飞艇 上 欣 芝 过 阿拉 斯 
加 的 美景 就 不 算 真 正 到 过 那里 。 我 们 可 以 前 往 雪 地 摩托 和 水 上 飞机 都 无 
法 到 达 的 地 方 ， 在 人 迹 罕 至 的 湖面 飞行 ， 方 圆 几 百 公 里 之 内 都 查 无 人 
烟 二 


再 过 儿 秒 我 们 就 要 飞越 宽广 晓 凤 的 黄河 流域 。 下 方 浑浊 的 河水 是 含 
泥 沙 ， 已 经 开始 呈现 出 它 名 字 中 的 颜色 ， 在 接 下 来 的 几 百 公里 ， 河 水 流 
经 黄土 高 坡 ， 卷 走 长 期 沉积 的 风沙 ， 变 得 更 加 浑浊 ， 颜 色 也 越 来 越 深 。 


在 我 们 下 方 ， 小 型 观光 飞艇 慷 懒 地 允 荡 在 河床 上 方 ， 游 客 聚 在 客 
舱 ， 透 过 透明 的 地 板 欣 车 河面 漂流 的 于 皮 合子。 加 勒 比 地 区 的 游客 也 曾 
用 同样 的 方式 透 过 玻璃 船 的 欣 芝 珊瑚 礁 中 的 鱼 儿 。 


艾 克 加 大 推力 ， 我 们 开始 同 东 北方 回 加 速 ， 大 体 上 沿 大 黄河 的 流向 
飞 往 内 蒙古 。 


华盛顿 特区 那 帮 跳 染 小 丑 搞 出 的 法 委 ， 艾 殉 表 示 赞 同 的 为 数 不 多 ， 
《 干 和 禧 年 清洁 能 源 法 案 》 束 是 其 中 之 一 ,，“ 我 的 业务 大 都 拜 它 所 赐 ”。 


法 案 最 初 是 为 了 保护 美国 国内 生产 商 免 于 与 中 国 厂商 竞争 。 为 了 安 
抚 环境 主义 团体 ， 访 法 案 根 据 运输 方式 的 碳 足 迹 同 进入 美国 的 货物 征收 
重税 (因为 该 项 税收 与 货物 的 原 产 地 无 关 ， 所 以 避 开 了 世贸 组 织 反 对 增加 关税 的 
规定 ) 。 


再 加 上 燃料 成 本 的 上 涨 ， 这 项 法 案 为 飞艇 承运 人 带 来 了 财源 。 短 短 


几 年 ， 中 国 公司 就 大 量 制造 出 低 燃 料 推 进 并 充分 利用 太阳 能 的 飞艇 。 东 
风 型 飞艇 在 美国 已 经 随处 可 见 。 


长 途 运 输 飞 艇 在 运力 和 速度 方面 没 法 同 波 首 747 苋 争 ， 可 它 胜 在 燃 
料 效 率 和 碳 排 放量 上 ， 而 且 比 陆运 和 水 运 要 快 得 多 。 比 如 我 们 这 次 从 兰 
州 到 拉 斯 维 加 斯 的 行程 ， 通 过 陆运 和 水 运 的 话 ， 最 快 也 得 三 到 四 周 时 
间 : 从 兰州 到 上 海 的 汽车 或 火车 运输 需要 两 天 ， 横 跨 太 平 洋 的 般 运 大 约 
再 要 两 周 ， 从 加 利 福 尼 亚 到 拉 斯 维 加 斯 的 卡车 运输 大 约 需 要 一 天 ， 再 加 
上 一 周 的 时 间 用 于 凄 趣 和 通关 。 直 达 空 运 可 以 一 天 送 达 ， 可 是 对 于 很 多 
种 货物 ， 燃 料 费 用 和 边境 碳 排 放 税 过 于 昂贵 。 


“每 次 装 秋 或 者 更 换 交 通 方式 ， 都 是 在 烧 钱 。” 艾 殉 说 , “飞艇 是 不 
用 公路 的 卡车 ， 不 需要 河流 的 轮船 ， 不 依靠 空港 的 飞机 。 只 要 你 能 找到 
一 块 足球 场 大 小 的 地 方 就 足够 了 。 我 们 可 以 进行 从 蒙古 包 到 纽约 公寓 的 
直达 运送 一 一 前 提 是 楼 上 有 一 根 停泊 杆 。” 


在 过 去 20 年 间 建 造 的 经 典 齐 柏林 飞艇 ， 以 177 公 里 的 时 速 航行 ， 大 
约 需 要 63 小 时 就 能 完成 从 兰州 到 拉 斯 维 加 斯 的 11000 多 公里 航程 。 假 如 
按照 飞毛腿 的 设计 目标 ， 重 点 使 用 太阳 能 ， 那 么 运送 同样 多 的 货物 经 过 
同样 的 距离 ， 它 所 耗费 的 燃料 同 波音 747 相 比 简 直 是 九 牛 一 毛 。 此 外 ， 
我 还 说 过 ， 更 易于 容纳 体积 庞大 、 和 奇形怪状 的 货物 是 它 的 一 大 优势 。 


虽然 我 们 进行 的 是 罕 越 太平 详 的 长 途 运 输 ， 但 是 大 部 分 旅途 还 是 经 
过 陆地 。 地 表 球 面 决定 了 其 上 任意 两 点 间 的 最 短路 径 经 过 连接 两 点 的 大 
圆 。 从 兰州 到 拉 斯 维 加 斯 ， 我 们 得 癌 东 北方 经 由 内 蒙古 、 轩 古 、 西 伯 利 
亚 ， 跨 过 白 令 海 峡 ， 然 后 转 同 东南 ， 飞 过 阿拉 斯 加 和 英 属 哥伦比亚 省 附 
近 的 太平 洋 ， 在 俄 勒 交州 再 次 遭遇 陆地 ， 并 最 终 抵达 内 华 达 州 的 沙漠 。 


在 我 们 下 方 是 一 座 延 伸 问 天 际 的 巨大 城市 一 一 内 蒙古 的 鄂尔多斯 


市 ， 它 是 由 闪 亮 光滑 的 金属 和 玻璃 组 成 的 超级 都 市 ， 拥 有 西式 房屋 和 整 
齐 花 园 组 成 的 大 户 街 区 。 因 新 宽敞 的 街道 井井有条 ， 街 上 的 行人 届 指 可 
数 ， 这 一 点 跟 朝鲜 的 平壤 相差 无 几 。 在 我 们 的 高 度 有 着 开 阔 的 视野 ， 这 
使 得 眼前 的 景 和 月 如 一 幅 移 轴 摄 影 作品 ， 而 我 们 仿佛 在 俯 隔 一 座 城 市 的 昌 
面 模型 ， 其 间 还 点缀 着 微缩 汽车 模型 和 人 侦 。 


中 国 的 鄂尔多斯 类 似 加 拿 大 的 阿尔 伯 塔 ， 这 里 有 煤 ， 世 界 上 最 优质 
清洁 的 煤 。 人 们 期 每 强 尔 多 斯 兴起 ， 成 为 能 源 中 心 ， 可 是 房地产 业 却 抢 
走 了 风头 。 从 纸 面 上 看 ， 在 房地产 上 的 投入 越 多 ， 这 里 似乎 就 越 需要 房 
子 ， 结 果 就 有 了 这 座 行 襄 ， 从 诞生 起 就 是 一 座 鬼 城 。 根 据 统计 结果 ， 这 
是 中 国 第 二 是 裕 的 地 方 ， 人 均 收 入 仅 次 于 上 海 。 


我 们 飞 离 市 中 心 的 时 候 ， 一 只 熊猫 腾 空 而 起 ， 并 癌 我 们 喊话 。 能 猎 
轨 驶 着 橄榄 绿 的 小 型 软 式 飞艇 ， 上 边 印 的 英文 是 “中 华人 民 共 和 国 空 运 
巡 人 逻 ?。 艾 克 减 慢 速 度 ， 并 提交 货物 清单 、 维 修 记 录 和 飞行 日 志 ， 熊 猫 
会 把 前 两 者 同 国际 飞 胡 货运 登记 处 的 信息 进行 校 核 。 几 分 钟 后 ， 软 式 飞 
艇 的 吊 舱 里 有 个 人 从 窗户 向 我 们 招手 ， 他 通过 无 线 电 用 中 文告 知 我 们 可 
以 继续 上 路 。 


“这 是 个 令 人 百 思 不 解 的 国家 。* 艾 克 说 ，“ 他 们 有 钱 建造 哪 尔 多 其 
这 样 的 城市 ， 可 是 你 去 过 广西 没有 ? 那里 紧邻 越南 ， 城 市 之 外 的 人 们 一 
贫 如 洗 ， 除 了 自家 棚户 地 上 的 泥土 、 美 丽 的 风景 和 漂亮 姑娘 ， 他 们 一 无 
所 有 。” 


区 区 就 是 在 那里 通过 婚介 服务 遇 到 叶 玲 的 。 如 果 一 年 到 头 都 在 芝 驶 
飞 脐 ， 那 么 结识 女性 也 不 是 一 件 易 事 。 


在 芯 克 约见 的 那天 ， 他 在 省 会 南宁 经 停 ， 因 为 运输 协会 刚好 接 到 一 
单 八 角 苏 香 的 运输 生意 。 第 二 天 是 星期 入， 他 没 上 班 ， 去 了 南宁 城 外 几 
百 公 里 的 介绍 中 心 ， 见 那些 他 从 照片 中 选 出 来 的 姑娘 。 她 们 都 是 从 附近 
的 村 庄 乘坐 大 巴 赶 来 的 。 


在 一 座 乡村 校舍 中 ， 艾 克 见 到 了 15 位 姑娘 。 他 背 对 黑板 ， 坐 在 教室 
前 的 一 个 小 板 苔 上 。 姑 奶 们 被 带 进来 ， 坐 在 课 桌 稼 ， 好 像 在 听 艾 元 给 她 
们 上 课 。 


她 们 大 多 都 懂 些 喘 语 。 艾 克 可 以 跟 她 们 稍微 交谈 一 下 ， 然 后 在 一 张 
表格 里 记 下 可 以 单独 聊 聊 的 三 位 女孩 。 没 被 选中 的 姑 奶 们 会 继续 等 竺 下 
一 位 外 国 顾客 的 到 来 ， 同 他 再 会 见 半 个 小 时 。 


“有 谣传 说 你 甚至 可 以 试 婚 ， 比 如 允许 你 把 她 们 带 到 旅馆 过 夜 。 可 
我 不 相信 。 不 管 怎么 将， 我 没 经 历 那 些 。 我 们 只 是 聊天 ， 但 我 没有 挑 出 
三 个 女孩 ， 我 只 选 了 叶 玲 。 


“我 喜欢 她 的 样子 ， 皮 肤 光 滑 ， 样 貌 年 轻 ， 长 下 黑 发 仅 在 末端 有 扣 
儿 波 当 ， 很 敌人 爱 。 她 邮 上 去 有 股 青草 和 雨水 的 味道 ， 不 过 我 更 喜欢 她 
跟 我 相处 时 的 样子 : 害 考 但 是 泡 望 取悦 我 ， 这 在 家 乡 女 人 吴 上 可 不 和 
见 。" 我 记 笔记 的 时 候 ， 艾 区 旨 我 看 了 一 眼 ， 然 后 符 答 惧 , “假如 你 想 给 
我 贴标签 ， 以 便 你 的 读者 能 有 民 好 的 目 我 感觉 ， 那 随 你 的 便 。 但 这 不 代 
表 你 贴 的 标签 是 正确 的 。” 


我 问 他 在 那 期 间 是 否 觉 得 不 对 劲 ， 有 种 买卖 婚姻 的 感觉 。 


“我 回 中 介 机 构 支 付 了 2000 美 元 ， 结 婚 之 前 又 给 叶 玲 她 爸 5000 美 
元 。 有 人 不 喜欢 那样 ， 他 们 觉得 我 不 应 该 以 这 种 方式 迎娶 她 。 

“可 我 知道 自己 跟 她 在 一 起 很 开心 ， 除 此 之 外 我 别 无 所 求 。 

“我 们 相遇 时 ， 叶 玲 早 已 从 高 中 辍学 。 即 使 没 遇 见 我 ， 她 也 不 会 有 


机 会 上 大 学 ， 不 会 成 为 律师 或 银行 家 ， 不 会 在 办 公 室 工 作 、 回 家 束 能 练 
瑜伽 。 世 界 就 是 这 么 残酷 。 


“或 许 她 会 去 南村 ， 当 一 名 按摩 师 或 深 和 党 女工; 或 许 她 会 怒 给 邻 村 
上 了 年 纪 的 农夫 ， 昌 然 系 不 相识 ， 可 农夫 给 了 她 家 彩礼 ;1 或许 她 的 余生 


就 是 白天 在 稳 田 里 辛苦 地 沾染 寄生 虫 ， 晚 上 在 陋室 中 拉扯 孩子 ; 或 许 她 
到 了 30 岁 就 已 经 衰老 。 


“那样 又 能 比 现在 好 多 少 呢 ? 


虽说 官方 语言 是 类 语 ， 可 飞艇 人 的 行 话 中 又 夹 人 架 了 许多 具有 中 美 两 
国 特征 的 词汇 。 刀 、kanife 和 美 刀 币 被 用 作 可 交换 的 货币 符号 。 王 的 形象 
常 被 用 于 指 代 沿 途 不 同 国家 的 执法 机 构 ， 熊猫 代表 中 国 空中 巡 人 逻 队 ， 北 
极 能 表示 俄国 的 ， 在 阿拉 斯 加 他 们 又 成 了 阿拉 斯 加 标 态 ， 在 英 属 哥 伦 比 
亚 省 海岸 线 附 近 稣 鱼 是 他 们 的 代名词 ， 最 后 到 了 美国 境内 飞艇 将 要 面 对 
的 是 灰 能 。 各 种 能 的 工作 就 是 找 飞 租 人 的 麻烦 : 驾驶 员 超过 6 小 时 没 换 
班 ， 超 过 或 低 于 规定 高 度 飞 行 ， 混 用 氧气 和 氧气 使 运 货 量 超 限 .…... 这 些 
都 是 他 们 要 处 如 的 行为 。 


“ 钙 鱼 ? ”我 问 艾 殉 , “鲸鱼 怎么 成 了 能 的 一 种 ? ” 


“进化 论 = ”区 殉 说 ， -种 会 游泳 且 用 路 
获得 浮游 生物 的 能 类 进化 而 来 。”( 我 查证 了 一 下 ， 确 有 其 事 。) 


飞艇 GPS (全 球 定位 系统 ) 的 一 声 电 子音 通知 我 们 马 经 越过 中 这 这 
境 ， 但 是 一 切 如 和 常 ， 下 方 是 元 芜 干旱 的 戈壁 滩 ， 零 星 点 级 着 一 秘 簇 低 矮 
的 枯草 。 


叶 玲 来 驾驶 室 换 班 ， 艾 克 锁 定 控制 装置 后 站 起 身 。 在 驾驶 室 后 方 的 
狭小 空间 里 ， 他 们 咱 镍 我 我 、 耳 购 万 磨 ， 而 我 只 好 上 采 着 仪表 板 ， 尽 力 不 
去 偷 听 。 


每 段 婚姻 都 有 各 目的 引擎 ， 各 目的 节 委 和 燃料 ， 各 上 自 的 设计 语言 和 


控制 电路 ， 以 及 体现 一 切 都 在 运转 的 低 声 喻 鸣 。 可 是 喻 鸣 声 有 时 候 低沉 
得 难以 听见 ， 唯 有 通过 内 心 去 感受 ， 你 耕 不 想 错过 ， 只 能 用 心 倾听 。 


芯 克 离开 后 ， 叶 玲 上 前 坐 进 芍 驶 员 的 位 置 。 


0 后 边 还 有 一 个 铺位 。” 她 的 英语 虽 有 
， 但 还 算 不 错 ， 隐 约 还 可 以 听 出 艾 克 浑厚 的 新 英格兰 A 字 音 和 东 些 
二 


向 她 道谢 之 后 ， 我 告诉 她 自己 还 不 困 。 


她 点 点 头 ， 把 注意 力 集中 在 飞 鹏 的 区 驶 上 。 
形 尾部 的 升降 紫 和 方 癌 肯 一 一 操纵 杆 和 艇 吴平 衡 鹏 ， 握 得 比 艾 死 还 
紧 。 


寒冷 空 凡 的 沙漠 从 下 方 不 断 护 过 ， 我 凝视 一 阵 之 后 便 问 她 ， 当 我 从 
机 场 出 来 的 时 候 她 在 干什么 。 


“ 补 好 飞艇 的 眼睛 。 巴 里 襄 欢 那 张 血 盆 大口， 可 是 眼睛 才 是 重点 。 


“ 舱 只 就 是 一 条 龙 ， 而 龙 要 靠 眼睛 来 弄 清 方向 ， 一 眼看 天 ， 一 眼看 
海 。 没 有 了 眼睛 的 船只 无 法 预知 来 临 的 风暴 ， 难 以 驾驶 无 常 的 风力 ， 也 无 
法 看 清 岸 边 的 瞳 礁 、 明 辩 陆 地 的 方向 。 育 眼 的 船 将 葬身 海底 。” 


她 说 ， 飞 艇 比 水 中 的 船只 更 需要 有 眼睛。 飞艇 航速 更 快 ， 而 且 出 问题 
的 概率 也 要 大 得 多 。 


“巴里 认为 有 这 些 束 足够 了 。” 她 朝 面 前 的 仪表 板 比 夯 了 一 下 ， 那 上 
面 有 GPS、 和 雷达、 无线 电 、 高 度 表 、 陀 螺 仪 和 罗盘 。“ 巴 里 从 它们 这 里 
得 到 帮助 ， 但 是 飞艇 没有 。 它 也 需要 看 得 见 才 行 。 巴 里 认为 这 是 迷信 ， 
所 以 不 想 让 我 男 。 可 我 告诉 他 ， 新 夯 上 去 的 眼睛 会 让 顾客 对 飞艇 留 下 更 
深刻 的 印象 。 他 觉得 这 也 有 道理 。” 


叶 玲 告诉 我 ， 她 还 爬 般 艇 身 ， 用 桐油 在 船体 表面 勾勒 出 椭圆 形 的 龙 
鲜 。“ 看 上 去 束 像 春天 湖面 的 冰 破 和 裂 开 来 ， 可 以 给 我 们 带 来 好 运 ， 因 为 
布 满 龙 钱 的 飞艇 永远 不 会 被 水 否 没 。” 


天 光 渐 瞳 ， 夜 色 降临 。 我 们 下 方 漆黑 无 比 ， 因 为 蒙古 北部 和 俄罗斯 
远东 地 区 属于 世界 上 人 烟 最 稀少 的 地 方 。 在 头 项 上 ， 我 从 没 见 过 有 这 人 么 
多 的 星星 在 内 烁 。 这 就 像 是 我 们 在 夜晚 的 海面 漂 沪 ， 四 周 的 水 里 充斥 着 
发 光 的 水 母 。 印 象 中 ， 我 以 前 经 党 在 离 康涅狄格 海量 不 远 的 长 马 海 湾 夜 
游 ， 现 在 我 似乎 又 找到 了 当时 的 感觉。 


“这 回 我 得 去 睡 了 。? 我 次 。 她 点 点 头 ， 然 后 告诉 我 可 以 用 小 厨房 的 
微 疲 炉 热 点 吃 的 ， 就 在 要 驶 室 后 方 ， 走 请 的 一 侧 。 


厨房 十 分 狭小 ， 几 乎 比 一 个 橱柜 大 不 了 多 少 ， 里 边 有 冰箱 、 微 谱 
炉 、 水 槽 和 一 合 两 眼 的 电炉 。 一 切 都 井井有条 ， 铀 子 和 胡 锅 整齐 地 挂 在 
墙 上 ， 碟 子 放 在 一 层 层 的 格子 里 ， 还 绑 着 尼龙 拉 锁 。 我 随便 吃 了 两 口 ， 
然后 便 寻 着 艾 克 的 丢 声 疝 尾部 走 去 。 


艾 克 为 我 留 了 灯 。 在 没有 窗户 的 睹 室 里 ， 温 暧 柔 和 的 光芒 以 及 木 制 
墙 板 既 抚 感 心 灵 又 洲 生 睡意 。 这 间 卧 室 不 大 ， 墙 边 吊 着 上 下 两 个 铺位 ， 
艾 克 睡 在 下 铺 。 在 房间 的 一 角 放 着 有 镜子 的 梳妆 合 ， 镜 框 的 周围 粘着 叶 
玲 家 人 的 照片 。 


我 久 然 意识 到 ， 这 才 是 区 元 和 叶 玲 的 家 。 艾 克 曾 告诉 我 ， 他 们 在 马 
茵 庶 塞 州 西 部 有 一 栋 房 子 ， 可 每 年 只 有 一 个 月 左右 的 时 间 住 在 那里 。 他 
们 大 多 数 时 候 部 是 在 “美利坚 之 龙 ” 写 上 饮食 起 大 ， 大 多 数 的 梦境 也 都 是 
在 这 个 小 屋 里 各 目的 铺位 上 经 历 的 。 


一 张 中 国 民俗 画报 贴 在 杭 妆 全 和 劳 边 的 增 上 ， 上 面 是 孩子 在 欢 灾 。 装 
有 艾 克 与 叶 玲 合影 的 相框 占 满 了 余下 的 增 面 ， 我 一 张 张 看 过 去 : 婚礼 、 
假期 、 中 国 城市 之 旅 ， 还 有 一 张 是 在 冰天雪地 的 湖岸 边 ， 他 俩 各 举 着 一 


条 大 鱼 。 在 每 一 张 照 片上 ， 他 俩 都 笑 得 那样 开心 。 


我 仆 到 上 铺 ， 在 艾 克 的 野 声 中 ， 飞 律 引 擎 微弱 的 喻 鸣 也 能 分 辨 出 
来 ， 当 然 这 需要 你 用 心 去 听 。 


没 想到 我 有 这 么 累 ， 我 睡 过 了 叶 玲 这 一 班 和 艾 克 的 下 一 班 ， 醒 来 的 
时 候 ， 太 阳刚 刚 升 起 ， 叶 玲 又 在 党 能 了 。 我 们 已 经 深入 俄罗斯 ， 正 在 发 
过 西伯 利 亚 心脏 地 融 一 望 无 际 的 亚 赛 囊 针 叶 林 。 西 们 利 亚 的 东部 与 阿拉 
斯 加 隔 奢 白 令 海 遥 冰 相 望 ， 在 飞 往 那 里 的 途中 ， 我 们 的 路 线 愈加 偏向 东 
方 。 


我 进入 驾驶 室 的 时 候 ， 她 在 昕 有 声 书 。 一 见 我 进来 ， 她 束 关 挥 了 播 
放 万 ， 但 是 我 告诉 她 没关系 。 


她 听 的 是 一 本 有 关 棒 球 的 书 ， 讲 解 普 通 观众 应 该 了 解 的 基本 规则 。 
正在 播放 的 部 分 讲述 了 如 何 欣 蓉 盗 垒 。 


叶 玲 在 那 一 章 结束 时 暂停 了 播放 。 我 一 边 饮 着 咖啡 ， 一 边 和 她 欣赏 
在 西伯 利 亚 针 叶 林 上 空 越 升 越 蜗 的 太阳 。 蔡 艾 林 地 被 阳光 照 宫 ， 扣 级 其 
间 的 沼泽 和 深 冻 的 原始 湖泊 也 露出 了 面容 。 

“ 跟 巴 里 结婚 没 多 久 的 时 候 ， 我 还 看 不 懂 比 赛 。 中 国 没 有 棒球 比 
赛 ， 特 别 是 在 我 的 家 乡 。 


“有 时 候 ， 我 和 巴里 不 怎么 忙碌 ， 或 者 我 的 班次 结束 后 陪 他 多 坐 一 
会 儿 ， 或 者 在 我 们 的 假期 ， 我 想 跟 他 聊 聊 自己 小 时 候 的 游戏 、 学 生 时 代 
读 过 的 书籍 和 回 家 度 过 的 市 日 。 可 是 这 很 难 。 


“即便 是 要 分 享 我 与 表 兄 第 姐妹 们 一 起 放 纸 船 这 种 简单 而 又 愉快 的 
回忆 ， 我 都 得 把 一 切 解释 明白 : 纸 船 的 名 字 、 比 赛 的 规则 、 我 们 庆祝 的 


节日 、 赛 纸 鹏 这 种 风俗 的 由 来 、 节 日 神灵 的 缘起 和 职责 、 兄 六 姐 妹 的 姓 
名 以 及 和 我 是 什么 关系 。 等 到 都 说 完 ， 我 早已 么 了 想 要 分 享 哪 一 次 的 晶 
本 经 历 了 。 


“我 们 俩 都 感到 很 疲惫 。 我 兽 努 力 解释 清楚 一 切 ， 可 是 巴里 会 感到 
厌倦 ， 而 且 根本 记 不 清 中 国人 的 名 字 ， 甚 至 分 不 出 它们 的 区 别 。 所 以 我 
就 不 再 那样 做 了 。 


“可 我 想 要 同 巴里 有 话 可 说 ， 没 有 话题 就 要 创造 话题 。 巴 里 喜欢 棒 
球 ， 所 以 我 就 听 这 本 书 ， 然 后 我 们 可 以 一 起 讨论 。 当 我 和 他 一 起 收听 或 
观看 棒球 比赛 并 对 比赛 进程 提出 看 法 的 时 候 ， 他 感到 非常 高 兴 。” 


苞 克 驾驶 飞艇 经 过 了 最 北边 的 一 段 航程 ， 我 们 治 独 北极 圈 航 行 ， 仅 
在 它 南 边 一 点 点 。 在 极 北 的 纬度 ， 日 夜 都 失去 了 意义 ， 我 也 在 习惯 6 小 
时 的 轮班 节 夺 ， 让 我 的 生物 钟 渐渐 与 此 同步 。 


我 问 艾 苑 是否 了 解 叶 玲 的 家 人 或 者 与 他 们 共同 生活 过 。 


“没有 。 她 十 分 精打细算 ， 每 隔 儿 个 月 束 会 给 家 里 寄 钱 ， 邮 回 家 里 
的 一 切 都 是 她 像 我 一 样 努 力 挣 来 的 。 经 过 我 的 劝导 ， 她 才能 对 自己 大 方 
一 点 ， 才 能 像 现在 这 样 把 钱 花 在 给 我 们 带 来 幸福 的 事物 上 。 如 今 我 们 每 
次 到 了 拉 斯 维 加 斯 ， 她 都 会 随 我 赌 上 儿 把 ， 输 点 小 钱 。 即 便 这 样 ， 她 也 
是 有 预算 的 。 


“我 与 她 的 家 寿 没 什么 交集 。 如 果 她 为 了 离开 农村 的 家 ， 宁 愿 同一 
个 陌生 人 区 驶 飞艇 在 空中 肝 ， 那 么 我 猜 目 己 也 就 没有 必要 同 她 的 家 人 扯 
上 


“我 衣 定 她 也 想念 家 人 ， 怎 么 能 不 想 呢 ? 据 我 所 知 ， 没 人 能 脱离 家 
姓 : 从 家 人 团聚 到 了 解 每 个 人 的 一 切 ， 到 七 嘴 八 舌 地 商量 家 事 ， 我 们 需 


要 这 样 的 杀 近 ， 但 也 会 想 要 独 目 离开 。 有 时 候 我 们 还 想 二 者 兼 得 。 我 妈 
妈 不 怎么 称职 ， 从 16 岁 起 我 就 没有 再 回 过 家 。 但 古 即使 这 样 ， 我 也 不 能 
说 完全 不 想念 她 。 


“我 给 予 叶 玲 空间 。 如 果 说 中 国人 缺少 什么 ， 那 就 是 个 人 空间 。 叶 
玲 曾 住 在 人 满 为 患 的 棚户 里 ， 连 一 条 上 自己 的 被 子 都 没有 ， 在 记忆 中 她 长 
至 没有 一 个 小 时 是 独 目 度 过 的 。 现 在 我 们 俩 每 隔 6 个 小 时 才能 相 见 几 分 
钟 ， 她 清楚 如 何 填补 这 段 目 由 的 时 间 ， 并 渐渐 喜欢 上 这 样 。 这 在 她 成 长 
过 程 中 是 前 所 未 有 的 。” 


我 想 ， 在 飞艇 上 有 许多 无 法 使 用 的 空间 ， 比 如 充满 低 密 上 度 氨 气 、 使 
飞艇 浮 起 的 空间 。 婚 姻 中 也 有 许多 空间 ， 是 什么 将 它 充 满 、 一 直 产 生 译 
力 呢 ? 


在 前 往 阿 拉 斯 加 的 途中 ， 我 们 看 见 ， 窗 外 北方 的 天 空 出 现 了 极光 。 


不 知 过 了 多 久 ， 我 在 一 阵 剧 烈 的 晃动 颠 稻 中 醒 来 。 还 没 和 弄 清楚 怎么 
器 事 ， 飞 艇 突如其来 的 侧 倾 就 把 我 抛 到 地 上 。 我 翻 过 里 ， 跌 跌 撞 撞 地 站 
起 身 ， 于 扶 着 墙壁 走 问 驾 驶 室 。 


“ 白 令 海 在 春天 常 有 风暴 。” 本 应 该 休 班 睡觉 的 艾 克 手 扶 着 芍 驶 员 座 
椅 菲 背 ， 站 在 叶 玲 里 后 。 叶 玲 此 刻 没 心情 同 我 打招呼 ， 她 专心 掌握 着 控 
制 费 ， 指 关 厄 都 沁 起 了 白色 。 

里 说 是 日 间 ， 但 与 这 个 事实 相悖 的 是 ， 只 有 一 点 微弱 暗淡 的 天 光 从 
窗户 射 进来 ， 要 说 是 午夜 时 分 也 不 为 过 。 疾 风 夹 杂 着 冻雨 打 在 窗户 上 ， 
这 使 得 飞 克 撒 部 辐 前 端 过 流 的 曲线 都 难以 看 清 ， 筋 气 和 云 东 在 四 周 诉 沪 
翻腾 ， 像 高 速 路 上 的 汽车 一 样 从 我 们 号 劳 飞驰 而 过 


一 阵 突 如 其 来 的 强风 从 侧面 吹 来 ， 我 一 下 子 控 在 驾驶 室 的 地 上 ， 


克 头 都 不 回 地 朝 我 喊 道 :“ 把 目 己 固定 好 ， 要 不 就 回 到 铺位 上 。?” 


我 起 身 站 到 四 驶 室 的 右 后 方 角 落 ， 用 那里 的 网 兜 把 上 自己 固定 好 ， 免 
得 再 碍 事 。 


似乎 对 这 样 的 情况 已 经 司空 见 惯 ， 叶 玲 平 静 而 叉 顺 畅 地 把 驾驶 员 的 
座位 交 给 艾 死 ， 然 后 把 目 己 固定 在 右边 的 乘客 座 森 上 。 一 块 电子 屏幕 上 
显示 出 曲折 的 GPS 航 线 ， 这 表明 我 们 刚刚 经 历 了 极其 动荡 的 过 程 。 尺 管 
我 们 加 大 了 油门 ， 把 燃料 消耗 得 跟 飞 机 一 样 快 ， 可 强风 显然 还 是 在 把 我 
们 往 后 吹 。 


艾 克 竭尽 全 力 保 持 飞 艇 逆风 飞行 ， 并 减少 迎风 面积 。 即 便 航 回 与 风 
问 形 成 微小 夹 角 ， 风 力也 会 推动 飞 胶 像 陀 螺 一 样 纸 着 轴 心 点 旋转 ， 最 后 
使 其 失去 控制 。 轴 心 点 即 动 量 中 心 ， 外 力作 用 会 令 飞 艇 围绕 其 旋转 。 飞 
艇 的 转向 和 移动 取决 于 它 自身 的 配置 、 重 量 、 外 形 、 速 度 、 加 速度 、 风 
问 、 角 动量 和 其 他 一 些 因素 。 而 要 驶 员 在 骏 风 中 保持 飞艇 稳定 更 多 是 依 


徘 感 觉 和 直觉 。 


附近 有 闪电 出 现 ， 把 我 晃 得 什么 都 看 人 不见 。 雷 声 晨 撼 着 飞 朋 ， 令 我 
牙齿 打 战 ， 飞 肆 的 地 板 颤 拌 起 来 ， 几 乎 变 成 了 低音 喇叭 的 振动 膜 。 


“ 开 起 来 很 吃力 ，” 艾 克 说 , “外壳 上 一 定 是 结 冰 了 ， 实 际 可 能 没 我 
想 的 那么 重 。 如 果 外 温 读数 没有 问题 ， 船 体 应 该 结 了 厚 厚 一 层 冰 。 我 们 
仍 在 下 降 ， 己 经 不 能 更 低 了 。 海 浪 就 要 打 到 飞艇 ， 我 们 不 可 能 从 下 方 吴 
过 ， 只 能 从 上 面 越过 它 。” 


为 了 减轻 重量 ， 艾 区 排出 了 更 多 的 压 舱 水 。 他 操纵 升降 舵 向 上 倾 
矢 ， 我 们 随后 便 像 火箭 一 样 直上 云霄 。 纤 长 的 “美利坚 之 龙 ” 号 泪 滴 形 船 
号 形 似 一 而 未 完工 的 层面 ， 由 着 疗 疯 的 极地 狂风 市 我 们 飞翔 ， 这 让 我 想 
起 风 洞 试验 中 的 模型 趴 。 


闪电 再 次 划 过 天 空 ， 比 上 一 次 更 近 也 更 耀眼 。 我 的 或 膜 被 雷 声 霸 得 
生 疼 ， 甚 至 还 短暂 地 失去 了 听力 。 


区 区 和 叶 玲 相互 呼喊 着 什么 ， 然 后 叶 玲 再 次 播 厦 头 大 叫 。 艾 死 看 了 
她 一 下 ， 点 点 头 ， 随 后 双手 从 控制 器 上 移 开 了 一 秒 。 船 身 狐 地 一 震 ， 开 
始 向 一 侧 摆 动 ， 狂 风 控 制 了 飞艇 ， 让 它 开始 旋转 。 艾 克 重 新 握 住 控制 器 
的 瞬间 ， 闪 电 再 次 照 亮 附近 的 天 空 。 所 有 的 阴影 、 线 条 和 形状 都 被 电光 
抹 去 ， 舱 内 的 灯光 也 随 之 炸 灭 ， 雷 声 将 我 震 倒 在 地 ， 双 耳 也 受到 重创 。 
最 后 ， 我 陷入 一 片 黑暗 。 


等 我 醒 来 的 时 候 ， 整 个 阿拉 斯 加 的 航程 已 经 被 我 们 抛 在 号 后 。 


叶 玲 一 边 操控 飞艇 ， 一 边 通 过 扬声器 播放 一 首 中 国歌 曲 。 外 面 天 色 
己 然 变 暗 ， 一 轮 金色 的 圆 月 漂浮 在 黑暗 无 边 的 海上 ， 虽 说 还 不 是 满月 ， 
但 几乎 跟 我 儿 时 记忆 中 的 一 般 大 。 我 坐 在 叶 玲 喘 劳 ， 出 神 地 欣赏 着 月 
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一 段 和 声 之 后 ， 女 歌手 开始 用 沉稳 圆润 的 英文 唱 起 下 一 段 : 


But why is the moon always fullest when we take leave of 


one another? 
For us, there is sorrow, joy, parting, and meeting. 
For the moon, there is shade, shine, waxing and waning. 
It has never been possible to have It all. 


All we can wish for is that we endure， 


Though we are thousands of miles apart， 


Yet we shall gaze upon the same moon, always lovely. 


叶 玲 关 掉 首 乐 ， 用 手背 抹 了 抹 眼 睛 。 


“她 发 现 了 摆脱 风暴 的 方法 。” 她 说 。 所 谓 的 “她 ”不 言 自 明 。“ 她 在 
最 后 一 刻 内 开 内 电 ， 在 风 其 中 发 现 一 个 漏洞 才 得 以 逃 胶 。 眼 光 犀 利 ， 我 
就 知道 在 起 飞 前 重新 夯 好 左 眼 是 个 好 主意 ， 因 为 那 只 眼睛 注视 着 天 


pd 
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我 目送 太平 洋 平静 的 水 面 从 我 们 下 方 拯 过 。 
“在 风暴 中 ， 她 抛 下 鳝 片 减轻 重量 。” 


我 想象 着 叶 玲 在 外 这 上 用 桐油 画 下 的 线条 ， 把 冰 层 蚀刻 成 龙 鲜 ， 再 
一 大 块 一 大 块 地 抛 入 下 边 冰冷 的 海水 里 。 


“ 跟 巴 里 刚刚 结婚 的 时 候 ， 我 做 一 切 事情 都 按照 他 的 方式 来 ， 从 不 
考虑 自己 。 他 睡觉 的 时 候 ， 我 驾驶 飞 脐 ， 有 很 多 时 间 思 考 。 我 会 想到 父 
母 日 渐 老 去 而 我 又 不 在 他 们 吴 边 ， 想 到 一 些 我 打算 跟 妈 妈 要 来 的 沫 谱 而 
她 又 不 在 这 里 。 我 不 断 问 自己 ， 我 在 干 些 什么 ? 


“可 是 即使 我 一 切 都 听从 他 的 ， 我 们 也 总 是 吵架 。 争 论 的 内 容 我 们 
既 无 法 理解 ， 又 不 知 该 如 何 解决 。 后 来 我 决定 要 做 些 改变 。 


“从 走廊 里 瓶 瓶 镀 缸 的 大 挂 和 橱柜 里 盘子 的 摆 放 ， 到 卧室 里 照片 的 
排列 和 救生 马甲 、 鞋 和 毯子 的 存放 ， 我 都 重新 布置 。 我 让 元 气 和 能 量 在 
这 里 流动 更 加 顺畅 ， 让 风水 更 加 顺 遂 。 有 人 也 许 觉 得 这 里 有 扣 儿 狭 罕 和 
破旧 ， 可 从 那 以 后 飞 稻 束 更 像 我 们 的 空中 宫 典 了 。 


“巴里 其 至 没有 注意 到 这 些 改变 。 可 是 ， 由 于 风水 更 顺 ， 我 们 不 再 
和 争论， 即便 是 经 历 风 暴 的 危急 时 刻 ， 我 们 也 能 配合 得 天 衣 无 颖 。” 


“在 风暴 中 你 一 点 儿 痢 不 害怕 吗 ? ”我 问 。 
叶 玲 咬 了 咬 下 嘴唇 ， 心 里 琢磨 着 我 的 问题 。 


“一 开始 随 着 巴里 上 路 的 时 候 ， 我 还 不 了 解 他 。 我 常常 在 夜里 醒 过 
来 ， 用 中 文 说 ， 跟 我 一 起 在 天 上 飞 的 这 个 人 是 谁 ? 这 才 是 令 我 最 害怕 的 


问题 。 


“然而 昨 晚 ， 我 奋力 操控 飞 律 的 时 候 巴 里 过 来 帮忙 ， 我 一 点 儿 部 不 
害怕 。 我 心里 想 ， 束 算 一 起 死 在 这 儿 也 没关系 。 我 了 解 这 个 男人 ， 知 道 
目 己 在 干什么 。 这 就 是 我 的 家 。” 


“闪电 根本 不 会 产生 真正 的 危险 。* 艾 克 说 ，“ 你 都 知道 ， 没 错 
吧 ? “美利坚 之 龙 号 是 一 个 巨大 的 法 拉 第 笼 ， 即 使 内 电击 中 我 们 ， 电 荷 
只 会 集中 在 金属 结构 的 外 表面 。 风 暴 时 ， 我 们 处 在 整 片 海域 最 安全 的 地 


我 搬出 叶 玲 刚刚 说 过 的 理论 ， 飞 艇 似乎 知道 在 风暴 中 该 往 哪 儿 走 。 


艾 殉 说;:“ 空 气动 力学 很 复杂 ， 飞 艇 移动 的 线路 是 由 物理 定律 决定 
区 二 


“不 过 等 你 拥有 了 梦 转 以 求 的 极光 飞艇 ， 你 还 是 会 让 她 画 上 眼睛 
吧 ? ” 


区 区 点 点 头 ， 似 乎 沉 得 我 问 了 一 个 非常 思 酸 的 问题 。 


拉 斯 维 加 斯 这 座 沙漠 王冠 ， 展 现在 我 们 下 方 、 四 周 和 头 顶 。 


观光 飞艇 和 客运 飞 肆 办 烁 着 沈 虹 灯 和 花哨 的 大 有 淡 光 屏 ， 在 拉 斯 维 加 
斯 大 道上 空 星罗棋布 。 像 我 们 这 种 货运 飞 稻 被 限制 在 一 条 与 大 道 平 行 的 
狭 罕 通道 ， 只 有 特定 地 后 才 允许 飞艇 在 个 别 赌场 起 尺 和 降落 。 


“ 那 是 拉 普 达 。” 艾 克 指 大 我 们 上 方 一 艘 巨大 勤 胀 的 巴洛克 风 格 飞 艇 
说 。 它 似乎 跟 威尼斯 人 一 般 大 ， 我 们 正在 它 的 下 方 经 过 并 转 问 左 侧 。 这 
种 最 新 最 腕 的 空中 赌场 内 部 灯火 通明 ， 像 一 只 中 国 的 大 红 灯 笼 蜗 蜗 挂 在 
空中 。 从 大 道 起 飞 的 空中 的 士 像 萤火虫 一 样 纷纷 朝 它 际 去 。 


我 们 已 在 城 外 恰 撤 晤 旗下 的 风力 及 电厂 凶 下 了 承运 的 涡轮 叶片 ， 现 
在 正 前 往 已 撤 宫 。 给 这 种 座 主 运 货 的 好 处 之 一 束 是 有 人 免费 客房 招待 。 


目光 越过 海 市 古 楼 大 饭店 ， 我 看 见 广 场 商 店 街 前 方 的 飞艇 停泊 杆 露 
高 答 的 尖 项 和 闪烁 的 灯光 。 那 里 通 向 停靠 着 士 大 才 能 拥有 的 奢侈 私人 
飞 肛 ， 可 是 今 晚 却 空空 如 也 。 一 鼻 路 越 太 平 洋 的 东风 飞毛腿 长 途 运输 飞 
艇 ， 将 把 那里 据 为 己 有 。 虽 然 它 名 为 “美利坚 之 龙 ”， 却 被 戏称 为 “飞翔 
的 中 国 佬 ?”。 


“我 们 去 赌 几 把 ， 然 后 再 回 房间 。” 艾 克 对 朝 他 微笑 的 叶 玲 说 。 这 将 
古 一 周 以 来 他 们 头 一 次 睡 在 一 起 。 他 们 有 整整 24 个 小 时 休息 ， 然 后 将 出 
发 前 往 蒙 大 拿 州 卡 利 斯 佩 尔 ， 把 一 批 水 牛 骨 运 回 中 国 。 


我 身 在 城区 旅店 房间 的 床上 ， 琢 磨 着 我 家 卧室 里 的 家 具 该 如 何 捍 放 
才能 让 元 气 绕 过 床铺 、 床 头 柜 和 梳妆 台 。 飞 艇 引擎 微弱 的 喻 喻 声 让 我 有 
些 怀 念 ， 那 声音 轻柔 得 需要 你 用 心 倾 听 。 


我 开 灯 接 通 妻子 的 电话 说 : “我 很 快 就 会 回 家 。” 


1. 本 文 灵感 很 大 程度 上 来 源 于 约翰 :麦克 菲 所 著 的 《不 同 寻 常 的 交通 工具 》。 出 于 需 
要 ， 小 说 情节 没有 完全 遵照 真实 世界 的 地 理 特征 ， 从 兰州 到 拉 斯 维 加 斯 的 大 圆 航线 不 会 


十 十 十 十 十 十 十 
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我 做 笠 果 沽 的 秘诀 在 于 只 使 用 乔纳森 们 果 。 只 要 它们 还 生长 在 术 
头 ， 酸 味 就 不 会 消退 。 


“ 咽 ,，” 莉 斯 动员 去 开罗 以 前 说 , “你 应 该 带 着 这 些 苹 果 派 去 波 士 
顿 。 你 会 像 玛 莎 .斯 图 亚 特 那 样 一 鸣 惊 人 。” 


我 为 她 烤 了 两 个 派 ， 带 着 路 上 吃 。 装 派 的 盒子 是 新 型 智能 塔 珀 容 
器 ， 具 有 调节 湿度 的 计算 机 臣 片 。“ 你 可 以 在 飞机 上 吃 ， 你 知道 ， 就 是 
在 饿 的 时 候 。” 


她 和 关 了 ， 像 个 小 孩子 ， 突 声 啊 亮 而 又 质朴 。 在 韦 尔 斯 利 学 院 的 四 年 
生活 并 没有 把 她 无 拘 无 束 的 大 突 成 功 培养 成 新 类 格 兰 贵族 那 种 礼貌 的 小 
笑 。 


“ 艾 米 ， 我 能 喂 饱 自己 。 你 还 打算 每 天 把 侍 果 浅 邮 往 埃 及 ， 以 防 我 
饿 死 吗 ? ” 


这 个 想法 我 不 是 没有 。 我 觉得 莉 斯 的 生活 似乎 总 是 在 临时 抱佛脚 。 
她 的 童年 在 漂泊 中 度 过 ， 从 来 没 学 过 如 何 烹饪 和 颖 补 ， 驾 驶 汽车 也 常常 
像 逃 离 事故 现场 一 样 ， 她 总 错过 饭 时 ， 只 好 可 怜 地 向 朋友 乞求 些 常备 的 
零食 ， 她 找 不 到 放 冬衣 的 箱子 ， 十 二 月 份 就 囊 着 毯子 去 上 课 。 我 无 法 想 


象 像 她 那样 生活 ， 不 过 她 倒是 经 闻 大 声 欢 和 关 。 显 然 她 并 不 傻 ， 只 古 对 现 
实生 活 的 细节 坚 不 关心 。 


最 后 我 们 把 苹果 派 带 到 机 场 ， 切 开 分 给 陌生 人 。 有 几 个 人 对 此 表示 
出 怀疑 或 傲慢 的 嘲讽 ， 但 是 大 多 数 人 表示 了 感谢 。 莉 斯 对 大 家 说 我 要 开 
一 家 面包 店 ， 分 发 的 苹果 派 是 样品 。 还 没 等 我 纠正 她 ， 她 就 开始 替 我 记 
录 订 单 了 。 


“他 们 会 给 你 寄 来 文 昧 ， 你 再 把 熏 糕 给 他 们 邮 回 去 。 这 买卖 可 真 不 
错 ! 你 有 这 么 好 的 页 饪 技巧 ， 真 应 该 做 一 看 事业 。” 


突然 之 间 ， 我 成 了 缺乏 生活 技巧 的 妹妹 ， 而 她 化 喘 成 照 腕 我 前 途 的 
明灯 。 我 感到 既 可 笑 义 生气 ， 只 要 和 和 莉 斯 在 一 起 超过 五 分 钟 ， 我 吏 会 有 
这 样 的 感觉 。 


直到 现在 ， 我 每 周 还 会 收 到 三 四 个 订单 ， 这 都 是 口 口 相传 的 结果 ， 
因为 我 根本 没 打 过 广告 。 每 隅 一 周 就 从 我 这 儿 订 一 英皇 糕 的 老 妇 人 们 把 
我 介绍 给 侄女 和 女儿 们 ， 仿 佛 我 就 是 她 们 的 “传家宝 ”"。 每 完成 一 个 订 
单 ， 我 束 想 象 目 己 给 莉 斯 送 去 一 块 梨 业 ， 不 管 她 是 在 纽约 、 图 森 还 是 多 
伦 多 ， 甚 至 是 那 次 前 往 香 港 的 时 候 。 


有 一 个 不 争 的 事实 ， 那 就 是 莉 斯 比 我 的 梨 糕 走 得 还 远 。 


变 老 意味 着 你 越 来 越 像 一 只 改行 动物 ， 早 上 了 果 足 了 阳光 才能 四 处 活 
动 。 下 次 贝 丝 来 看 我 ， 我 应 该 跟 她 要 一 蔓 日 光 灯 ， 以 备 冬日 清晨 使 用 。 


不 错 的 早晨 ， 我 打开 窗户 ， 让 阳光 照 进 客 厅 。 这 样 温 暧 的 日 子 非常 
适合 枫 树 生长 ， 糖 分 逐渐 积累 ， 闵 爽 的 夜晚 将 它们 蔡 铀 在 叶子 里 ， 枫 叶 
很 快 就 会 红 红 火 火 ， 届 时 打 南 方 来 的 游客 会 挤 满 这 些 乡村 路 。 


柄 足 了 阳光 ， 我 就 开始 打 理 收藏 的 明信片 。 根 据 地 理 位 置 ， 明 信和 片 
摆 在 房子 里 的 各 个 地 方 。 厨 房 属于 亚洲 ， 冰 箱 上 的 桂林 山水 俯 晤 对 面 微 
波 炉 上 的 明治 神 豆 ;卫生 间 被 欧洲 阴 邦 的 教 尝 和 华丽 的 遗迹 所 占据 ， 非 
洲 则 位 于 我 的 围 室 ， 梳 妆 台 的 镜子 别 着 金字 塔 ， 长 贷 鹿 就 在 床 尖 柜上 吃 
草 ; 大 洋 洲 和 南美 洲 分 享 了 客厅 ， 咖 啡 虹 成 了 南 太平 洋 的 据点 ;美国 的 
五 十 个 州 又 无 头绪 地 择 在 烙 斯 过 去 的 寝室 ， 加 州 和 佛罗里达 就 沐浴 在 册 
入 窗子 的 阳光 里 。 每 周 四 来 我 家 修一 草坪 的 那个 八 年 级 生还 以 为 我 兽 周 
游 世界 呢 。 


我 离开 卡莱尔 最 远 的 那 次 是 去 波士顿 取 骨 灰 。 我 不 想 乘 坐 自 动 汽 
车 ， 所 以 贝 丝 开 车 载 我 去 。 跨 越 州 界 进 入 马 蔷 诸 蹇 州 的 时 候 ， 我 记得 目 
己 在 想 ， 那 边 的 树叶 也 很 美 。 


最 后 一 张 明 信 片 来 自 阿 尔 及 利 亚 ， 上 面 展示 了 位 于 杰 米 拉 的 罗马 剧 
场 遗 址 。 莉 斯 用 优雅 流畅 的 连 笔 字 在 背面 写 道 : 


也 许 送 我 的 花 采 
此 刻 就 在 面前 
若 没 有 迎 太 基 玫 瑰 的 芬芳 


让 我 该 如 何 分 辨 


烙 斯 豆 欢 为 我 引用 诗歌 片段 。 这 一 段 我 知道 ， 出 自 埃 德 娜 : 革 文 森 
特 : 米 莱 ， 她 最 喜欢 的 诗人 之 一 。 年 轻 时 只 能 梦想 独 去 旅行 的 莉 斯 ， 御 
常 背 译 这 首 诗 。 


中 学 毕业 以 后 ， 她 想 一 路 搭车 去 旧金山 。 


“绝对 不 行 ，" 父 亲 说 ,“ 你 这 样 的 年 轻 女孩 搭车 穿越 整个 国家 ， 谁 
听 说 过 这 等 事 ? 


在 这 之 前 一 周 ， 从 叶 业 舞会 驾车 回 家 的 路 上 ， 她 居然 迷路 了 。 尽 管 
兰 登 离 家 只 隔 两 座 城镇 ， 她 还 是 找 不 着 路 。 最 后 在 康涅狄格 的 茶 个 地 
方 ， 她 次 晨 三 点 给 父亲 打 电 话 寻 求 帮助 。 经 过 这 件 事 ， 她 搭车 旅行 的 要 
求 便 没有 得 到 满足 ， 当 然 ， 她 目 己 认为 那 是 一 次 愉快 的 冒险 。 


父 杀 的 反应 可 以 预料 ， 莉 斯 的 也 是 。 当 晚 她 就 离 家 出 走 ， 背 包 里 只 
有 两 瓶 水 和 两 双 袜子 。 


“你 需要 的 最 重要 的 生存 工具 就 是 袜子。” 她 收拾 背包 的 时 候 告诉 
我 ,“ 搭 便 车 旅行 时 把 双 肢 很 好 地 包 于 起 来 非常 重要 ， 因 为 你 要 走 很 长 
的 路 。 而 且 袜 子 有 很 多 用 途 ， 比 如 过 滤 饮 用 水 。” 


我 威胁 她 这 就 去 和 爸 妈 那里 揭发 。 她 的 反叛 并 没有 让 我 过 于 烦恼 ， 相 
反 我 开始 接受 并 期 望 她 那样 做 ， 可 是 她 幼稚 的 乐观 精神 令 我 感到 不 安 。 
一 双 袜 子 怎 么 能 让 人 完全 避 开 连环 杀人 犯 、 强 奸 犯 和 骗子 ， 一 路 从 佛 绽 
特 到 达 加 州 呢 ? 


“不 ， 你 不 会 去 揭发 我 。” 她 说 ,“ 你 知道 我 能 照顾 好 目 己 。” 


“你 甚至 不 能 从 兰 登 回 家 ! 自己 一 个 人 上 路 有 多 危险 你 不 知道 吗 ? 
你 没有 露营 设备 、 没 有 衣服 、 没 有 药物 、 没 有 钱 一 一 ” 


“ 正 因为 如 此 才 一 点 儿 都 不 危险 。 艾 米 ， 我 一 无 所 有 ， 所 以 没 人 要 
伤害 我 。” 


她 天 真 而 又 苑 座 的 逻辑 把 我 惊 得 一 避 。 要 不 是 想 用 一 些 闸 识 让 她 警 
醒 ， 我 本 该 嘲笑 她 一 番 。 不 过 我 也 知道 那些 充 诬 的 设想 在 她 看 来 是 显 而 
易 见 的 事实 。 我 也 一 次 又 一 次 地 见证 ， 她 如 何 设法 把 自己 实际 生活 中 表 
面 的 劣势 转化 为 优势 。 在 康涅狄格 州 迷 路 那 次 ， 她 沦落 到 为 最 近 的 便利 
店 店员 提供 关于 女孩 的 建议 ， 以 换取 免费 的 沙 冰 喝 ， 她 租 来 的 舞会 礼服 
的 前 襟 上 滴 得 满 是 果 半 ， 可 是 出 租 礼服 的 店铺 甚至 没 跟 她 收 钱 ， 因 为 她 
给 店主 讲述 了 目 己 的 经 历 。 和 布 兰 奇 : 杜 波 依 斯 三 一 样 ， 她 依赖 的 是 陌 
生 人 的 好 心肠 ， 大 家 目 然而 然 台 喜欢 她 ， 她 有 那 种 魅力 。 


我 羡慕 她 的 无 奶 和 追寻 生活 目标 时 表现 出 的 坚定 信念 。 小 时 候 我 们 
的 学 习 成 绩 都 不 错 ， 特 别 是 理科 。 然 而 我 们 性 格 胃 异 。 在 社区 大 学 度 过 
了 两 年 ， 我 便 退学 了 ， 理 由 是 ;我 很 聪明 ， 但 是 害怕 陌生 人 ， 在 家 的 时 
候 愿意 观察 世间 的 沧桑 变化 和 享受 家 庭 的 幸福 美满 。 总 得 有 人 继承 父亲 
的 果园 ， 不 是 吗 ? 


莉 斯 背 着 瓶装 水 和 袜子 离开 了 。 第 二 天 以 及 接 下 来 的 一 星期 ， 父 亲 
都 朝 我 大 吼 大 叫 ， 我 只 能 装 作 什么 都 不 知道 。 他 打算 报警 的 时 候 ， 莉 其 
从 波士顿 寄 来 一 张 明 信 片 ， 告 诉 我 们 她 一 切 安 好 ， 还 在 95 号 州 际 公路 遇 
见 了 一 支出 色 的 锁 士 乐队 。 


她 邮寄 明信片 的 习惯 就 从 这 时 开始 。 一 路 经 过 芬 威 、 曼 哈 顿 和 国家 
广场 ， 密 西西 比 河 畔 和 大 平原 ， 类 似 摩 门 教徒 眼中 乐土 的 干旱 沙漠 和 中 
国 劳工 从 中 炸 出 一 条 铁路 的 山川 ， 她 终于 到 达 了 旧金山 的 渔 人 码头 。 


在 那些 明信片 上 ， 她 写 下 了 伟大 的 美国 小 说 。 在 250 字 的 短文 中 ， 
她 谈 到 了 美利坚 的 古怪 和 仁慈 ， 她 描写 了 在 加 油 站 打工 赚钱 的 法 学 院 学 
生 ， 讲 述 了 与 两 位 警官 兄弟 进行 的 那 次 约会 (他 们 抓 住 她 搭便 车 ) 和 为 了 
洗澡 而 冲动 地 痪 响 一 位 肯塔基 主妇 家 门 的 经 历 (除了 洗澡 ， 她 还 吃 到 了 一 
顿 真正 的 南方 早餐 ) 。 她 令 有 关 旅 行 见闻 的 那 一 套 陈 词 滥 调 重新 焕发 出 青 
春 。 和 区 将、 妈妈 和 我 津津 有 味 地 阅读 她 的 见闻 ， 把 明信片 在 手中 传递 ， 


争论 分 析 她 的 每 次 境遇 ， 提 出 我 们 的 见解 ， 几 个 小 时 都 停 不 下 来 。 


三 个 月 后 ， 她 乘坐 一 班 飞机 回来 了 。 一 位 临时 取消 行程 的 商人 把 登 
机 牌 转 给 了 她 ， 在 那 之 前 她 一 直 在 旧金山 机 场 的 离 港 门 周围 游 沪 。 回 家 
的 时 候 她 没有 了 背包 和 袜子 。 


当晚 她 上 床 很 早 ， 因 为 第 二 天 早晨 父亲 束 要 把 她 送 到 韦 尔 斯 利 学 
院 。 黑 暗中 ， 她 溜 进 了 我 的 卧室 。 


“真希 望 这 次 旅行 你 和 我 在 一 起 。? 她 低 声 说 ， 温 暖 的 喘 体 依 假 在 我 
旁边 。 
她 的 话 听 起 来 有 点 芒 伤 ， 我 却 展 人 稼 和 欲 睡 : “是 啊 ， 我 也 和 希望 那样 。” 


“你 知道 吗 ? 袜子 不 是 最 重要 的 生存 工具 ， 吴 体 才 是 。” 


那 时 候 我 才 认 为 ， 她 终于 了 解 到 一 些 生活 的 真 详 。 


房子 后 边 是 一 座 小 山 ， 条 园 就 坐落 在 山顶 。 


末 园 已 不 属于 我 ，10 年 前 我 就 把 它 卖 了 。 约 险 去 世 后 ， 我 独 目 拉 扯 
贝 丝 ， 果 园 束 管 不 过 来 了 。 


不 过 ， 那 里 仍然 是 散步 的 好 去 处 。 我 直 奔 果园 尽头 的 乔纳森 苹果 
树 ， 没 有 多 少 摘 人 苹果 的 游客 会 走 那 么 远 ， 因 为 通常 走 到 半路 ， 他 们 的 篮 
子 就 满 了 。 而 且 齐 纳 森 苹果 太 酸 了 ， 不 宜 下 接 食用 。 


但 是 它们 却 是 我 的 最 爱 。 麦 金 托 什 平 果 和 其 他 “好 吃 的 ? 毕 果 特别 讨 
好 嘴巴 ， 它 们 绢 软 和 香甜 ， 几 乎 融 进 你 的 嗓子 里 。 要 吃 大 纳 森 人 苹果， 你 
得 动用 你 的 全 里 。 哎 下 一 口 坚韧 的 果肉 会 让 你 的 下 巴 疼痛 不 已 ， 味 唆 味 
嗓 的 咀嚼 声 充 斥 你 的 头 扎 ， 酸 酸 的 口感 会 从 你 的 舌尖 一 直 扩散 到 脚趾 。 


吃 下 一 个 乔纳森 苹果 你 才 有 种 活着 的 感 党 ， 每 个 细胞 都 被 唤醒 并 对 你 
说 ;“ 没 错 ， 束 是 这 感觉 ， 再 来 一 些 。” 


我 觉得 ， 身 体 是 聪明 的 。 它 会 比 意识 更 清楚 地 表达 活着 意味 什么 。 


“我 想 多 出 去 见识 见识 。” 选 择 专 业 的 时 候 莉 斯 说 。 莉 斯 在 大 学 期 
间 ， 人 工 知 能 又 开始 大 行 其 道 。 出 目 新 疆域 公司 的 新 型 三 维 必 请 终于 拥 
有 了 足以 应 付 实 时 数据 处 理 的 计算 能 力 ， 第 一 代 纳 米 神 经 网 络 系统 也 正 
开始 大 批量 生产 。 所 有 的 一 切 同时 涌现 出 来 。 莉 斯 把 团 假 都 用 在 斯 坦 福 
大 学 的 实验 室 ， 制 造 首 台 量子 统计 计算 机 的 可 工作 原型 。 她 对 此 的 激动 
心情 也 感染 了 我 ， 所 以 我 竭尽 所 能 地 阅读 网 上 关于 人 工 乔 能 的 一 切 信 
自 
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她 给 我 打 了 好 几 个 小 时 的 电话 ， 对 她 的 工作 侃侃 而 谈 ， 说 得 上 气 不 
接 下 气 。 为 了 能 够 了 解 她 的 工作 ， 我 就 阅读 她 留 在 家 里 的 课本 ， 其 至 还 
学 会 了 使 用 Lisp 和 Prolog 语 言 编 写 程序 。 很 高 兴 我 做 得 还 不 错 ( 哆 ， 要 是 
我 不 那么 害羞 就 好 啦 ) 。 跟 烘焙 水 果 派 一 样 ， 编 写 程序 似乎 有 一 种 质朴 的 
美感 。 


她 毕业 以 后 ， 北 美 最 大 的 人 工 智 能 咨询 公司 一 一 节奏 逻辑 ， 雇 用 了 


她 。 她 欣喜 大 狂 地 说 :“ 我 能 到 处 去 旅行 啦 。” 


莉 斯 对 我 解释 说 ， 市 奏 迎 辑 精 于 构建 用 于 意外 频 友 领域 的 人 工 乔 能 
决策 系统 ， 比 如 深海 矿藏 勘探 、 城 市 交通 管控 或 者 公立 学校 管理 等 领 
域 。 传 统 的 专家 系统 过 分 依赖 规则 和 案例 ， 脆 弱 得 无 法 在 意外 发 生 时 有 
效 运作 。 市 奏 逻 辑 构 建 的 系统 则 可 以 应 付 ， 像 人 类 在 类 似 情 况 下 做 出 反 
应 。 


于 是 她 去 了 开罗 、 北 京 、 火 奴 鲁 鲁 ， 写 下 大 段 大 段 的 并 行 模式 识别 


机 和 递归 协同 程序 代码 ， 并 让 它们 运行 在 大 规模 并 行 纳米 处 理 器 上 。 然 
后 程序 通过 基因 过 滤器 目 行进 化 数 千 代 ， 直 到 和 它们 让 人 和 觉得 可 以 胜任 目 
前 的 工作 。 


“旅行 ，" 简 斯 次 , “只 不 过 是 目 我 意识 的 升级 过 程 。 我 的 工作 是 创 
造 新 的 思维 。 所 以 你 也 明白 ,我 生命 的 一 切 都 与 意识 的 交融 有 关 。” 


在 我 家 里 没有 任何 标准 的 ， 甚 至 老式 的 人 工 智能 设备 。 我 不 是 勒 德 
分 子 .=， 但 是 在 有 了 和 莉 斯 的 所 作 所 为 之 后 ， 我 把 它们 都 扔 挥 了 。 


它们 让 我 感到 害怕 半 钟 能 辨别 出 你 是 否 真 的 想 从 睡眠 中 醒 来 ， 电 
视 根 据 它 所 感受 到 的 情绪 来 为 你 选择 节目 ， 恒 温 器 基于 对 暖气 账单 和 健 
康 状 态 的 复杂 分 析 确 定 室内 的 温度 。 假 如 它们 真 要 是 有 点 儿 头 脑 的 话 ， 
证 它们 不 图 回报 地 为 我 们 工作 该 有 多 残 狼 啊 ， 要 是 它们 没有 智 意 ， 那 么 
即使 感到 寒冷 ， 我 也 不 想 让 一 台 机 器 来 告诉 我 该 添 件 毛衣 。 


所 以 我 自食其力 ， 应 对 生活 。 


贝 丝 是 个 孝顺 的 女儿 ， 她 希望 我 和 她 一 起 在 纽约 生活 。 我 跟 她 解释 
说 ， 生 活 在 红绿灯 会 为 老 太 太 多 等 一 会 儿 的 地 方 会 把 我 丙 羔 的 。 


“你 太 不 理智 了 。” 贝 丝 对 我 说 , “你 要 是 跌倒 ， 摔 下 楼 梯 该 怎么 
办 ? 连 友 现状 况 并 通知 救护 车 的 乔 能 电话 都 没有 。” 


不 理智 没关系 ， 但 是 还 没有 到 莉 斯 那样 抛弃 身体 的 地 步 。 


意识 、 喘 体 和 灵魂 ， 我 总 是 从 这 几 个 方面 考虑 我 目 己 。 灵 魂 出 罕 会 
怎样 呢 ? 


莉 斯 回来 参加 父亲 的 葬礼 。 不 出 所 料 ， 她 起 了 融 一 套 出 万 葬礼 的 礼 
服 。 


别 的 送葬 者 离开 之 后 ， 只 有 我 们 姐妹 俩 坐 在 客厅 里 。“ 多 浪费 
啊 ! ”为 了 打破 房间 里 的 沉默 ， 她 说 。 不 安 歼 来， 她 摘 下 戒指 和 眼镜 〈 纯 
粹 出 于 装饰 ， 她 的 视力 很 好 ) ， 脱 下 鞋子 ， 甚 至 摘 下 了 手表 。 微 计算 机 用 
音乐 表示 了 无 效 的 抗议 之 后 便 不 再 作 声 。 


没有 了 珠宝 上 镶 般 的 灵动 镜面 在 她 脸 上 和 手 上 不 断 巧 妙 地 投下 的 过 
芝 光 们 ， 在 莫 光 中 她 看 上 去 好 像 剥 去 了 衣服 ， 我 想 。 此 前 可 不 是 这 样 ， 
穿戴 整齐 时 她 看 上 去 才 19 岁 ; 去 除了 装饰 ， 她 整整 老 了 10 多 岁 。 但 我 沉 
得 ， 这 样 的 她 更 美 一 些 。 


她 环顾 房间 ， 目 交 扫 过 落 满 灰尘 的 地 毯 、 镜 框 和 椅子 。 妈 妈 从 来 就 
不 喜欢 用 莉 斯 送 她 的 自 驱 型 真空 吸 侍 如 。“ 太 浪费 了 。 我 这 可 怜 的 肉体 
响 ! ?” 


我 们 手 握 着 手 ， 在 越 来 越 浓 的 黑暗 中 一 起 坐 了 几 个 小 时 。 我 心 满 意 
中 地 掺 着 她 冰冷 的 手指 ， 感 受 着 流动 的 热量 逐渐 温暖 她 的 双手 ， 感 受 着 
她 强劲 的 心脏 产生 的 脉搏 。 


明天 莉 斯 就 要 飞 回 悉尼 ， 我 想 让 她 睡 会 儿 。 


“你 不 怕 吗 ， 艾 米 ? “站 在 以 前 卧室 的 门口 ， 她 问 我 。 
“ 怕 什 么 ? 


“号 体 有 多 薄弱 ! 还 记得 小 时 候 父亲 看 上 去 多 强壮 吗 ? 我 记得 扑 进 
他 怀抱 跟 撞 在 墙 上 一 个 感觉 。 我 记得 他 把 我 举 到 屑 上 ， 摘 我 想 要 的 苹 
果 。 甚 至 到 了 毕业 的 时 候 ， 我 拿 到 证 书 之 后 跟 他 握手 ， 他 的 手 像 虎 钳 一 


样 把 我 捏 得 生 疼 。 可 那 都 是 表面 现象 ， 映 体 在 撒谎 ， 它 可 以 仪 仅 因为 血 
栓 就 在 一 瞬间 骨 沉 。” 


她 器 泣 的 样子 我 不 常见 到 。 

我 不 知道 还 能 说 些 什 么 ， 于 是 ,，“ 所 以 说 映 体 是 最 重要 的 生存 工 
具 ”。 

“ 咽 ， 没 错 。” 她 破 泼 为 笑 ,， “我 从 没 跟 你 说 过 ， 是 吗 ， 那 次 从 旧 金 
山 搭车 到 新 泽 西 的 经 历 ? ” 


她 在 服务 区 等 竺 的 时 候 ， 一 个 干 滔 优雅 的 男人 ， 喘 穿 马 球 衫 ， 开 着 
及 卡 ， 愿 意 载 她 到 宾夕法尼亚 州 边界 。 他 友善 地 同 她 内 聊 学 校 、 滑 雪 、 
文学 和 好 心 的 陌生 人 。 


后 来 ， 他 驶 离 公 路 ， 来 到 土路 尽头 的 一 座 废弃 仓库 。 他 俘 车 后 把 莉 
斯 推出 驾驶 室 ， 在 那里 的 草地 上 强奸 了 她 。 阳 光 退 上 暖 ， 乌 鸣 悠 扬 ， 蜜 蜂 
在 育儿 间 罕 行 。 她 的 脚 上 仍 穿着 袜子 。 


显然 ， 没 有 从 那里 寄 来 的 明信片 。 


“他 开车 离开 的 时 候 ， 我 已 经 不 活 了。 我 坐 在 草地 上 想 ， 即使 走 到 
天 涯 海 朋 ， 我 也 无 法 摆脱 这 段 经 历 ， 他 撕 扯 我 的 衬衫 ， 强 吻 我 ， 这 些 感 
党 永远 也 挥 之 不 去 。 我 的 意识 将 永远 困 在 我 的 身体 里 ， 一 遍 又 一 饥 地 体 
验 这 段 经 历 ， 我 永远 也 逃 不 脱 。” 


我 紧 紧 抱 住 她 ， 尽 管 手臂 垂 在 身体 两 边 ， 但 是 她 靠 在 了 我 刁 上 ， 人 小 
时 候 她 就 经 常 这 样 做 。 我 希望 自己 有 能 力 把 她 抱 起 来 ， 把 她 的 喘 体 拥 在 
怀 里 ， 补 偿 她 失去 的 一 切 。 我 知道 目 己 永远 无 法 从 内 心 深 处 杀身 体会 她 
的 感受 ， 为 此 我 感到 内 次。 


“你 瞧 ， 号 体 的 确 是 最 重要 的 生存 工具 ， 可 是 它 薄 弱 而 又 有 缺陷 ， 


我 不 理解 那些 在 上 了 年 纪 以 后 想 要 去 旅行 的 人 ， 旅 行 是 年 轻 人 的 
事 。 要 是 你 到 了 一 定年 龄 还 没有 开始 旅行 ， 那 么 你 的 下 场 融 跟 我 一 样 
一 一 被 禁 铀 在 从 小 长 大 的 地 方 。 


我 不 认为 卡莱尔 是 世界 上 最 好 的 地 方 ， 只 是 无 法 想象 在 这 里 住 了 一 
奉子 之 后 移居 别处 的 生活 。 我 已 习惯 了 影子 移 过 卧室 地 板 的 路 线 、 楼 梯 
被 踩 在 脚下 发 出 的 咯 跑 声 和 那 上 面 的 裂缝 ， 它 们 就 像 是 亲密 无 间 的 老 朋 
友 。 我 喜欢 苹果 林 的 景色 ， 在 房 后 的 山坡 上 ， 成 排 的 苹果 树 整齐 得 如 同 
墓地 的 石碑 。 或 许 我 只 是 习惯 于 这 些 事物 ， 安 逸 得 不 想 改变 。 我 如 条 轻 
易 抛弃 它们 ， 脑 细胞 会 在 重新 连接 的 过 程 中 大 量 死 去 。 


房子 、 山 丘 、 影 子 和 全 宁 的 味道 都 成 为 我 生体 的 一 部 分 。 它 们 改变 
了 我 头脑 中 树 突 和 轴 突 的 连接 方式 。 经 年 累 月 ， 它 们 层 层 蚀刻 在 我 的 皮 
肤 、 头 脑 和 吴 体 上 ， 最 终 为 我 积 逛 成 卡莱尔 的 全 姑 地 几 ， 如 同 手足 一 般 
成 了 我 号 体 的 一 部 分 。 


有 时 候 ， 我 的 确 想 知道 ， 假 如 我 像 莉 斯 那样 周游 世界 ， 目 己 真实 的 
思维 方式 会 有 何不 同 。 


“你 一 直 都 运行 在 不 同 的 硬件 系统 上 ，” 莉 斯 会 这 样 说 ,，“ 是 时 候 升 
级 一 个 了。 科特迪瓦 ， 我 就 要 来 了 。” 


莉 斯 最 后 一 次 回 家 是 在 一 个 星期 日 。 我 从 教堂 回来 ， 看 见 她 倚靠 在 
房 前 的 老 橡 树 上 向 我 微笑 。 


我 们 回 到 屋 里 ， 和 往常 一 样 ， 她 没 带 行李 。 这 类 事情 她 永远 都 个 上 


心 ， 而 且 能 被 她 做 到 极致 。 每 去 一 个 地 方 她 都 会 买 一 套 新 行头 ， 临 走 的 
时 候 又 会 把 它们 落下 。 


晚餐 之 后 ， 我 们 吃 了 些 苹 果 派 作为 甜 皮 。 
“ 照 ，” 她 说 ,，“ 还 想像 玛 莎 :斯 图 亚 特 那 样 创业 吗 ? ” 


我 和 她 一 起 突 了， 她 笑 得 把 盘子 都 撞 在 一 起 。 我 想 ， 她 又 回 到 家 里 
的 感觉 真 好 。 她 看 上 去 那样 精力 充沛 和 容光 焕发 ， 而 这 不 仅仅 是 因为 她 
佩戴 的 纳米 智能 网 络 钻石 。 


“ 艾 米 ，?” 她 表情 严肃 地 说 ,“ 你 知道 我 们 要 做 什么 吗 ? ” 


她 给 我 解释 了 在 市 奏 逻 辑 从 事 的 项 目 
界 。” 她 说 。 


“命运 "。“ 那 将 改变 世 


“ 芯 米 ， 看 看 你 周围 ， 从 我 念 大 学 到 现在 ， 我 们 取得 多 么 大 的 进 
展 。15 年 来 ， 我 们 成 功 制造 出 自动 驾驶 的 汽车 ， 自 我 清洁 的 盘子 ， 全 天 
候 监 视 你 喘 体 、 时 刻 准 备 在 你 直到 事故 伤害 和 意外 和 昏倒 时 求救 的 电话 和 
钟表 。 人 工 知 能 已 经 成 熟 了 。 


“可 是 现在 我 们 遇 到 了 阻碍 。 尽 管 我 们 拥有 了 梦 襟 以 求 的 一 切 计算 
处 理 能 力 和 超 密 神经 网 络 中 海量 的 存储 空间 ， 然 而 这 还 不 够 。 我 们 仍然 
不 清楚 如 何 创造 意识 。 当 然 ， 上 一 台 计算 机 在 图 灵 测 试 中 撑 了 整整 半 个 
小 时 才 露 出 破绽 ， 可 我 认为 继续 像 这样 言 目地 工作 ， 我 们 不 会 有 什么 进 
展 。 


“我 们 需要 的 是 一 张 地 图 ， 一 张 我 们 自己 的 意识 的 蓝图 ， 这 是 我 们 
拥有 的 完美 意识 平台 的 唯一 实例 。 过 了 这 么 久 ， 我 们 仍然 没有 理解 大 脑 
如 何 工 作 ， 利 用 核磁 共振 成 像 、 超 声波 、 红 外 线 以 及 对 冷冻 的 死亡 大 脑 
的 解 副 ， 尽 管 我 们 尽 了 最 大 努力 ， 可 这 仪 仪 古 表面 工作 。 我 们 需要 对 一 
个 活 的 大 脑 进行 反 同 工程 ， 这 样 才能 把 它 拆 开 再 组 装 起 来 ， 并 真正 理解 


如 何 创 造 属于 我 们 的 意识 。” 


她 说 的 话 听 起 来 充满 了 科学 精神 ， 令 人 振奋 不 已 。 可 我 的 身体 却 沉 
得 有 些 地 方 不 对 劲 ， 有 种 紧张 的 压迫 感 。 


“那么 ， 这 个 “命运 ' 计 划 就 是 开发 某 种 技术 ， 你 们 可 以 利用 它 以 足够 
的 分 辩 率 扫描 大 脑 ， 是 吗 ? ” 


“不 是 ， 艾 米 ， 你 说 的 我 们 已 经 做 到 了 。” 我 永远 也 不 会 忘记 那天 她 
微笑 的 样子 ， 好 像 在 说 : 艾 米 ， 你 已 经 知道 我 要 对 你 说 什么 了 。 


“我 们 可 以 剥 开 大 脑 ， 每 次 只 剥 一 层 。 我 们 拥有 这 种 技术 已 经 好 几 
和 


< 命运 ,代表 什么 呢 ? ”尽管 这 么 问 ， 我 还 是 害怕 听 到 答案 。 

< 增强 神经 识别 的 毁坏 性 电磁 扫描 三。，” 

毁坏 性 。 她 为 我 解释 如 何 剥 开 大 脑 ， 每 次 只 剥 开 一 层 神经 元 ， 所 有 
的 连接 和 依附 的 末梢 都 被 记录 下 来 ， 制 成 图 谱 ， 所 有 这 些 工作 都 是 在 大 


脑 还 活着 的 时 候 完 成 的 。 她 一 边 说 ， 我 一 边 盯 着 她 ， 但 是 我 一 言 不 发 
(我 又 能 说 什么 呢 ? ) ， 面 无 表情 (我 又 能 怀 有 怎样 的 感情 呢 ? ) 。 


“你 们 为 什么 不 能 用 一 颗 死 掉 的 大 脑 ? ” 


“我 们 试 过 了 ， 脑 功能 衰退 得 大 快 了 。 可 供 扫描 的 死亡 大 脑 中 第 见 
的 损伤 和 病灶 让 我 们 无 法 看 清 需 要 观察 的 结构 。 我 们 没 法 根据 一 里 没有 
意识 的 大 脑 来 构建 意识 ， 这 就 好 比 不 解剖 一 颗 跳 动 的 心脏 我 们 就 无 法 真 
正 理解 循环 系统 。 


“我 的 大 脑 的 每 一 个 细 市 ， 小 到 最 末端 、 最 无 关 紧 要 的 神经 连接 ， 
都 将 被 捕 提 到。 我 们 要 做 的 第 一 件 事 是 找 贝 一 份 我 的 大 脑 ， 用 硅 心 


然后 我 就 又 活 过 来 了 。 仅 有 的 区 别 在 于 ， 我 的 思考 速度 将 快 上 十 亿 倍 ， 
而 且 我 将 不 会 变 老 或 者 死亡 ， 因 为 我 不 再 有 身体 了 。 我 们 成 功 的 时 候 ， 
人 们 将 不 必 再 届 服 于 死亡 ， 这 其 导 弱 的 里 蝶 将 不 再 束缚 我 们 的 意识 ， 我 
们 将 掌握 目 身 的 命运 。” 


“要 是 你 们 失败 呢 ? ” 


“不 试 一 试 的 话 我 们 也 不 清楚 ， 对 吧 ? 我 已 尽 最 大 努力 确保 成 功 ， 
即使 我 们 失败 ， 这 也 将 是 一 个 不 可 思议 的 过 程 。” 


就 此 我 明日 ， 她 已 下 定 决 心 再 次 旅行 ， 这 一 回 我 不 能 给 她 带 上 些 什 
么 、 帮 她 度 过 旅途 。 我 只 能 照顾 她 的 号 体 ， 而 她 却 即将 抛 下 号 体 。 终 
于 ， 她 将 一 去 不 复 返 。 


我 刁 处 一 个 白色 房间 ， 悬 在 我 头 上 的 精密 切割 机 正在 急速 旋转 ， 但 
是 我 看 不 见 它 。 我 保持 镇 定 的 努力 似乎 也 没有 成 功 ， 麻 醉 也 是 不 可 行 
的 ， 因 为 那样 的 话 结果 就 会 出 错 。 所 以 我 被 束缚 在 轮 床 上 ， 努 力 避 免 过 
度 呼 吸 和 怀 声 尖 叫 。 接 着 ， 锯 子 切 割 下 来 ， 第 一 股 灼 人 的 疼痛 简直 令 人 
难以 相信 ， 强 烈 得 令 我 的 视野 随 看 一 团 次 眼 的 光芒 黑暗 下 来 。 我 心 想 ， 
上 帝 呀 ， 他 们 还 要 把 这 个 过 程 重 复 几 百 万 次 ， 每 次 剥 下 一 层 。 


通 解 ， 我 会 在 这 个 节 骨 眼 上 醒 过 来 。 当 然 ， 我 知道 自己 的 梦 麻 几乎 
都 不 是 现实 的 反映 。 至 无 疑问 的 是 ， 他 们 使 用 的 设备 要 先进 和 成 熟 得 
多 ， 远 非 我 梦境 中 的 旧时 代 想 象 可 以 比拟 。 我 没有 杀 历 现场 ， 所 以 永远 
也 不 会 知道 他 们 实际 是 如 何 操作 的 。 他 们 肯定 秘密 前 入 阿尔及利亚 完 成 
这 项 工作 ， 因 为 世界 上 其 他 地 方 的 法 律 部会 认为 那 是 谋杀 。 


前 往 波 士 顿 取 回 骨灰 的 时 候 ， 我 还 一 同 拿 到 了 扫描 结果 的 拷贝 ， 二 
十 张 火 荣 盒 大 小 的 硅 唱 片 ， 束 是 为 了 这 些 东西 ， 我 妹妹 结束 了 上 自己 的 生 


在 那个 神情 冷漠 的 官僚 面前 ， 我 把 它们 一 片 接 一 片 地 踩 碎 在 他 办 公 
室 的 水 泥 地 面 上 。 


妹妹 最 后 的 时 刻 也 被 捕捉 到 节奏 逻辑 公司 超级 计算 机 的 电子 记忆 中 
(我 认为 ， 这 取 诀 于 你 如 何 定义 * 最 后 的 时 刻 ”。 对 我 而 言 ， 那 些 记 录 已 经 超越 了 最 
后 的 时 刻 ， 它 们 发 生 在 我 妹妹 曾经 去 过 的 地 方 ， 我 却 觉得 那里 比 月 球 的 表面 还 要 陌 
生 ) 。 


一 


她 的 电子 计算 生命 模型 在 基于 她 大 脑 扫 摘 结 果 构 建 的 神经 网 络 上 延 
续 了 不 到 五 秒 钟 一 一 对 她 来 说 是 一 种 永恒 。 经 历 每 秒 数 十 亿 次 的 高 速 计 
算 之 后 ， 模 型 月 误 了 。 


他 们 需要 好 些 年 才能 完全 和 弄 清楚 完 竟 发 生 了 什么 。 工 作 组 里 一 位 神 
经 病 学 家 猜测 ， 她 在 那些 电路 中 度 过 了 十 分 漫长 的 主观 时 间 ， 而 又 完全 
缺乏 喘 体 和 感官 反馈 。 这 次 尝试 失败 的 原因 也 许 和 这 有 关 。 设 想 一 下 ， 
你 被 禁 铀 在 黑暗 之 中 不 能 动弹 ， 不 能 感觉 到 你 的 手指 、 脚 趾 和 努力 呼吸 
空气 的 肺 ， 伴 随 你 度 过 漫长 时 光 的 只 有 你 的 思维 。 一 枚 准 在 容器 里 的 大 
脑 终 完 要 发 疯 ， 毕 竞 ， 身 体 也 是 不 可 或 缺 的 。 


她 先是 摆脱 了 吴 体 ， 接 下 来 很 快 ， 便 天 失 了 理智 。 


莉 斯 六 岁 时 ， 问 父 杀 她 的 灵魂 是 什么 样 的 。 


“可 能 像 一 只 蝴蝶 。” 父 杀 说 。 不 错 的 回答 ， 特 别 多 的 中 世纪 画作 都 
支持 这 个 说 法 。 


“这 么 说 ， 灵 魂 非 常 轻 了 。” 她 说 ， 努 力 让 目 己 的 观点 合乎 逻辑 。 


父亲 把 她 举 过 尖顶， 帮助 她 装 成 蝴蝶 的 样子 ， 在 母亲 的 盆栽 间 扑 动 


着 手臂 。 从 果园 一 直到 山顶 ， 都 可 以 听见 她 的 笑 声 。 


多 年 的 诉讼 疫 能 迫使 节奏 逻辑 公司 销毁 我 妹妹 的 意识 找 贝 。 节 委 远 
辑 公司 坚 称 那些 找 贝 是 非常 重要 的 科学 数据 ， 对 于 将 要 进行 的 所 有 人 工 
智能 研究 都 具有 不 可 估量 的 价值 。 各 界 的 又 动 随 之 而 来 ， 结 果 《 反 毁坏 
性 扫描 法 案 》 得 以 通过 ， 节 委 过 和 辑 公司 航 花 止 在 北美 运 音 。 这 多 少 对 我 
有 些 安 是 。 


莉 斯 离 我 而 去 ， 被 困 在 男 一 块 大 陆 上 的 机 器 存储 阵列 中 ， 我 甚至 没 
办 法 找 个 合适 的 方式 悼念 她 。 他 们 一 定 在 秘密 地 用 越 来 越 精 民 的 神经 网 
络 答 试 复 办 莉 斯 ， 莉 斯 也 肯定 在 不 断 地 经 历 身 体 和 意识 的 缺失 所 带 来 的 
孤独 和 痛 兰 。 那 些 拷贝 中 的 哪 一 个 是 我 的 妹妹 呢 ? 我 该 悼念 其 中 的 哪 一 


个 呢 ? 


所 以 在 此 期 间 ， 我 专注 于 收藏 明信片 和 烤 香 糕 ， 用 早晨 的 阳光 和 咖 
啡 香味 洲 养 我 的 号 体 。 我 等 待 目 己 大 限 到 来 ， 这 样 贝 丝 束 能 用 合适 的 方 
式 恒 念 我 了 。 


我 咬 了 一 口 乔纳森 苹果 ， 让 那 种 奇妙 的 酸味 涌 遍 全 身 。 


局 


田纳西 :威廉 斯 的 名 著 《 欲 望 号 街 车 》 中 的 女 主 人 公 。 
1811 一 1816 年 ， 英 国手 工业 工人 中 参加 捣毁 机 器 的 人 ， 此 外 引申 为 反对 机 械 化 和 自 
动 化 的 人 。 


3. 英语 原文 Destructive Electromagnetic Scan to Increase Neural Yield， 首 字母 缩写 即 
为 “命运 ”CDESTINY) 之 意 。 


人 


十 十 十 十 十 十 十 


奇 点 遗民 
(未 来 三 部 曲 2) 
十 十 十 十 十 十 十 
十 十 二 全 一 二 


奇 点 时 代 到 来 之 后 ， 大 多 数 人 选择 离开 这 个 世界 。 


那些 活 死 人 可 怜 我 们 ， 称 我 们 为 遗民 ， 似 乎 我 们 成 了 没 法 及 时 登 上 
救生 艇 的 冤魂 。 他 们 无 法 理解 我 们 为 何 要 选择 留 在 世上 。 所 以 年 复 一 
年 ， 他 们 想 尽 办 法 ， 无 情 地 偷 走 我 们 的 孩子 。 


我 出 生 于 奇 把 元 年 ， 也 就 是 第 一 个 人 个 上 载 到 机 器 的 那 年 。 教 旦 声 
讨 这 位 “数字 亚当 ”， 数 字 精 英 们 却 为 之 欢呼 八路 ， 而 余下 的 所 有 人 则 竭 
力 去 理解 这 个 新 世界 。 


“一 直 以 来 ， 我 们 渴望 长 生 不 老 。” 率 先 尝试 将 自己 数字 化 的 永生 公 
司 创始 人 亚当 : 艾 弗 曾 说 ， 他 这 番 言 辞 以 录音 的 形式 在 整个 互联 网 上 播 
放 , “现在 我 们 如 愿 以 偿 。” 


永生 公司 在 斯 瓦尔 巴 群 名 三 修建 起 庞大 的 数据 中 心 之 后 ， 世 界 各 国 
忙于 裁决 生命 数字 化 是 不 是 误杀 。 每 个 上 载 到 机 顺 的 人 都 会 扫 下 一 具 没 
有 生命 的 驱 体 ， 上 毁坏 性 的 扫描 过 程 把 大 脑 弄 得 血肉 模糊 。 但 是 对 于 这 个 
人 、 他 的 精神 、 他 的 一 一 很 难 选 择 一 种 合适 的 表达 一 一 灵魂 而 言 ， 究 苋 
又 发 生 了 怎样 的 转变 呢 ? 


他 是 否 成 为 人 工 智 能 ?由 奎 和 石 淮 烯 蔡 代 神经 元 之 后 ， 他 还 是 人 类 
吗 ? 这 仅仅 是 为 意识 进行 的 一 次 硬件 升级 ? 还 是 整个 人 变 成 了 纯粹 的 算 
法 、 机 械 模拟 的 目 由 意志 ? 


老人 和 病 入 请 育 的 人 率先 进行 了 数字 化 ， 当 时 的 费用 还 很 郧 中 。 后 
来 随 独 费用 的 降低 ， 越 来 越 多 的 人 为 之 排队 等 候 。 


“我 们 也 去 数字 化 吧 。? 和 沟 和 区 说 。 当 时 我 还 在 上 高 中 ， 世 界 正 在 陷入 
一 片 混乱 ， 战 争 的 威胁 和 真实 演绎 壳 布 各 地 ， 大 家 你 争 我 村 、 杀 个 不 
停 。 有 能 力 的 人 会 曼 不 犹豫 地 飞 往 斯 瓦尔 巴 群 岛 ， 人 类 正在 抛弃 这 个 世 
界 并 走 同 目 我 毁灭 。 


妈妈 主动 握 住 了 区 和 爷 的 手 。 


“不 。” 她 说 ,， “他 们 以 为 可 以 逃脱 死亡 ， 然 而 为 了 虚拟 世界 而 抛弃 
真实 世界 ， 他 们 做 这 个 决定 的 时 候 便 已 死 了 了。 只 要 还 有 徘 警 存在， 死亡 
必然 无 法 避免 。 度 量 生命 意义 的 方式 正 是 死亡 本 身 。” 


妈妈 是 一 名 离 经 产道 的 天 主教 徒 ， 但 是 仍然 渔 望 军 教 里 那 种 坚定 不 
移 的 信仰 。 我 总 认为 她 信仰 的 神学 有 点 儿 东 拼 西 凑 的 感觉 ， 不 过 她 一 直 
相信 生存 和 死亡 上 自 有 其 正确 的 方式 。 


露 西 上 学 的 时 候 ， 我 和 卡 罗 尔 搜查 了 她 的 房间 。 卡 罗 和 尔 翻 通 了 柜 
子 ， 寻 找 宣传 册 、 书 籍 以 及 同 那 帮 活 死 人 接触 后 留 下 的 其 他 物证 。 我 则 
登入 露 西 的 电脑 。 


露 西 尽管 固执 已 见 ， 但 也 还 听话 。 自 她 还 是 个 小 姑娘 的 时 候 ， 我 就 
一 直 让 她 必须 准备 好 抵抗 活 死 人 的 诱惑 。 只 要 她 能 保证 ， 在 这 个 废弃 的 
世界 中 不 改变 我 们 的 生活 方式 束 行 。 她 听从 我 的 告 诚 并 点 头 确 认 。 


我 希望 能 够 相信 她 。 


然而 活 死 人 们 的 宣传 也 很 聪明 。 起 初 ， 他 们 时 第 派 来 金属 灰色 的 无 
人 机 飞 过 我 们 的 城镇 ， 撤 下 传单 ， 上 面 的 消息 假 称 来 自我 们 珍爱 的 人 。 
我 们 烧 或 传单 、 攻 击 无 人 机 ， 后 来 他 们 惑 不 再 来 了 。 


然后 ， 他 们 试图 通过 城镇 间 的 无 线 通 信 渗 透 我 们 ， 那 是 或 舞 我 们 这 
些 遗 民 并 防止 我 们 日 渐 缩 小 的 社区 完全 陷入 隔离 的 电子 生命 线 。 我 们 不 
得 不 警觉 地 监视 网 络 ， 以 防止 他 们 不 断 寻 求 突破 口 个 机 侵入 。 


近来 他 们 把 注意 力 转 癌 儿 童 。 他 们 终究 决定 要 放弃 我 们 ,但 是 正在 
争取 下 一 代 ， 也 就 是 我 们 的 未 来 。 作 为 露 西 的 父 杀 ， 我 有 责任 保护 她 免 
受 那 些 她 还 不 曾 理解 的 事物 的 侵害 。 


电脑 局 动 很 慢 ， 设 法 让 它 工 作 这 么 长 时 间 是 一 个 奇迹 ， 生 产 丙 规定 
的 报废 时 间 已 过 去 好 久 。 我 已 经 更 换 过 里 边 的 每 个 部 件 ， 有 的 甚至 换 过 
好 几 次 。 


我 扫描 了 露 西 最 新 创建 或 修改 的 文件 列表 、 接 收 的 邮件 和 访问 的 网 
页 ， 大 部 分 内 容 都 是 家 性 作业 以 及 朋友 间 无 关 痛 痒 的 交谈 。 社 区 内 部 网 
络 和 社区 本 刁 一 样 ， 也 在 日 渐 蓉 纵 。 每 年 都 有 那么 多 的 人 死去 或 者 放弃 
真实 世界 的 生活 ， 所 以 联系 城镇 的 无 线 电 基 站 很 难保 持 正常 供电 和 长 期 
运行 。 以 前 我 们 还 能 跟 旧 金山 那么 远 的 朋友 联系 上 ， 数 据 包 像 打 水 漂 一 
样 在 城镇 间 传 递 。 可 是 现在 ， 只 有 不 到 1000 台 电脑 可 以 从 这 里 联络 上 ， 
范围 不 会 超过 缅 因 州 。 总 有 一 天 ， 我 们 将 无 法 再 淘 到 维持 计算 机 运转 的 
配件 ， 我 们 将 进一步 朝 着 历史 后 退 。 


卡 罗 尔 已 经 搜 完 了 ， 她 坐 在 露 西 的 床上 看 着 我 。 
“你 可 真 快 。” 我 说 。 
她 管 管 悄 膀 :“ 我 们 什么 都 找 不 到 。 她 信任 我 们 的 话 自 会 跟 我 们 


讲 ， 否 则 她 想 隐藏 的 东西 我 们 是 找 不 到 的 。” 


近来 ， 我 发 现 卡 罗 尔 越 来 越 容 易 陷入 这 种 特命 论 的 感伤 ， 她 似乎 感 
到 疲倦 ， 不 像 以 前 那样 忠于 理想 。 我 发 党 目 己 也 一 直 在 努力 重 塑 她 的 信 


人 O 


“ 露 西 还 年 轻 ，” 我 跟 她 说 , “她 无 法 理解 换取 活 死 人 的 虚假 承 话 ， 
究竟 要 放弃 什么 。 我 清楚 你 讨厌 这 种 窥视 的 行为 ， 但 我 们 是 在 救 她 的 命 
啊 。>” 


卡 罗 尔 看 着 我 ， 最 后 还 是 在 叹 娠 声 中 点 头 同 意 。 


我 在 图 像 文件 中 碍 找 隐藏 数据 ， 在 磁盘 中 碍 找 指 器 删除 文件 的 快捷 
方式 ， 那 些 文件 也 许 含 有 秘密 的 代码 。 我 扫描 网 页 ， 寻 找 提出 虚假 承 详 
的 密 文 。 疫 有 发 现任 何 疑 点 ， 我 也 松 了 一 口气 。 


最 近 我 不 太 想 离开 洛 威 尔 。 我 们 围墙 之 外 的 世界 变 得 越 来 越 元 无 与 
危险 。 驴 又 重新 出 现在 马 陡 诸 塞 州 东部 ， 和 森林 一 年 比 一 年 密集 ， 越 来 越 
靠近 城镇 的 边界 。 还 有 人 宣称 看 见 狠 群 在 森林 里 游荡 。 


一 年 前 ， 我 和 布 拉 德 :他 不 得 不 前 往 波士顿 为 镇 上 坐落 在 梅里 麦克 
河 劳 老 磨 坊 里 的 发 电机 寻找 配件 。 我 们 背 着 猎枪 ， 防 备 的 不 区 是 动物 ， 
还 有 在 城市 废墟 中 疾走 、 依 靠 仅 存 的 镀 装 食品 为 生 的 野蛮 人 。 和 群众 大 街 
己 经 被 废弃 30 年 ， 表 面 布 满 裂 终 ， 里 面 丛生 的 野草 和 灌木 隐约 可 见 。 新 
英格兰 地 区 的 严酷 冬季 ， 用 无 坚 不 挫 的 冰 和 无 也 不 入 的 水 ， 将 我 们 周转 
的 建筑 一 点 扩 侵 刨 挥 ， 没 有 了 人 类 取 暧 和 常规 维护 ， 玻 璃 窗 被 打 储 的 墙 
体 正在 倒塌 和 册 尝 。 


刚 转 过 市 中 心 一 处 街角 ， 我 们 便 尺 奇 地 发 现 两 名 野 蛋 人 晓 缩 在 一 团 
火 旁 ， 燃 料 是 他 们 从 附近 书店 里 拿 出 来 的 书籍 和 报纸 。 即 便 是 野 蛋 人 也 


要 取暖 ， 或 许 同 时 能 毁 掉 文 明 的 遗迹 也 令 他 们 感到 高 兴 。 


两 人 旺 编 着 辐 我 们 哆 了 ， 但 是 在 我 和 布 拉 德 的 枪 口 下 ， 他 们 没有 
动 。 我 记得 他 们 瘦削 的 腿 和 手臂 、 脏 今 今 的 面孔 ， 充 血 的 眼中 写 满 了 异 
恨 和 恐惧 。 但 是 更 主要 的 ， 我 记得 他 们 布 满 钊 纹 的 脸 和 苍白 的 涉及 。 即 
便 是 野蛮 人 也 在 变 老 ， 我 想 ， 而 且 他 们 还 没有 孩子 。 


我 和 布 拉 德 谨慎 地 同 后 退去 ， 很 高 兴 我 们 不 用 朝 谁 开 枪 。 


我 8 图 的 那 年 夏天 ， 苑 拉 已 经 11 岁 ， 父 母 带 我 们 一 起 旅行 ， 途 中 守 
越 亚 利 桑 那 、 新 墨西哥 和 得 克 萨 斯 。 我 们 沿 着 古老 的 公路 和 旁 路 行驶 ， 
沿途 经 过 美不胜收 的 西部 欧 漠 ， 和 死 气 沉 沉 的 城市 废 址 点 缀 其 间 ， 它 们 的 
过 去 让 人 无 比 怀念 。 


我 们 罕 过 印第安 保留 区 一 一 纳 拟 霍 人 、 祖 尼 人 、 阿 科 马 人 和 拉 古 纳 
人 住 在 那里 一 一 的 时 候 ， 妈 妈 想 在 每 个 路 边 商 店 都 停 一 下 ， 以 欣 贫 传统 
的 陶 媳 。 我 和 劳 拉 小 心 曼 中 地 罕 过 走道 ， 以 免 打 碎 什么 。 


回 到 车 里 ， 妈 妈 让 我 拿 着 她 刚刚 买 的 小 陶 色 。 我 翻 来 履 去 地 仔细 观 
穴 它 粗糙 的 白色 表面 、 简 洁 工 整 的 黑色 几何 装饰 和 清晰 勾画 的 一 位 头 插 
羽毛 的 驼背 笛 手 。 


“ 真 了 不 起 ， 你 说 昵 ? "妈妈 说 ,“ 这 可 不 是 在 陶 轮 上 造 出 来 的 。 那 
印第安 女人 徒手 旋转 制作 ， 这 技术 已 经 在 家 族 里 流传 了 不 知 多 少 代 了 ， 
甚至 就 连 她 挖 陶土 的 地 方 都 和 她 曾祖 母 的 一 样 。 她 延续 着 一 项 古老 的 传 
天 全 条 生 下方 起 站 


我 手 里 的 陶 锥 突然 沉重 起 来 ， 仿 佛 我 能 感觉 到 它 承 载 的 世代 记忆 。 
“ 那 只 不 过 是 为 招 措 生 意 编造 的 故事 喜 了 。” 和 爷爷 在 后 视 镜 中 看 看 我 


说 , “但 这 故事 要 是 真 的 ， 会 更 令 人 难受 的 。 你 做 什么 事 都 和 你 的 祖先 
一 样 ， 那 属于 你 的 生活 方式 就 消亡 了 ， 而 你 则 成 为 化 石和 娱乐 游客 的 表 
演 轻 了 。” 


“她 不 是 在 表演 。” 妈 妈 说 ,“ 你 根本 不 理解 生命 中 真正 重要 的 是 什 
么 ， 需 要 坚持 的 是 什么 。 做 人 比 进步 更 重要 。 你 和 那些 奇 点 狂热 者 一 样 
差劲 。” 


“请 别 吵 了 。?” 丈 拉 次 , “我 们 回 宾馆 ， 在 泳池 边 坐 一 会 儿 吧 。” 


布 拉 德 : 李 的 儿子 杰克 来 到 我 家 门口 。 尽 管 几 个 月 来 种 到 我 家 ， 他 
还 古 会 感到 害 考 和 寄 迫 。 和 城镇 上 所 有 孩子 一 样 ， 从 他 肾 儿 时 起 我 就 看 
着 他 长 大 。 但 我 们 的 孩子 太 少 了 。 这 里 的 高 中 坐落 在 历史 悠久 的 惠 斯 勒 
大 院 ， 只 有 12 名 学 生 。 


“你 好 。” 他 杂 着 地 板 喃 里 不 清 地 说 ,，“ 我 和 露 西 要 一 起 写 报告 。” 我 
内 开 让 他 上 楼 去 找 露 西 。 


规 窍 我 已 经 无 须 提 醒 他 :卧室 的 门 不 能 天 ， 两 个 人 的 四 只 脚 中 至 少 
要 有 三 只 一 直 踩 在 地 悉 上 。 我 隐约 能 听见 他 们 在 闲聊 ， 间 或 还 有 突 声 传 
来 。 


有 一 种 纯真 的 感觉 从 他 们 互 献 股 勤 的 过 程 中 体现 出 来 ， 这 是 我 年 轻 
时 所 不 曾 有 的 。 当 年 电视 和 真正 的 互联 网 中 不 断 消 现 玩世不恭 的 性 爱 故 
事 ， 现 在 没有 了 这 些 ， 孩 子 们 的 童年 更 长 信 了 。 


没有 多 少 医 生 留 在 这 个 垂死 的 世界 ， 我 们 这 些 还 想 活 下 去 的 人 聚集 
起 来 组 成 小 规模 团体 ， 像 拓 元 者 把 货车 奖 起 来 那样 抵御 野蛮 人 菲 玫 的 侵 


玖 。 上 载 到 机 器 的 人 类 抛 章 了 真实 世界 后 ， 留 下 野蛮 人 沉溺 于 肉体 的 欢 
乐 。 我 的 大 学 学 业 也 没有 完成 。 


妈妈 病 重 了 好 几 个 月 ， 她 卧床 不 起 ， 神 志 不 清 ， 还 得 往 体内 注射 各 
种 绥 解 疼痛 的 药剂 。 我 们 轮流 坐 在 旁边 ， 握 独 她 的 手 陪 她。 状况 好 的 时 
候 ， 她 的 神志 会 短暂 地 恢复 清醒 ， 我 们 跟 她 谈论 的 内 容 也 只 有 一 个 。 


“不 行 。* 妈 妈 哨 息 着 说 , “你们 必须 答应 我 ， 这 至 关 重 要 。 我 真正 
活 过 ， 也 要 死 得 真实 。 我 才 不 要 变 成 数据 记录 ， 这 世上 有 比 死亡 更 惨 的 
事 。” 

“如 果 上 载 到 机 器 ，”* 爸 爸 说 , “你 还 有 一 个 选择 。 他 们 可 以 暂停 你 


的 意识 ， 乃 至 删除 它 。 但 是 不 上 载 的 话 ， 你 将 永远 离开 ， 没 有 后 悔 药 可 
以 吃 。” 


“ 照 你 说 的 做 ，” 妈 妈 说 ,，“ 那 才 叫 去 世 呢 。 根 本 就 没有 办 法 恢复 现 
状 ， 回 到 这 个 真实 的 世界 。 我 才 不 想 用 一 堆 电 子 数据 冒充 自己 呢 。” 


“请 别 说 了 ，* 劳 拉 旦 求 爸爸 ，“ 你 这 是 在 伤害 她 。 你 不 能 让 她 清净 
一 会 儿 吗 ? ” 


母 杀 清 醒 的 时 刻 越 来 越 少 。 


后 来 的 那个 晚上 ， 前 门 关 闭 的 声音 把 我 吵 醒 ， 我 看 见 窗 外 草坪 上 个 
着 一 架 运 输 飞 机 ， 正 将 梯子 翻 下 来 。 


他 们 用 担架 把 妈妈 抬 进 飞机 ， 和 苞 区 站 在 灰色 的 舱 门 筋 ， 飞 机 看 上 去 
比 厢 式 货 车 大 不 了 多 少 ， 侧 面 写 着 “永生 公司 ”。 


“ 住 手 ! ?我 用 凋 过 飞机 引擎 的 声音 喊 道 。 
“来 不 及 了 。? 和 区 区 说 。 他 几 日 未 睡 ， 眼 中 布 满 血丝 ， 我 们 都 是 如 


此 。“ 他 们 现在 必须 得 这 么 做 ， 人 否则 就 太 迟 了 。 我 不 能 失去 她 。” 


我 们 争执 起 来 ， 他 紧 抱 住 我 ， 将 我 控 在 地 上 。“ 那 是 她 的 选择 ， 不 
是 你 的 ! ”我 对 着 他 的 耳 东 吼 道 。 他 只 是 把 我 抱 得 更 紧 ， 我 却 努 力 挣 
脱 :“ 劳 拉 ， 让 他 们 住 手 ! ” 


克拉 亿 住 上 腿 睛 :“ 别 打 了 ， 你 们 俩 ! 她 在 那 边 也 不 会 希望 你 们 俩 这 
样 的 。” 


她 说 得 好 像 妈 妈 已 经 去 世 了 ， 这 令 我 愤恨 不 已 。 


飞机 关上 舱 门 ， 升 入 了 空中 。 


和 从 区 在 两 天 后 去 了 斯 岂 尔 巴 群 岛 。 直 到 最 后 我 都 不 愿 同 他 讲话 。 
“我 去 和 她 团聚 。” 他 说 ,， “你 们 也 快 点 儿 来 。” 
“是 你 害 死 了 她 。” 我 说 。 他 辐 言 身子 一 颤 ， 我 的 目的 达到 了 。 


杰克 邀 请 露 西 一 起 参加 毕业 舞会 。 我 很 高 兴 孩 子 们 决定 举办 这 场 舞 
会 ， 这 表明 他 们 真 的 不 希望 从 父母 那儿 听 来 的 故事 和 习俗 消亡 ， 属 于 旧 
世界 的 传奇 他 们 只 是 象征 性 地 在 以 前 的 视频 和 老 照 厂 中 感受 过 。 


我 们 表演 过 去 的 戏剧 ， 阅 读 古 旧 的 书籍 ， 庆 祝 旧时 的 节日 ， 吟 唱 证 
老 的 歌曲 ， 在 力所能及 的 范围 内 ， 努 力 维 持 以 前 的 生活 方式 。 当 然 ， 我 
们 被 过 放弃 的 东西 也 不 少 ， 流 传 已 久 的 处 方 只 得 保留 其 有 限 的 成 分 ， 兽 
经 的 希望 和 梦想 因为 窘迫 的 生活 而 逐渐 破灭 。 然 而 ， 被 剥夺 的 一 切 也 让 
我 们 团结 一 致 ， 坚 守 人 类 的 传统 。 


露 西 希 望 目 己 缝 制 礼服 ， 卡 多 和 尔 则 建议 露 西 先 看 看 她 的 旧 货 ,，“ 我 
还 留 有 几 套 礼服 ， 罕 着 的 时 候 也 比 你 大 不 了 多 少 ”。 


露 西 不 感 兴趣 ，“ 它 们 都 过 时 了 ”。 
“那些 衣服 很 经 典 。” 我 告诉 她 。 


但 是 露 西 坚持 利己 的 想法 ， 她 拆 开 目 己 的 旧 衣 服 、 窗 帘 、 淘 来 的 时 
布 ， 还 同 其 他 女孩 交换 零碎 的 织物 : 丝绸 、 雪 纺 、 塔 夫 绸 、 和 蕾丝 和 平纹 
枫 布 。 为 了 寻找 灵感 ， 她 把 卡 罗 和 尔 的 旧 杂 志 看 了 个 通 。 


露 西 是 个 不 错 的 裁缝 ， 连 卡 罗 尔 部 比 不 上 她 。 孩 子 们 都 精 于 我 小 时 
候 就 早已 过 时 的 手艺 : 编织 、 木 工 、 种 植 和 打猎 。 我 和 卡 罗 尔 不 得 不 在 
成 年 以 后 照 着 书本 重新 学 习 和 掌握 这 些 技巧 ， 以 适应 瞬间 巨变 的 世界 。 
可 是 对 于 孩子 而 言 ， 已 经 知晓 一 切 的 他 们 就 是 这 个 世界 的 土著 。 


高 中 里 所 有 学 生 用 最 后 几 个 月 的 时 间 在 纺织 历史 博物 馆 进 行 研 究 ， 
调查 我 们 自己 织 布 的 可 能 性 ， 以 备 城市 废墟 中 可 用 的 织物 被 我 们 搜刮 殉 
尽 。 这 简直 就 是 因果 报应 : 随 纺织 业 兴 起 的 洛 威 尔 ， 在 如 今 这 个 技术 衰 
退 的 时 代 ， 居 然 要 寻 回 那些 失落 的 纺织 技艺 。 


多 多 离开 一 周 之 后 ， 我 们 收 到 了 妈妈 的 电子 邮件 : 


有 了 时候， 我 带 着 悲伤 怀念 过 去 。 我 的 孩子 ， 我 想念 你 们 ， 还 有 我 俩 
抛弃 的 世界 。 尽 管 大 多 数 时 候 我 沉迷 于 此 ， 却 也 经 常 惊 证 于 这 里 的 美 
好 。 


这 里 的 人 多 得 数 不 清 ， 却 一 点 儿 也 不 拥挤 。 在 这 个 家 里 有 无 数 住 
处 ， 每 个 人 的 心智 都 盘 距 于 自己 的 世界 ， 无 尽 的 空间 和 时 间 属 于 这 里 的 
所 有 人 。 


我 该 怎么 跟 你 解释 呢 ? 只 能 重复 大 众 用 过 的 说 法 。 在 过 去 的 生活 
中 ， 我 隐约 觉得 生命 受到 肉体 的 隔离 、 限 制 和 束缚 ， 不 过 现在 ， 作 为 一 
个 纯粹 的 灵魂 接受 永生 的 洗礼 ， 我 自由 了 。 


心灵 之 间 直 接 沟通 ， 我 和 你 父亲 亲密 无 间 地 分 享 彼此 的 感受 ， 
与 此 相 比 ? 听 他 说 有 多 爱 我 怎 能 比 得 上 直接 感受 他 的 爱 呢 ? 真 


八 月 已 


人 ， 体 验 他 思维 的 每 个 细节 一 一 这 真是 太美 妙 了 。 


通过 
言语 怎 能 


正 理 解 别 


AS 


他 们 告诉 我 这 种 感知 叫 作 “ 超 现实 ”， 可 我 一 点 儿 都 不 在 乎 称谓 。 
我 曾 固 执 地 守 着 陈腐 的 血肉 皮 尝 不 放 ， 简 直 是 大 错 特 错 。 我们 ， 最 本 质 
的 我 们 ， 一直 就 是 以 特定 模式 不 断 逾越 原子 间 深 渊 的 电子 ， 不 管 电子 处 


于 大 脑 还 是 硅 片 ， 这 又 有 什么 区 别 呢 ? 


生命 本 应 神圣 而 不 朽 ， 可 我 们 的 生活 方式 却 不 足以 维持 ， 我 们 向 这 

个 星球 索取 得 太 多 ， 其 他 所 有 物种 为 了 我 们 牺牲 得 太 多 。 我 曾 以 为 这 是 

人 类 生存 所 产生 的 一 种 必然 影响 ， 然 而 不 是 这 样 。 如 今 ， 随 着 油轮 拉 
浅 、 轿 车 和 卡车 停 用 、 土 地 闲置 、 工 厂 歌 业 ， 几 乎 被 我 们 毁灭 的 那个 生 
机 乾 勃 的 世界 正在 复苏 。 


人 类 不 是 地 球 的 毒瘤 ， 淘 汰 效率 低下 的 肉体 和 无 法 胜任 的 机 器 ， 这 
才 是 我 们 需要 做 的 。 有 多 少 意 识 存 在 于 这 样 的 新 世界 ， 纯 粹 的 电子 灵魂 
和 虚拟 思维 ?可 以 无 穷 无 尽 。 


来 加 入 我 们 吧 ， 我 们 都 等 不 及 再 次 拥抱 你 们 了 。 


妈妈 


丈 拉 边 读 边 兴 ， 而 我 毫 无 感觉。 写 这 封 信 的 不 是 我 妈妈 ， 真 正 的 她 


十 分 清楚 生命 的 真 详 在 于 艰难 生活 中 的 那 种 真实 : 人 与 人 之 间 尽 管 无 法 
完全 理解 却 又 对 杀 密 情感 的 不 断 退 求 ， 以 及 肉体 让 受 的 知 痛 打磨 。 


她 曾 教 导 我 们 ， 正 是 不 可 避免 的 死亡 造就 了 人 类 。 个 体 有 限 的 生命 
证 行为 拥有 意义 。 我 们 死亡 古 给 后 代 腾 地 方 ， 每 个 人 在 后 代号 上 延续 ， 
这 才 是 真正 唯一 的 永垂不朽 。 


维系 着 我 们 ， 需 要 我 们 真实 存在 的 ， 正 是 人 类 注定 要 活 在 其 中 的 这 
个 世界 ， 而 不 是 计算 机 模拟 出 来 的 虚幻 现 实 。 


写 信 给 我 们 的 是 妈妈 的 幻象 ， 它 用 事先 准备 的 宣传 资料 ， 诱 惑 我 们 
进入 虚无 。 


卡 罗 尔 和 我 结识 于 早期 的 一 次 寻宝 之 旅 。 她 家 位 于 灯塔 山 ， 全 家 人 
一 直 租 在 地 下 室 。 一 群 野 亚 人 发 现 他 们 之 后 ， 杀 死 了 她 父 杀 和 哥哥 ， 她 
就 要 惨 站 毒手 的 时 候 ， 我 们 出 现 了 。 那 天 我 杀 死 了 一 个 扳 着 人 皮 的 依 
兽 ， 但 我 一 点 儿 都 不 感到 遗憾 。 


我 们 把 她 带 回 洛 威 尔 ， 尽 管 她 已 经 17 岁 ， 但 是 有 好 几 天 她 都 黏着 
我 ， 不 让 我 离开 她 的 视线 ， 即 便 睡觉 时 也 让 我 握 着 她 的 手 陪 她 。 

“也 许 我 们 全 家 犯 了 个 错误 ，” 有 一 天 她 说 ,， “要 是 选择 上 载 ， 我 们 
不 会 落得 这 样 的 下 场 ， 这 下 我 们 只 有 瑚 命 的 份 儿 。” 

我 没有 跟 她 争论 ， 只 是 让 她 跟着 我 去 做 一 些 日 常 工 作 。 我 教 她 如 何 
维护 发 电机 和 运转、 如 何 相 互 章 重 、 如 何 保存 旧书 和 坚守 传统 习惯 。 尽 管 


像 烛 火 一 样 发 社 可 危 ， 但 这 个 世界 上 仍然 存在 文明 。 有 人 死去 ， 也 有 人 
降生 ， 生 活 一 一 甜蜜 、 快 乐 、 真 实 的 生活 一 一 还 在 继续 。 


后 来 有 一 天 ， 她 吻 了 我 。 


“这 个 世界 上 还 有 你 ，? 她 说 , “这 就 足够 了 。” 
“不 ， 还 不 够 。” 我 说 ,， “我 们 还 要 带 来 新 的 生命 。” 


今 晚 意义 非凡 。 


杰克 站 在 门口 ， 他 罕 着 那 件 晚 礼服 看 上 去 相当 英俊 。 我 当年 就 是 罕 
者 它 参 加 毕业 舞会 的 。 他 们 将 播放 同样 的 曲目 ， 音 啊 设备 只 是 一 全 旧 笔 
记 本 电脑 和 眼看 束 要 坏 掉 的 扬声器 。 


露 西 身 着 盛装 ， 美 丽 迷 人 : 白色 衣 映 配 上 黑色 印花 ， 檀 入 简洁 ， 但 
古 端 庄 典 雅 。 她 的 裙子 宽大 而 又 修长 ， 优 雅 地 垂 到 地 面 。 卡 罗 和 尔 为 她 做 
了 了 头发， 波浪 配 上 闪 粉 ， 令 她 看 上 去 既 充 满 魅力 ， 又 有 一 丝 硕 皮 的 孩子 


所 


我 给 他 们 担 照 留念 ， 用 的 是 一 合 基本 还 能 工作 的 相机 。 


确认 了 上 自己 的 声音 不 再 噶 咽 以 后 我 才 资 话 :“ 看 到 你 们 年 轻 人 像 我 
们 以 前 那样 跳舞 ， 你 们 不 知道 我 有 多 电 兴 。” 


露 西 杀 吻 了 我 的 面 规 。“ 再 见 ， 和 爸爸 。” 她 眼中 含 着 泪水 说 。 这 也 令 
我 的 视线 再 次 变 得 模糊 。 


卡 罗 尔 拥抱 了 露 西 一 会 儿 ， 然 后 她 擦 擦 露 西 的 眼睛 说 :“ 你 都 准备 
好 了 。” 


“谢谢 ， 妈 妈 。” 


最 后 露 西 转 问 杰 死 :“ 咀 们 走 。” 
杰克 要 骑 目 行车 带 她 去 洛 威 尔 的 四 季 酒 店 。 汽 油 已 经 用 光 很 多 年 


了 ， 所 以 自行 车 是 最 好 的 交通 工具 。 露 西 小 心 辟 辟 地 侧 举 在 横梁 上 ， 一 
手 搜 起 礼服 。 杰 元 扶 着 车 把 的 双 怖 环绕 着 她 ， 保 护 着 她 。 他 们 摇 摇 网 网 
消失 在 街道 上 。 


“尽情 玩 吧 。” 我 朝 厦 他 们 路 道 。 


劳 拉 的 背叛 最 令 人 难以 接受 。 
“我 以 为 你 会 帮 我 和 卡 罗 尔 照看 孩子 。" 我 说 。 

“这 样 的 世道 还 生 孩 子 干什么 ?* 劳 拉 说 。 

“你 以 为 到 了 那 边 一 切 就 会 好 起 来 ?那里 没有 和 孩子， 没有 新 生命 。” 


“我 们 努力 坚持 了 15 年 ， 生 活 一 年 比 一 年 艰难 ， 让 人 没 法 再 坚持 这 
个 不 现实 的 信念 。 也 许 我 们 都 错 了 ， 我 们 应 该 适应 新 的 生活 方式 。” 


“只 有 你 失去 信念 的 时 候 ， 它 才 会 变 得 不 现实 。” 我 说 ， 


“信念 是 什么 ?” 


“人 性 ， 和 我 们 的 生活 方式 。” 
“我 不 想 继续 对 抗 父母 ， 只 想 我 们 一 家 人 再 次 团聚 。” 
“那些 东西 不 是 我 们 的 父母 ， 只 是 仿真 和 算法 。 你 总 想 避 免 冲突 ， 


劳 拉 ， 可 是 有 些 冲 突 是 无 法 避免 的 。 当 父亲 失去 信念 、 无 法 抗拒 机 器 的 
虚假 承 诡 时 ， 我 们 的 父母 束 已 经 死 了 。” 


在 树林 里 ， 路 的 尽头 有 一 小 片 空地 ， 绿 意 僵 然 ， 野 花丛 生 。 空 地 中 
间 停 者 一 以 运输 机 ， 苑 拉 走 进 了 敞开 的 舱 门 。 


叉 一 条 生 全 离开 


我 们 允许 孩子 们 在 外 面 待 到 午夜 。 露 西 要 求 我 别 像 个 女 伴 那样 主动 
跟 独 她 ， 我 答应 了 ， 在 舞会 的 晚上 给 她 一 点 儿 空 间 。 


卡 罗 和 尔 表现 出 不 安 的 情绪 ， 她 尝试 阅读 ， 但 是 一 个 小 时 也 没有 翻 过 
= Ws 


“ 别 担心 。” 我 设法 安慰 她 。 


勉强 地 对 我 一 突 无 法 隐藏 她 的 焦虑 。 她 抬头 看 了 一 眼 我 旱 后 客厅 寺 
上 的 挂钟 。 


我 也 回头 看 了 一 眼 :“ 不 觉得 已 经 过 了 11 点 吗 ? ” 


“没有 ，” 卡 罗 尔 说 ,，“ 一 反 儿 也 不 和 觉得。 不 明白 你 说 这 话 是 什么 意 
田 ?? 
DANo 


她 的 声 普 过 于 急迫 ， 甚 至 有 些 绝望 。 她 的 眼中 流露 出 一 丝 忧虑 ， 恐 
慨 几 乎 就 要 把 她 吞没 。 


我 打开 房 门 ， 走 进 黑暗 的 街道 。 经 年 累 月 ， 天 空 变 得 愈 发 清澈 ， 越 
来 越 多 的 星星 如 今 又 可 以 看 见 。 然 而 我 要 找 的 是 月 亮 ， 它 的 位 置 与 时 间 
人 不符。 


我 又 回 到 屋 里 ， 走 进 卧 室 。 我 早已 不 戴 手 表 ， 因 为 很 少 有 需要 守 时 
的 场合 ， 所 以 我 把 它 放 在 了 床头柜 的 抽 导 里 。 拿 出 手表 ， 我 发 现时 间 快 
到 凌晨 1 点 了 。 有 人 对 客厅 的 挂钟 动 了 手脚 。 


卡 罗 和 尔 站 在 卧室 门口 ， 光 源 在 她 身后 ， 所 以 我 看 不 清 她 的 脸 。 


“你 都 干什么 了 ? "我 问 ， 生 气 倒 谈 不 上 ， 只 是 感到 失望 。 
“她 不 能 和 你 倾诉 ， 因 为 你 不 会 听 她 的 。” 

这 下 我 悉 从 心头 起 。 

“他 们 在 哪儿 ? ” 

卡 罗 尔 摇 摇 头 ， 一 言 不 发 。 


我 想起 露 西 跟 我 说 再 见 的 样子 ， 想 起 她 小 心 辟 改 出 门 走向 杰 死 的 自 
行车 ， 手 提 痢 视 大 的 裙子 ， 宽 得 足以 藏 下 任何 东西 ， 比 如 要 更 换 的 衣服 
和 便于 林 间 行走 的 鞋子 。 我 还 想起 卡 罗 尔 说 “你 都 准备 好 了 ”。 


“ 太 人 迟 了 ，” 卡 罗 尔 说 ,“ 劳 拉 要 来 把 他 们 接 走 。” 
“ 别 挡 着 我 ， 我 要 去 救 她 。” 


“为 什么 要 救 她 ?” 卡 罗 尔 突然 激动 起 来 ， 她 没有 给 我 让 路 , “这 简 
直 就 是 一 出 戏 、 一 个 笑话 ， 重 新 沽 绎 一 些 从 未 发 生 过 的 事情 。 你 参加 舞 
会 是 骑 目 行车 吗 ? 你 们 播放 的 歌曲 是 父母 小 时 候 听 的 吗 ? 你 小 时 候 会 以 
为 控 破 烂 将 是 唯一 的 职业 吗 ? 我 们 的 生活 方式 早早 就 消失 殖 尽 、 结 束 
ot 


“30 年 以 后 这 栋 房 子 倒塌 的 时 候 你 叫 她 怎么 办 ?最 后 一 憩 阿 司 匹 林 
被 吃 光 ， 最 后 一 口 铁 锅 锈 坏 的 时 候 她 怎么 办 ? 她 和 子孙 后 代 徘 捡 我 们 的 
垃圾 过 活 ， 掌 握 的 技术 逐年 减少 ， 直 到 人 类 在 过 去 5000 年 取得 的 所 有 成 
果 都 丢 光 ， 你 要 逼 他 们 过 这 样 的 生活 吗 ? ” 


我 没有 时 间 同 她 争论 ， 但 是 我 坚定 地 把 手 放 在 她 屑 涉 ， 准 备 把 她 推 
到 一 旁 。 


“我 会 一 直 陪 着 你 ，” 卡 多 和 尔 说 , “我 会 一 直 陪 你 ， 因 为 我 爱 你 至 


深 ， 不 怕 死 亡 的 威胁 。 可 她 还 是 个 孩子 ， 应 该 得 到 尝试 新 生活 的 机 
会 。” 

力量 仿佛 从 我 的 手 避 上 逐渐 流失 。“ 你 这 是 在 倒 行 逆 施 。” 我 果 着 好 
的 眼睛 ， 希 望 她 重 拾 信念 ,“ 她 的 生命 让 我 们 的 生活 有 了 意义 。” 

随 着 身体 突然 一 软 ， 她 倒 在 地 板 上 毅 静 地 峡 泣 。 

“别管 她 了 ，* 卡 罗 尔 平静 地 说 ，“ 就 让 她 走 吧 。” 

“不 能 放弃 。” 我 告诉 卡 罗 尔 ，“ 因 为 我 还 是 个 活生生 的 人 类 。” 


一 过 围栏 大 门 ， 我 便 猛 躁 自行 车 踏板 。 我 越 想 把 手电 位 平稳 地 放 在 
车 把 上 ， 它 的 光 柱 就 在 周围 跳 得 越 历 害 。 不 过 我 很 熟悉 这 条 林 中 小 路 ， 
它 通 向 劳 拉 登 上 运输 机 的 那 片 空地 。 


远 处 出 现 明 亮 的 光 ， 和 引擎 加 速 旋转 的 声音 。 

我 掏 出 枪 ， 癌 空中 射 了 几 发 。 

引擎 的 声音 又 渐渐 减弱 。 

我 出 现在 林 中 空地 上 ， 空 中 布 满 了 明亮 、 冷 淡 、 细 碎 的 星星 。 我 跳 
下 自行 车 ， 任 凭 它 倒 在 路 边 。 运 输 机 停 在 空地 正中 ， 露 西 和 杰克 穿着 便 
装 ， 站 在 属 开 的 众 门 口 。 

“ 露 西 ， 亲 爱 的 ， 快 离开 那儿 。” 
人 区; 对 不 起 ,我 要 走 了 3s” 


区 
“不 ， 你 不 能 走 。” 


运输 机 的 扬声器 里 传 来 私 拉 的 模拟 电 声 :“ 让 她 走 吧 ， 哥 哥 。 看 一 
再 好 不 过 了 。 我 们 都 很 想 你 
拟 现实 。 


看 你 不 愿 去 的 世界 ， 这 是 她 应 有 的 机 会 。 你 要 是 能 跟 我 们 一 起 走 ， 那 惑 
承诺 都 是 假 的 。 没 有 孩子 ， 没 有 希望 ， 


我 没有 理 她 一 一 虚拟 的 元 拉 。“ 露 西 ， 那 里 没有 未 来 。 机 需 给 你 的 


将 万 


A 
股 L 址 


只 有 从 属于 机 器 的 一 成 不 变 的 虚 
"我 们 现在 有 孩子 了 。* 劳 拉 副 本 的 声音 说 ，" 我 们 解决 了 如 何 创造 
子 意识 的 问题 ， 他 们 是 这 个 数字 世界 的 原 住民 。 你 应 该 来 看 看 外 和 钢 和 外 
盟 女 。 你 才 是 那个 因循守旧 的 人 。 这 是 我 们 进化 的 必 经 之 路 。” 
类 
秀 惑 ， 和 它 争论 。 


是 我 想 要 的 。 


要 是 你 离开 的 话 ，” 我 对 露 西 说 , “你 的 死 将 一 文 不 值 ， 活 死人 又 
得 一 场 胜利 。 我 不 会 放手 不 管 。 


“脱离 人 类 之 后 你 什么 也 体验 不 到 。” 我 播 播 头 。 我 不 该 受到 机 器 的 


杰 死 想 挡 在 露 西 吴 前 ， 


我 举 起 枪 ， 枪 口 直 指 癌 她。 就 这 么 把 我 的 孩子 输 给 那 帮 活 死人 可 不 


脸庞 和 金发 在 运输 机 里 照明 光线 的 映衬 下 活 像 天 使 一 样 。 


可 是 她 把 他 推 开 了 。 她 眼中 充满 严 伤 ， 她 的 
的 遗传 ， 重 又 展现 在 我 女儿 的 脸 上 ， 生 命 就 该 这 样 延 续 


突然 之 间 ， 我 看 出 她 与 我 妈妈 是 多 么 相似 。 妈 妈 的 容貌 特征 通 


祖父 母 、 


过 我 
父 
母 、 子 女 ， 每 一 代 都 为 下 一 代 让 路 ， 不 断 前 进 ， 努 力 迈 向 未 来 。 


人 拯 走 ， 变 成 无 尽 的 运算 循环 和 无 意义 的 数据 记录 的 一 部 分 


我 想起 了 妈妈 的 选择 是 如 何 被 剥 守 ， 无 法 像 人 类 那样 死去 ， 修 活 死 
妈 的 脸 合 加 在 我 女儿 露 西 的 脸 上 ， 她 可 爱 、 天 真 而 又 无 知 。 


记忆 中 妈 


我 把 枪 握 得 更 紧 了 。 


“ 笃 爸 ，” 露 西平 静 地 说 ， 她 的 脸 和 多 年 以 前 妈妈 的 脸 一 样 坚 
妆 , “这 是 我 的 选择 ， 不 是 你 的 。” 


卡 罗 和 尔 走 进 空地 的 时 候 已 是 早晨 ， 温 暖 的 阳光 穿 过 树叶 间 隐 ， 斑 驱 
地 照 在 空 久 的 草地 上 。 挂 在 草 叶 尖 问 的 每 一 滴 露 珠 中 都 基 着 世界 的 缩 
影 ， 充 僵 的 鸟 鸣 唤 醒 了 我 静 。 上 自行 车 还 信 在 路 边 我 放 倒 它 的 地 方 。 


卡 岁 尔 无 言 地 华 在 我 映 旁 ， 我 搂 着 她 的 肩膀 让 她 罪 近 些 。 她 想 些 什 
么 我 不 知道 ， 但 是 两 个 人 这 样 坐 在 一 起 ， 紧 控 着 喘 体 相互 取暖 已 经 足够 
了 。 我 们 一 起 欣 蓉 这 个 纯净 的 世界 ， 这 座 从 活 死 人 那里 继承 的 花园 。 


世上 的 一 切 时 间 都 属于 我 们 了 。 


1. 斯 瓦尔 巴 群 岛 位 于 北极 地 区 ， 意 为 “ 冷 岸 群岛 "， 是 挪威 最 北边 的 国土 。 


十 十 十 十 十 十 十 


世外桃源 
(未 来 三 部 曲 3) 


+ 十 二 二 


我 叫 商 妮 : 泰 欧 : 充 :全 : 费 耶 竺 ， 该 六 年 级 。 


今天 是 个 特殊 的 日 子 ， 但 不 是 因为 不 用 上 学 。 原 因 暂 时 不 能 告诉 
你 ， 我 不 想 用 光 了 好 运 。 此 刻 我 心里 紧张 极 了 。 


在 卧室 里 ， 我 和 朋友 沙拉 忙 着 学 校 的 谍 题 。 


以 现在 的 年 龄 ， 我 还 不 足以 创建 目 己 的 世界 ， 但 是 父母 给 我 的 这 
个 ， 我 很 喜欢 。 我 的 卧室 是 一 只 融 莱 因 瓶 ， 所 以 我 永远 不 会 觉得 被 天 在 
盒子 里 。 温 上 暖 的 黄 光 充满 房间 ， 并 癌 无 限 远 的 地 方 逐 渐 过 沪 到 黑暗 。 这 
种 风格 复古 ， 好 似 几 年 前 尽量 模仿 以 前 真实 世界 的 设计 。 不 过 没有 尽头 
的 平滑 表面 让 我 觉得 安全 ， 有 所 依靠 ， 有 种 既 被 它 包 含 又 在 它 之 外 的 感 
觉 。 这 要 好 过 沙拉 家 处 处 连续 但 处 处 不 可 微分 的 魏 尔 斯 特 拉 斯 “曲线 ? 卧 
室 ， 不 管 你 怎么 放大 观察 ， 它 部 是 参差 不 齐 的 分 形 效 果 。 这 当然 顾 具 现 
代 风 格 ， 可 我 造访 的 时 候 一 直 感 到 不 适 ， 所 以 她 就 更 经 常 来 我 的 卧室 。 


“一 切 顺利 ? 需要 点 什么 ? ”爸爸 问 。 


他 “进来 ”后 靠 在 卧室 的 表面 ， 多 达 二 十 维 的 形象 投射 在 四 维 空间 ， 
从 一 个 点 逐渐 变 成 组 组 脉动 的 轮廓 ， 呈 现 亮丽 的 金色 ， 不 过 看 上 去 有 点 
模糊 。 他 心 不 在 看 ， 但 我 并 不 介意 。 作 为 帮助 客户 构建 梦想 世界 的 室内 


设计 师 ， 雨 果 . 固 . 国 . 费 耶 特 和 Z.E. 中 . 丽 : 贝 合伙 公司 的 事务 令 他 忙 得 
不 可 开交 。 但 是 光 赁 他 没有 多 少时 间 跟 我 相处 这 一 点 ， 不 能 说 他 不 是 个 
好 父亲 。 比 如 说 ， 他 习惯 在 更 高 维度 工作 ， 所 以 觉得 四 维 空间 非常 无 
聊 ， 可 他 还 是 为 我 设计 了 克 莱 因 瓶 卧室 ， 因 为 专家 都 认为 四 维 空间 是 最 
适合 孩子 的 成 长 环境 。 


“我 们 都 准备 好 了 。? 我 和 莎 拉 同 时 在 心中 回答 。 和 多 匈 点 头 ， 我 领会 
到 他 想 跟 我 交流 一 下 我 们 都 很 焦虑 的 原因 。 可 水 拉 还 在 劳 边 ， 他 和 党 得 目 
己 无 法 表达 。 过 了 一 会 儿 ， 他 就 内 号 离 开 了 。 


我 和 莎 拉 研 究 的 学 校 课题 是 遗传 和 继承 。 昨 天 上 学 时 ， 白 博士 展示 
了 如 何 把 我 们 的 意识 分 解 成 它们 的 构成 算法 ， 并 进一步 分 解 成 函数 和 子 
函数 ， 最 终 我 们 得 到 每 一 条 指令 最 基本 的 代码 。 然 后 他 同 我 们 解释 了 每 
一 位 父母 如 何 赋予 我 们 这 些 算 法 一 一 在 我 们 诞生 的 过 程 中 将 函数 重新 泥 
合 ， 直 到 我 们 具有 完整 人 格 ， 成 为 宇宙 中 的 新 生意 识 。 

“粗俗 。” 莎 拉 心 里 说 。 

“有 点 不 可 思议 呢 。” 我 反驳 。8 位 父母 把 各 目的 一 部 分 修改 再 结 
合 ， 创 造 出 与 他 们 不 同 的 我 ， 想 到 这 我 就 觉得 了 不 起 。 

我 们 的 诬 题 是 做 出 家 谱 ， 历 数 我 们 的 祖先 ， 可 能 的 话 一 直 退 溯 到 古 
人 类 。 我 的 家 谱 更 容易 做 ， 因 为 我 只 有 8 位 父母 ， 他 们 每 个 人 的 父母 更 
少 。 可 是 莎 拉 有 16 位 父母 ， 而 且 越 往 上 ， 父 母 的 数量 越 多 。 


“ 座 妮 ，” 和 爷爷 打 靳 我 们 ,“ 有 人 来 看 你 。” 此 刻 他 的 轮廓 清晰 可 芍 ， 
不 再 模糊 。 他 内 心 的 语气 谨慎 克制 。 


一 个 三 维 女人 从 他 身后 走出 来 ， 显 然 不 是 来 自 更 高 维度 的 投影 
她 从 没 费 心 去 追求 更 高 维度 的 生活 。 在 我 的 四 维 空间 里 ， 她 看 上 去 扁平 
薄弱 ， 像 课本 里 旧时 代 的 画像 ， 可 她 的 面庞 比 我 记忆 中 更 可 爱 。 为 了 在 


梦 中 见 到 她 ， 我 宁愿 睡眠 ， 现 在 ， 这 个 特别 的 时 刻 总 算 到 来 了 。 


“妈妈 ! ”我 在 心中 呐喊 。 这 让 我 看 起 来 像 个 三 岁 小 孩 ， 可 我 一 点 儿 
都 不 在 乎 。 


妈妈 和 爸爸 最 和 完 提 出 要 创造 我 ， 并 邀请 他 们 的 朋友 帮忙 ， 每 人 将 目 
身 的 一 部 分 赋予 我 。 我 觉得 我 的 数学 天 赋 来 日 汉 娜 阿姨 ， 急 性 子 跟 奥 科 
多 叔叔 很 像 ， 我 跟 瑞 搭 阿姨 一 样 不 容易 交 有 朋友， 喜欢 一 切 井 井 有 条 这 一 
点 跟 庞 瑞 叔 叔 别 无 二 致 。 不 过 我 的 大 部 分 来 自 妈 妈 和 和 交 爸 。 在 我 做 的 家 
说 中 ， 属 于 他 俩 的 分 文 最 粗 。 


“你 会 竺 久 一 些 吗 ? ”多 匈 在 思绪 中 问 。 


“我 会 在 这 儿 待 一 阵 。” 妈 妈 在 心里 说 ，“ 告 诉 她 一 些 事情 。” 
“她 一 直 想 你 。* 爸 叙说 。 
“对 不 起 。” 妈 妈 说 着 便 失去 了 笑容 ，“ 你 把 她 照顾 得 非常 好 。” 


爷爷 看 大 妈妈 ， 似 乎 还 有 更 多 话 要 说 ,可 他 只 是 点 点 涉 便 转 里 离 
开 ， 身 体 的 轮廓 渐渐 变 得 透明 , “你 离开 前 请 过 来 .……… 告 别 ， 索 菲 姬 。 
别 像 以 前 一 样 一 走 了 之 。” 


妈妈 是 奇 点 之 前 的 古人 类 ， 跟 她 一 样 的 人 整个 宇宙 只 有 几 亿 。 她 依 
笔 肉 体 生活 了 26 年 才 将 意识 上 载 。 她 的 一 一 两 位 一 一 父母 一 幸子 也 没有 
上 载 。 


我 的 分 形 兄 第 姐妹 以 前 弟弟 明 关 我 有 一 位 古人 类 母亲 ， 他 们 说 主人 
和 普通 人 的 结合 不 会 长 入， 难怪 妈妈 最 后 离开 我 们 。 每 次 他 们 有 这 想 


法 ， 我 就 跟 他 们 打架 拼命 ， 直 到 他 们 最 后 不 再 表露 出 来 。 


沙拉 见 到 我 妈妈 这 个 古人 类 兴奋 


得 很 ， 妈 妈 笑 着 问 她 父母 们 的 情 
况 。 水 拉 花 了 好 入 才 挨个 儿 介绍 了 一 遇 。 


“我 可 能 得 回去 了 。” 莎 拉 终 于 注意 到 我 催促 她 离开 的 暗示 。 


水 拉 离 开 后 ， 妈 妈 来 到 我 卷 边 ， 我 让 她 拥抱 了 我 。 我 们 的 算法 交织 
在 一 起 ， 时 钟 同 步 ， 各 目的 线程 查询 着 同样 的 信号 表 。 她 通过 我 的 思维 
轻 抚 ， 我 任 攒 目 己 陷入 她 思维 的 节 和 妆 ， 虽 然 她 不 在 我 身边 很 久 ， 但 我 仍 


“ 别 峰 ， 商 妮 。” 她 心里 说 。 

“我 没有 。” 我 努力 克制 。 

“你 没有 我 想象 的 变化 大 。” 她 想 。 

“因为 你 一 直 在 超频 。” 妈 妈 不 在 数据 中 心 生活 ， 而 是 工作 和 居住 在 
甩 远 的 南方 一 一 南极 写 访 研究 站 。 几 名 古人 类 科学 家 拥有 特别 许可 ， 可 
以 使 用 额外 能 量 常 年 在 超频 的 硬件 中 生活 ， 用 数 倍 于 常人 的 速度 思考 。 


在 她 眼中 ， 我 们 都 在 用 慢 动 作 生活 ， 虽 然 刚 刚 在 一 年 前 我 小 学 毕业 时 见 
过 我 ， 可 她 觉得 过 了 很 久 。 


我 给 妈妈 看 了 我 得 到 的 数学 奖 和 新 搭建 的 矢量 空间 模型 。“ 我 是 班 
上 数学 最 好 的 ，? 我 告诉 她 , “一 共有 2621 个 孩子 呢 。 和 多多 和 党 得 我 跟 他 一 
样 有 成 为 设计 师 的 天 赋 。?” 


我 兴 耕 的 样子 让 妈妈 喜 笑 颜 开 ， 然 后 她 给 我 讲 了 她 小 时 候 的 故事 。 
妈妈 是 个 故事 高 手 ， 我 都 能 想象 出 她 被 困 在 肉体 中 的 局 限 与 艰难 。 


“大 可 怕 了。” 我 想 。 


“是 吗 ? "她 沉默 了 一 下 ，"“ 我 猜 对 你 来 说 是 这 样 。” 

然后 她 直 视 着 我 ， 用 我 不 想 面 对 的 表情 说 ; “ 芮 妮 ， 我 有 事情 要 告 
诉 你 。” 

她 上 一 次 这 样 ， 是 通知 要 离开 我 和 我 们 的 家 庭 。 

“我 的 研究 申请 获得 批准 。" 她 在 心里 说 ，" 我 终于 得 到 运载 火箭 的 
使 用 许可 ， 它 们 将 在 一 个 月 内 发 射 。 探 测 器 将 会 在 25 年 内 到 达 格 利 泽 
581， 那 也 许 是 具有 宣 居 行 星 的 最 近 一 颗 恒星 。” 


妈妈 对 我 解释 说 ， 探 名 需 运 载 一 个 可 以 由 人 类 意识 操控 的 机 器 人 ， 
在 新 行星 登陆 后 ， 会 架设 指向 地 球 的 卫星 天 线 ， 并 及 出 已 经 安全 到 达 的 
言 写 让 地 球 知道 。 我 们 接 到 信和 与 一 一 再 过 20 年 一 一 后 ， 将 通过 大 功率 发 
财 句 以 光速 传输 一 名 宇航 员 的 意识 ， 跨 过 荡 薄 太空 传输 给 探测 器 。 一 到 
达 那 里 ， 宇 航 员 将 利用 机 器 人 探索 新 世界 。 


“我 就 是 那 名 宇航 员 。? 她 思考 着 说 。 

我 努力 着 ， 要 把 这 件 事 弄 明白 。“ 也 就 是 说 ， 另 一 个 你 会 在 那 边 生 
活 ? 依 徘 金属 之 虑 ?” 

“不 是 。” 她 在 心里 温柔 地 说 ,， “在 不 虹 坏 原本 意识 的 情况 下 复制 量 
子 计算 过 程 ， 我 们 从 未 实现 。 所 以 在 男 一 个 世界 生活 的 不 是 我 的 副本 ， 
而 是 我 本 人 。” 


“你 什么 时 候 回 来 ?” 


“不 回来 了 。 我 们 没有 足够 的 反 物 质 把 庞大 而 又 强劲 的 发 射 器 送 到 
新 行星 去 传输 意识 。 我 会 尽量 发 回 探索 过 程 中 收集 的 数据 ， 可 我 不 会 加 
和 


“永远 不 回来 ? ” 


她 停 下 来 纠正 目 己 的 话 :“ 探 测 需 设 计 制 造 可 笔 ， 可 以 使 用 一 段 时 
间 。 可 它 最 终 会 坏 掉 。” 


我 想象 自己 的 母 杀 余生 部 将 困 在 机 器 人 的 喘 体 里 ， 在 陌生 的 世界 任 
凭 它 锈 刨 、 瓦 解 。 我 的 母 杀 将 会 死去 。 


“所 以 我 们 在 一 起 的 时 间 只 剩 下 45 年 了 。” 我 心 想 。 

她 点 点 头 。 

与 生命 无 比 漫长 的 自然 进程 相 比 ，45 年 仿佛 就 在 弹指 一 挥 间 。 
一 时 间 ， 我 愤怒 得 根本 无 法 思考 ， 妈 妈 想 靠近 ， 可 我 同 后 退去 。 
最 后 ， 我 才 勉 强 问 道 ;“ 为 什么 ?” 


“人 类 的 命运 就 是 探索 。 作 为 一 个 种 族 ， 我 们 必须 扩张 ， 这 就 像 你 
作为 一 个 仿 了 要 八大 ” 


“这 没有 道理 ， 在 数据 中 心 有 无 数 个 世界 等 待 我 们 去 探索 。 每 个 人 
都 可 以 随心 所 欲 创造 自己 的 世界 ， 甚 至 多 维 宇宙 。 在 学 校 ， 我 们 一 直 在 
深入 探索 和 研究 错综复杂 的 四 元 朱 利 亚 集 合 ， 每 次 我 在 它们 中 飞 过 ， 痢 
会 被 不 可 触及 的 美感 震撼 。 和 爷爷 帮助 许多 家 性 设计 我 难以 理解 的 高 维 空 
间 。 即 使 生命 不 会 终结 ， 数 据 中 心 的 文学 、 音 乐 、 艺 术 我 一 生 也 欣 芝 不 
完 。 真 实 世界 区 区 一 颗 三 维 行星 能 有 什么 与 之 相 比 昵 ? ” 


我 没有 费心 对 妈妈 屏蔽 这 些 想法 ， 因 为 我 想 让 她 感受 我 的 愤怒 。 


“真希 望 我 还 能 叹气 。” 妈 妈 心 想 ,，“ 商 妮 ， 不 是 你 想 的 那样 。 纯 粹 
的 数学 之 美和 想象 空间 里 的 景象 非常 奇妙 ， 但 它们 不 真实 。 我 们 凭借 虚 
拟 的 存在 ， 获 得 了 永生 的 能 力 ， 却 丧 失 了 人 性 。 我 们 转向 内 在 ， 变 得 目 


鸣 得 意 ， 却 态 了 星星 和 外 面 的 世界 。” 
我 没有 回应 ， 因 为 我 在 强 妨 着 不 再 活 出 来 。 


妈妈 把 脸 转 同一 和 劳 :“ 我 不 知道 如 何 跟 你 解释 。 交 你 要 离开 是 因为 
你 想 离 开 ， ”我 在 心里 说 , “你 根本 不 在 乎 我 。 


我 恨 你 ， 我 再 也 不 想见 到 你 。?” 妈 妈 停 止 了 思考 ， 稍 微 讨 下腰。 我 
看 不 见 她 的 脸 ， 只 发 党 她 的 肩膀 在 微微 颤抖。 


虽然 特别 生气 ， 可 我 还 是 伸 出 手 抚 措 她 的 后 背 。 我 一 直 不 愿意 对 妈 
妈 表 现 得 特别 冷酷 ， 这 种 品质 我 衣 定 是 从 爸爸 那里 继承 的 。 


“网 妮 ， 可 以 跟 我 出 去 走 走 吗 ? ”她 想 , “真正 地 出 去 走 走 。” 


“ 接 入 飞行 器 反馈 ， 商 妮 ， 我 们 要 起 飞 了 。” 妈 妈 对 我 说 。 


接 入 以 后 ， 大 量 涌 入 意识 的 数据 让 我 震惊 。 我 连 上 维护 飞行 器 的 镜 
头 和 麦 区 风 ， 它 们 将 声 光 信号 转换 成 我 熟悉 的 信号 模式 ， 我 还 连接 了 高 
度 计 、 陀 螺 仪 和 加 速 计 ， 它 们 磅 来 的 陌生 感 沉 我 从 没 体验 过 。 


镜头 显示 我 们 已 经 起 飞 ， 数 据 中 心 就 在 下 方 ， 是 白色 冰原 上 的 一 个 
黑色 方块 。 那 是 我 们 的 家 园 ， 宇 宙 中 所 有 世界 的 硬件 基础 。 数 据 中 心 的 
墙壁 有 蜂窝 状 孔 洞 ， 冷 空气 可 以 流入 ， 给 层 层 排 布 的 局 温 硅 和 矶 降低 温 
度 ， 其 中 高 速 流动 的 大 量 电子 形成 了 我 和 其 他 3000 亿 人 类 的 意识 。 


继续 把 升 ， 一 簇 簇 更 小 的 方块 映 入 眼帘 ， 这 些 是 朗 伊 尔 城 三 的 自动 
化 工厂 。 随 后 阿 德 泛 峡 湾 的 海水 和 浮 冰 出 现在 眼前 ， 数 据 中 心 的 庞大 体 
积 令 漂 浮 的 冰 块 都 相形 见 线 ， 可 是 跟 峡 湾 一 比 ， 它 又 是 那么 水 小 。 


移动 的 感觉 让 我 头晕 ， 做 一 名 以 肉体 形式 存在 的 古人 就 是 这 种 感 


党 ? 抵抗 着 把 你 拉 癌 大 地 的 重力 的 无 形 束 缚 ? 好像 受到 很 大 限制 。 
不 过 同时 也 很 有 趣 。 


我 问 妈 妈 如 何 才 能 在 头脑 里 快速 计算 以 保持 飞行 器 的 平衡 。 结 宁 ， 
在 重力 场 稳 定 旋 串 飞行 器 的 动态 有 反馈 计算 ， 复杂 得 连 擅 长 数学 的 我 都 根 
本 无 法 理解 。 


“ 喘 ， 我 靠 的 是 直觉 ”妈妈 在 心里 说 ， 接 着 她 笑 起 来 ,“ 你 在 数字 
环境 生长 ， 从 没 试 过 站 起 来 保持 平衡 ， 是 不 是 ? 来 ， 你 控制 一 会 儿 ， 感 
受 一 下 飞行 。” 

实际 操作 比 我 想 的 容易 ， 属 于 我 的 某 个 算法 开始 接管 ， 以 前 我 都 不 
知道 它 的 存在 ， 虽 然 粗 糖 但 有 效果 ， 我 感受 到 如 何 移 动 重心 和 平衡 冲 
动 。 


“ 瞧 瞧 ， 毕 竟 是 我 的 女儿 。? 妈 妈 说 。 


在 真实 世界 飞行 的 感觉 好 极 了 ， 在 虚拟 的 n 维 空间 里 漫游 根本 无 法 
与 之 比拟 。 


爷爷 的 思绪 打 断 了 我 们 的 笑 声 ， 他 没有 跟 我 们 在 一 起 ， 只 是 使 用 通 
话 系 统 跟 我 们 联络 。“ 索 菲 毁 ， 我 收 到 你 留 下 的 信息 。 你 在 干什么 ?” 


“抱歉 ， 雨 采 。 能 原 访 我 吗 ? 我 也 许 以 后 再 也 见 不 到 她 了 ， 所 以 尽 
我 所 能 地 想 让 她 理解 。” 


“她 以 前 从 没 进入 飞行 器 ， 这 太 鲁 项 一， 


“出 来 之 前 我 检查 了 电池 ， 我 保证 特别 注意 电量 使 用 情况 ，” 妈 妈 看 
了 我 一 眼 ,，“ 不 会 让 她 有 人 危险 的 。” 


“如 果 他 们 知道 少 了 一 架 维 护 飞 行 器 ， 会 出 去 追 你 们 的 。” 


“我 申请 了 一 架 轮 体 的 维护 飞行 器 ， 也 得 到 了 批准 ，” 妈 妈 舌 着 回 
答 , “将 死 的 女人 提出 最 后 的 愿望 ， 他 们 是 不 会 拒绝 的 。” 

通话 恬 陷 入 沉默 ， 过 了 一 会 儿 和 爸爸 的 声 首 又 传 出 来 :“ 为 什么 我 就 
古 没 法 拒绝 你 昵 ?” 你 们 要 出 去 多 久 ? 她 会 想念 学 校 吗 ? ” 


“旅途 也 许 很 长 ， 不 过 我 觉得 值得 。 你 会 和 她 永远 在 一 起 。 在 我 所 
剩 的 时 间 里 ， 我 只 想 跟 她 共同 度 过 一 段 。” 


“保重 ， 索 菲 奸 。 爱 你 ， 商 妮 。” 


“我 也 爱 你 ， 和 爸爸 。” 


化 号 为 一 加 飞行 器 的 经 历 很 少 有 人 体会 过 ， 因 为 飞行 器 的 数量 本 来 
就 很 少 ， 而 且 布 约 能 源 是 人 类 最 高 职责 ， 更 何况 一 架 维 护 飞 行 器 飞行 一 
天 所 用 的 能 量 足 够 数据 中 心 运行 一 个 小 时 。 


所 以 ， 只 有 维护 维修 机 顺 人 的 操作 者 才 有 机 会 定期 成 为 飞行 句 的 一 
部 分 ， 而 且 生 长 于 数字 环境 的 绝 大 部 分 新 人 类 很 少 承 担 这 类 工作 。 我 以 
前 从 不 党 得 化 号 实体 多 么 有 趣 ， 可 是 有 了 这 番 经 历 之 后 ， 我 觉得 有 趣 极 
了 。 上 肯定 是 妈妈 遗传 给 我 的 茶 些 古人 类 特质 让 我 得 心 应 手 。 


我 们 飞越 海洋 ， 然 后 是 欧洲 原始 的 森林 ， 亿 布局 管 的 橡树 、 松 树 和 
云 棚 ， 其 间 间 或 点 级 着 开阔 的 草原 和 成 群 的 动物 。 妈 妈 指 着 动物 告诉 
我 ， 它 们 是 欧洲 野牛 、 欧 洲 野 马 和 麻 庶 。“ 五 百年 前 ，” 妈 妈 用 思维 对 我 
说 ,“ 这 里 还 部 是 农场 ， 生 长 厦 人 类 依赖 的 共生 植物 元 隆 体 。 所 有 的 基 
础 设施 ， 整 个 星球 的 资源 仅仅 维持 几 十 亿 人 口 的 生存 。” 


我 难以 置信 地 看 着 妈妈 。 


“看 见 远 处 有 驯 庵 生活 的 山 亚 没有 ? 那里 原来 是 莫斯科 ， 被 河流 冲 
毁 、 被 泥 沙 埋 荆 前 兽 是 一 座 伟大 的 城市 。 

“有 一 位 奇 点 降临 前 很 久 束 过 世 的 古代 诗人 奥 登 ， 我 记得 他 写 过 一 
首 《 罗 马 陷 落 》。” 


她 跟 我 分 孚 诗 中 的 意象 : 成 群 的 驯鹿 、 金 色 的 原野 、 空 沪 的 城市 、 
雨水 ， 从 来 都 是 雨水 爱抚 者 世 界 和 被 抛 痉 的 外 充 。 


“很 美 ， 对 不 对 ? ” 


应 该 如 此 ， 毕 竟 妈 妈 最 后 还 是 要 离开 ， 
喜爱 飞行 和 感受 真实 世界 她 才 想 要 离 


我 享受 当下 的 时 候 又 觉得 
我 也 还 得 为 此 生气 。 难 道 是 因 
用， 


不 
为 


我 看 着 下 方 经 过 的 世界 ， 本 以 为 仪 有 三 维 的 世界 会 非常 平淡 无 趣 。 
其 实 不 然 ， 这 里 的 色彩 比 我 曾经 见 过 的 一 切 都 更 鲜明 ， 真 实 世 界 有 一 种 
随意 自然 的 美感 ， 让 人 难以 想象 。 不 过 此 次 杀 见 之 后 ， 我 也 许可 以 和 各 
和 爸 一起， 以 数学 的 形式 重 现 ， 昌 无 兰 别 地 复制 真实 世界 。 我 跟 妈妈 分 且 
了 这 个 想法 。 


“可 我 知道 重建 不 真实 ，” 妈 妈 在 心里 说 ,“ 这 才 是 最 关键 的 。” 
我 在 脑海 里 把 她 的 话 反 复 琢 磨 。 


继续 飞行 ， 我 们 在 有 趣 的 动物 和 历史 遗迹 上 空 俘 留 ， 如 今后 者 只 剩 
下 一 片 片 碎 玻 璃 ， 因 为 泥土 早已 被 冲 走 ， 金 属 也 锈 成 了 粉末 。 与 此 同 
时 ， 妈 妈 用 思维 给 我 讲述 着 一 个 个 故事 。 在 太平 洋 上 空 ， 我 们 下 降 去 寻 
找 稣 鱼 。 


“我 把 @y 加 入 你 名 字 里 是 因为 我 像 你 这 么 大 时 特别 豆 欢 这 种 生 
物 。” 妈 妈 告 诉 我 ,“ 它 们 是 稀有 的 物种 。” 


我 看 着 鲸鱼 破水 而 出 ， 拍 打 海 面 ， 觉 得 它们 根本 不 像 我 名 字 里 的 
yy.。 

来 到 美洲 ， 我 们 停 下 来 观看 能 群 ， 它 们 也 毫 不 害怕 地 抬头 看 着 我 们 
(毕竟 维护 飞行 器 只 有 成 年 母 能 的 大 小 ) 。 最 后 我 们 来 到 大 西洋 沿岸 的 一 座 
履 盖 着 茂密 树林 的 河口 岛屿 ， 岛 屿 上 河流 纵横 ， 海 岸上 还 点 绥 着 湿地 。 


一 座 城 市 的 废墟 占据 岛屿 的 最 南 痢 。 雄 天 大 楼 空 荡 的 结构 已 经 变 成 
黑色 ， 玻 璃 窗 早 已 破碎 列 尽 ， 它 们 像 一 根 根 石柱 ， 高 符 在 周围 丛林 之 
上 。 在 它们 的 阴影 下 ， 我 们 能 看 见 郊 猴 在 逐鹿 。 


“你 看 到 的 是 曼哈顿 的 遗迹 ， 很 久 以 前 这 是 最 伟大 的 城市 之 一 。 我 
就 在 这 里 长 大 。” 


接 下 来 ， 妈 妈 向 我 回忆 起 曼哈顿 的 荣光 时 光 ， 以 肉体 形式 存在 的 人 
类 大 量 生活 在 那里 ， 像 黑洞 一 样 消 耗 能 量 。 人 们 独自 或 成 对 居住 在 自己 
的 大 房子 里 ， 拥 有 一 些 机 器 ， 它 们 可 以 载 他 们 四 处 游 走 ， 可 以 提高 或 降 
低温 度 ， 可 以 做 饭 和 清洁 ， 或 是 带 来 其 他 的 妙 处 ， 可 又 无 时 无 刻 不 在 以 
难以 想象 的 速度 向 空气 中 排放 碳 和 毒物 。 每 个 人 浪费 的 能 量 可 以 维持 一 
百 万 虚拟 空间 的 意识 生存 。 


然后 奇 点 时 代 来 临 ， 最 后 一 代 人 类 走 同 两 个 方 和 网 : 一文 被 死神 带 
走 ， 一 文 进 入 数据 中 心 ， 伟 大 城市 陷入 一 片 冬 鹏 。 雨 水 渗入 墙壁 和 地 基 
的 缝隙 ， 经 过 冻结 和 融化 ， 把 颖 际 摇 得 更 大 ， 直 到 大 厦 倾 倒 ， 念 佛 古 代 
恐怖 的 伐木 场面 。 柏 油 路 面 开裂 ， 幼 苗 和 腾 萤 从 中 生长 ， 城 市 渐渐 向 植 
物 的 生命 力 届 服 。 


“仍然 屹立 不 倒 的 建筑 是 古人 类 过 度 设 计 的 结果 。” 


如 今 没 人 谈论 工程 建设 ， 由 物质 构成 的 建筑 低 效 、 刻 板 、 有 限 ， 消 
耗 太 多 能 量 。 有 人 教导 我 ， 在 人 类 知道 有 更 好 的 选择 之 前 ， 工 程 是 黑暗 


时 代 的 艺术 。 比 特 和 量子 比特 要 更 加 发 达 ， 对 我 们 的 想象 力 没 有 限制 。 
妈妈 对 我 的 想法 笑 了 笑 :“ 你 跟 和 爸爸 的 看 法 一 样 。” 
飞行 如 降落 在 一 片 空地 ， 早 已 人 去 楼 空 的 摩天 大 楼 清晰 可 见 。 


“我 们 的 旅程 从 这 里 才 真 正 开 始 。” 妈 妈 心 里 想 , “重要 的 不 是 我 们 
走 了 多 远 ， 而 是 我 们 利用 现 有 的 时 间 做 了 些 什 么 。 列 害怕 ， 座 妮 ， 我 给 
你 看 点 儿 有 关 时 间 的 东西 。” 


我 点 点 头 
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妈妈 诅 活 降低 飞行 器 处 理 单元 频率 的 常规 操作 程序 ， 这 样 电 池 惑 可 
以 用 久 一 些 ， 不 过 我 们 的 思维 也 慢 得 要 命 。 


周围 的 世界 加 快 了 速度 。 划 过 天 空 的 太阳 越 跑 越 快 ， 最 后 成 为 一 条 
在 不 变 的 黄色 里 跨越 世界 的 光 带 。 树 木 在 我 们 吴 劳 生长 ， 影 子 扭 动 旋 
转 。 动 物 们 来 了 又 走 ， 快 得 我 们 都 无 法 感知 。 我 们 注视 一 座 摩 天 大 楼 ， 
它 有 独 钢 制 写 访 和 高 和 的 尖顶 ， 但 是 随 痢 四 季 更 将 渐渐 倾覆 倒塌 。 摩 天 
大 楼 外 形 的 变化 ， 仿 佛 伸 同 天 空 的 巨 手 感到 了 疲惫 ， 这 让 我 陷入 沉思 。 


妈妈 把 时 钟 频率 调 回 下 第， 我 们 目 视 摩天 大 楼 的 上 半 部 分 倒 下 来 ， 
在 一 连 串 冰山 骨 声 般 的 巨大 撞击 声 中 ， 又 撞 倒 周围 好 几 座 建筑 。 


“当时 我 们 做 了 很 多 错 事 ， 但 是 有 些 事情 我 们 做 对 了 。 那 是 克 莱 斯 
勒 大 厦 ，” 我 在 她 思绪 中 感到 无 边 的 忧伤 ,，“ 一 一 人 类 最 美的 造物 之 一 。 
可 是 人 类 的 任何 创造 都 不 会 永久 ， 商 妮 ， 即 便 是 数据 中 心 ， 也 会 在 宇宙 
热 彼 之 前 的 某 一 天 骨 涡 。 但 是 纵使 真实 世界 的 一 切 都 将 消亡 ， 真 正 的 美 
丽 也 会 永存 。” 


从 我 们 踏 上 这 趟 旅程 开始 ，45 年 已 经 过 去 ， 不 过 对 我 而 言 ， 时 间 似 
平 还 不 到 一 天 3s 


我 的 房间 和 爸爸 没有 动 ， 还 保持 着 我 离开 那天 的 样子 。 


经 过 45 年 ， 和 爸爸 的 样子 有 了 变化 。 他 增加 了 身体 的 维度 ， 颜 色 也 变 
得 更 加 金黄 。 不 过 他 对 我 的 态度 就 好 像 我 才 离 开 一 天 ， 他 如 此 体贴 让 我 
特别 感激 。 

我 准备 上 床 睡觉 的 时 候 ， 和 多 和 爸 告诉 我 ， 莎 拉 结 束 了 学 业 ， 组 建 了 家 
隆 ， 如 今 有 了 一 个 女儿 。 


这 个 消 妃 让 我 感到 一 点 忧伤 。 很 少 有 人 降低 运行 频率 ， 那 会 让 人 感 
到 落后 。 不 过 我 会 努力 追赶 ， 真 正 的 友谊 也 会 区 服 年 代 的 阻 隅 。 


什么 也 换 不 来 我 跟 妈 妈 共 同上 度 过 的 漫长 一 天 。 


“你 想 换 一 下 卧室 的 设计 风格 吗 ? ”多 和 爸 用 思维 问 , “就 当 作 一 个 新 
的 开始 ， 殉 茉 因 瓶 结构 你 用 了 有 一 段 时 间 了 。 我 们 可 以 挑 一 些 基于 八 维 
圆 环 面 的 当代 设计 。 如 果 你 喜欢 极 简 抽象 风格 ， 五 维 球体 也 是 不 错 的 选 


择 。” 

“爸爸 ， 克 莱 因 撼 就 挺 好 。" 我 停顿 一 下 说 , “也 许 放假 时 我 会 党 斌 
把 卧室 装扮 成 三 维 结构 。” 

爸爸 看 着 我 ， 似 乎 在 我 身上 看 到 了 意 想不到 的 新 变化 。“ 没 问 
题 。” 他 心 想 ，“ 你 有 能 力 自己 设计 了 。” 

最 后 爸爸 一 直 陪 着 我 进入 梦乡 


“我 想 你 ， 索 菲 站 。” 他 不 知道 我 还 没 睡 熟 ， 所 以 目 己 在 心里 
, “内 妮 诞 生 时 ， 我 在 她 名 字 里 加 入 充 ， 因 为 我 知道 你 要 去 星星 那 
。 我 善于 帮 别 人 实现 梦想 ， 可 是 你 的 梦想 我 无 能 为 力 。” 想 罢 ， 他 淡 


曙 洲 


出 了 房间 。 


我 想象 妈妈 的 思维 在 群星 间 飘 沪 ， 像 一 根 由 电磁 疲 构成 的 彩带 在 星 
侍 中 闪烁 。 机 器 人 躯体 在 遥远 的 行星 上 、 陌 生 的 天 空 下 等 符 着 她 ， 随 独 
时 间 的 推移 ， 它 会 生 锈 、 腐 蚀 、 分 崩 离 析 。 


再 次 活 在 真实 世界 ， 她 肯定 会 特别 高 兴 。 


这 入 睡眠 ， 死 茉 斯 勒 大 厦 出 现在 我 的 梦 里 。 


1。 朗 伊 尔 城 位 于 斯 瓦尔 巴 群岛 的 最 大 岛 ， 也 是 该 群岛 的 首府 _ “斯 匹 次 卑 尔 根 岛 。 它 
是 世界 上 唯一 的 一 个 判定 死亡 违法 的 城市 。 


十 十 十 十 十 十 十 


真正 的 艺术 家 


十 十 十 二 


“你 以 前 干 得 不 错 。?” 创 意 指导 伦 : 则 拉 顿 看 着 索菲娅 的 简历 说 。 


索 菲 姬 上 了 一 眼 透 过 会 议 室 的 大 窗 照 在 她 脸 上 的 加 州 艳阳 。 她 想 拘 
目 己 一 下 ， 以 确定 自己 没 在 做 梦 。 没 错 ， 她 真 的 来 到 旗 语 制 片 公司 的 神 
茎 领地 ， 参 加 业内 传奇 则 拉 顿 的 面试 。 


她 醋 了 鲜 发 干 的 嘴唇 : “我 一 直 想 拍 电 影 。” 她 恳 住 没 说 出 早 惑 想来 
旗 语 工作 的 想法 ， 因 为 不 想 表 现 得 乱 不 可 耐 。 


帕 拉 顿 三 十 几 岁 ， 穿 着 舒适 的 短裤 和 普通 的 灰色 IT 恤 ， 胸 前 画 着 一 
个 朝 铁 路 道 杀 挥舞 大 锤 的 人 像 。 他 是 计算 机 辅助 制 片 领域 的 先驱 ， 参 与 
编写 公司 最 早 的 软件 ， 曾 导演 旗 语 公司 的 第 一 部 电影 《中 生 代 总 动 


员 》。 


他 点 头 继续 说 道 : “你 恬 得 过 跑马 灯 剧 本 写作 竞赛 ， 在 技术 和 文艺 
领域 都 获得 过 优 寞 的 成 绩 ， 你 的 电影 研究 教授 在 推荐 信 中 也 对 你 赞 不 绝 
口 。 获 得 这 些 可 不 太 容易 。” 


在 索 菲 姬 看 来 ， 骨 拉 顿 似 乎 有 点 苍白 和 疫 惫 ， 好 像 他 一 直 竺 在 屋 
里 ， 没 有 到 外 面 孚 受 加 州 的 艳阳 。 她 想象 由 拉 顿 和 他 的 动画 设计 师 们 为 
了 赶 截止 日 期 而 一 直 加 班 工作 : 可 能 是 为 了 完成 预计 在 今夏 上 了 映 的 新 电 


辐 / 
时 2 。 


“我 相信 努力 工作 。? 索 菲 娅 说。 她 真正 想 告 诉 由 拉 顿 的 是 ， 目 己 知 
道 面 对 勇 辑 工作 站 获 一 整 夜 并 等 竺 泻 染 完成 意味 着 什么 ， 都 是 为 了 最 先 
看 到 屏幕 上 动 起 来 的 画面 。 她 己 经 准备 好 了 。 


则 拉 顿 摘 邱 阅 读 时 戴 的 眼镜 ， 遇 索菲娅 闪 了 一 下 ， 然 后 从 号 后 掏 出 
一 台 平 板 电 脑 。 他 触 碰 了 几 下 屏 赣 ， 接 看 把 平板 电脑 从 架子 上 滑 给 索 菲 
娅 。 一 段 视 频 开 始 播放 。 


“还 有 这 部 爱好 者 电影 你 没 写 进 简 历 。 你 从 我 们 公司 的 电影 里 截取 
和 坟 辑 素材 ， 制 作 了 这 部 短片 ， 两 个 星期 就 有 儿 百 万 人 次 的 观看 量 ， 对 
不 对 ? 我 们 的 律师 让 你 弄 得 很 头疼 。” 


索菲娅 的 心 一 沉 ， 她 一 直 都 怀疑 这 会 成 为 心腹 之 患 。 可 是 等 旗 语 公 
司 给 她 寄 来 面试 洲 约 ， 她 欢呼 稚 路 ， 也 敢于 相信 公司 主管 们 还 没 发 现 这 
部 短片 。 


索菲娅 记得 观看 《中 生 代 总 动员 》 时 只 有 7 岁 。 光 线 蜡 下 来 ， 她 的 
父母 停止 交谈 ， 片 头 开 始 播放 旗 语 公司 标志 ， 背 景 音乐 刚 啊 起 几 个 音 
符 ， 索 菲 姬 便 一 动 也 不 动 了 。 


接 下 来 的 两 个 小 时 ， 她 坐 在 黑暗 的 影院 里 ， 沉 迷 于 灾 屏 上 动画 形象 
的 冒险 。 她 附 入 了 情 网 ， 只 是 当时 还 不 明白 ， 她 永远 也 不 会 像 爱 这 家 公 
司 一 样 爱 一 个 人 了 。 旗 语 公司 制作 的 《中 生 代 总 动员 》 让 她 又 哭 又 笑 。 


一 部 旗 语 公司 的 电影 意味 着 什么 呢 ? 不 ， 不 仅仅 是 让 数字 动画 和 计 
算 机 图 像 超越 真实 的 技术 力量 。 当 然 ， 他 们 在 这 些 领 域 成 绩 斐然 ， 可 是 
使 他 们 真正 成 为 业内 标杆 并 值得 人 们 喜爱 的 原因 ， 是 他 们 能 够 坚持 不 懈 
地 讲 好 故事 、 用 心 制作 、 恕 乐 和 打动 各 个 年 龄 层 的 观众 。 


索 菲 姬 把 旗 语 公司 的 每 部 电影 都 看 了 无 数 届 ， 按 照 不 同 的 媒体 格式 


逐一 购买 : 光盘 、 压 缩 下 载 、 无 损 编码 、 增 强 版 、 再 增强 版 以 及 超级 增 
强 版 。 


她 对 电影 内 容 的 了 解 可 以 精确 到 秒 ， 和 凭借 记忆 就 能 引用 每 一 句 合 
词 。 她 甚至 不 再 需要 电影 本 身 ， 仪 赁 大脑 束 能 把 它们 播放 出 来 。 


她 参加 电影 研究 读 程 ， 开 始 目 己 制 作 短 片 ， 淘 望 比肩 旗 语 ， 给 观众 
市 来 同样 美妙 的 体验 。 数 字 影 视 制 作 设 备 的 发 展 ， 让 她 得 以 用 低廉 的 预 
算 取 得 一 些 尺 人 的 效果 。 可 是 不 管 把 剧本 修改 多 少 次 ， 不 管 在 甬 辑 室 熬 
到 多 晚 ， 她 努力 的 结果 总 是 可 笑 而 又 殉 唐 。 她 目 己 都 不 恕 观 看 ， 就 更 别 
提 给 别人 看 了 。 


“ 别 灰 心 。” 一 位 教授 在 她 失落 而 又 绝 望 的 时 候 说 ,，“ 你 进入 影视 领 
域 是 因为 想 创造 美好 。 可 是 任何 创意 工作 都 需要 时 间 磨 天， 非常 多 的 时 
间 。 你 现在 很 讨厌 目 身 作品 正 意 味 着 你 有 不 错 的 品味 。 出 众 的 品味 恰恰 
征 伟大 艺术 家 最 有 价值 的 工具 。 继 续 努 力 ， 总 有 一 天 你 会 做 到 最 好 ， 创 
作出 足以 打动 自己 的 美妙 作品 。” 


她 又 去 观看 旗 语 出 品 的 电影 ， 把 它们 反 反 复 复 研究 个 透 ， 努 力 寻 找 
它们 的 秘密 。 她 已 经 不 仅仅 像 影迷 一 样 欣 赏 ， 而 是 把 这 当 作 逆 问 工程 来 
进行 。 


渐渐 地 ， 由 于 确实 具有 良好 的 品味 ， 她 开始 发 现 电影 中 的 小 瑕 疲 ， 
旗 语 公司 的 作品 不 像 她 想象 的 那样 完美 。 和 零星 分 布 的 一 些小 细 布 还 可 以 
被 完善 ， 甚 至 偶尔 还 有 大 问题 。 受 到 数字 版 权 保护 的 旗 语 电影 文件 经 过 
加 密 编 码 ， 她 在 网 络 上 费劲 地 寻找 到 破解 的 方法 ， 把 它们 导入 甬 辑 工作 
站 ， 按 照 目 己 的 新 视角 对 它们 进行 修改 。 


然后 她 在 黑暗 中 坐 到 目 己 的 电脑 前 ， 再 次 观看 经 过 修改 的 《中 生 代 
总 动员 》。 效 果 果 然 更 好 ， 她 令 一 部 伟大 的 电影 更 加 伟大 ， 接 近 完 美 。 


从 茶 种 意义 上 来 说 ， 她 觉得 完美 的 旗 语 公司 电影 一 直 都 存在 ， 只 不 
过 隐藏 在 公映 版 面纱 之 下 的 茶 些 地 方 。 她 只 不 过 走 进去 ， 揭 示 出 隐藏 在 
表面 之 下 的 完美 。 


她 怎么 能 不 把 这 份 新 的 视角 与 世界 分 享 ? 她 早 残 爱 上 了 旗 语 之 美 ， 
而 美 是 需要 展现 的 。 


“我 .…… 我 .……? 索 菲 嫩 此 刻 才 发 沉 目 己 一 直 在 回避 ， 不 愿 正 视 把 甬 
辑 版 电影 放 到 网 上 的 违法 行为 。 她 不 知 该 怎么 回答 , “我 特别 喜欢 旗 语 
公司 的 电影 .…….” 她 逐渐 没有 了 声音 。 


帕 拉 顿 伸手 笑 道 :“ 放 心 ， 我 觉得 你 做 得 很 了 不 起 。 我 让 招聘 部 门 
通知 你 飞 到 这 里 面试 ， 不 是 因为 你 的 工作 申请 和 简历 ， 而 是 你 未 经 授权 
的 重新 甬 辑 工作 。” 

“你 喜欢 ? ”索菲娅 几乎 不 能 相信 自己 的 耳 东 。 

则 拉 顿 点 点 头 : “给 我 讲 讲 ， 你 觉得 哪 一 处 改动 最 好 。?” 


索 菲 媚 没有 犹豫 ， 这 个 问题 她 已 经 想 过 很 多 通 , “ 旗 语 公司 的 电影 
很 了 不 起 。 可 是 只 有 男孩 儿 才 和 觉得 它们 妙 不 可 言 ， 我 做 的 改动 让 女孩 儿 
对 《中 生 代 总 动员 》 也 有 同样 的 感受 ”。 


则 拉 顿 看 着 索 菲 姐 ， 陷 入 了 深 深 的 思考 。 


“有 道理 。” 最 后 帕 拉 顿 说 , “我 们 这 里 大 多 数 员 工 都 是 男性 ， 多 年 
来 我 一 直 在 说 ， 我 们 需要 更 多 女性 参与 到 制 片 过 程 。 我 没有 看 错 你 : 一 
名 真正 的 艺术 家 ， 不 展 一 切 代 价 表达 上 自己 的 观点 ， 即 使 是 通过 别人 的 艺 
术 作 品 再 创造 。” 


“都 完了 ?” 


索 菲 姬 点 点 头 ， 把 一 登 签 好 字 的 法 律 文件 递 回 给 由 拉 顿 。 在 为 索 菲 
娅 提供 一 份 工作 之 前 ， 骨 拉 顿 解释 说 ， 他 想 让 索菲娅 看 一 下 旗 语 公司 的 
创作 过 程 ， 让 她 做 到 心里 有 数 。 为 了 保护 旗 语 公司 的 商业 秘密 ， 索 菲 娅 
签署 了 一 些 相当 严格 的 保密 协议 。 


索菲娅 丝 台 没 有 犹 丈 ， 看 一 眼 旗 语 公司 如 何 造 梦 是 她 毕生 的 梦想 。 


帕 拉 顿 达 索 菲 媚 经 过 很 长 一 段 走廊 ， 两 边 都 是 关闭 的 门 。 索 菲 姐 左 
顾 右 盼 ， 想 象 着 门 后 边 都 是 什么 : 明亮 宽敞 的 工作 区 ， 每 名 员工 都 可 以 
发 挥 创意 随意 布置 自己 的 隔 间 ? 了 不 起 的 会 议 室 中 摆 满 彩色 乐高 积木 和 
日 本 玩具 ， 来 激发 艺术 家 和 工程 师 们 的 创作 灵感 ? 机 房 安 放 着 让 所 有 奢 
法 变 成 现实 的 专属 计算 设备 ? 有 创意 的 天 才艺 术 家 躺 在 豆 袋 椅 上 交流 宝 
贵 的 灵感 ， 不 断 补充 打磨 ， 直 到 它们 像 珍珠 一 样 内 浴 ? 


这 些 门 一 直 都 关 着 。 


最 后 由 拉 顿 停 在 一 局 门 前 ， 用 钥匙 将 它 打开 ， 然 后 两 人 走 进 一 片 黑 


他 们 来 到 一 间 放 映 室 ， 下 边 是 一 座 小 剧场 。 索 菲 娅 透 过 放映 室 的 窗 
户 ， 数 了 数 下 边 大 约 有 60 个 座位 ， 半 数 的 座位 上 坐 着 观众 ， 他 们 完全 沉 
温 在 前 方 大 屏 幕 上 播放 的 电影 中 。 放 了 映 机 的 喻 喻 声 充满 了 整个 房间 。 


“ 那 是 ?” 索 非 娅 把 脸 贴 在 窗户 上 间 道 ， 她 心跳 加 速 ， 甚 至 态 了 把 问 


题 说 完整 。 


“ 没 错 。” 由 拉 顿 说 , “这 是 我 们 下 一 部 电影 《 重 返 中 生 代 》 的 早期 
版 本 ， 它 讲 的 是 一 名 小 男孩 遇 到 一 只 恐龙 ， 学 到 了 有 关 友 谊 和 家 庭 的 难 


忘 一 课 。” 


索 菲 姬 看 痢 屏 幕 上 腕 丽 的 人 物 形 象 ， 硕 望 目 己 也 能 坐 在 下 面 ， 成 为 
一 名 全 神 员 注 的 观众 。 


“那么 这 是 一 场 试 映 ? ” 


“我 不 明白 。， 

由 拉 顿 走 到 放映 室 男 一 边 的 一 块 屏幕 旁 ， 拉 出 两 把 椅子 :“ 坐 下 ， 
我 给 你 解释 。” 

显示 器 上 有 一 批 不 同 颜色 的 线条 缓 缓 深 过 屏幕 ， 类 似 心电图 和 地 震 
仪 上 的 那 种 。 

“你 应 该 明白 ， 电 影 是 一 种 复杂 的 情感 生成 器 。” 

索菲娅 点 点 头 。 


“在 两 个 小 时 的 过 程 中 ， 它 必须 得 牵 着 观众 的 具 子 坐 一 次 情感 过 山 
车 : 欢笑 时 刻 需要 偶尔 的 同情 做 衬托 ， 提 心 吊 胆 的 情节 之 后 要 配 上 振奋 
人 心 的 高 潮 。 情 感 曲线 是 一 部 影片 最 抽象 和 最 基本 的 呈现 ， 观 众 离开 剧 
场 后 只 有 它 会 留 在 观众 心里 。” 


索 菲 媚 再 次 点 涉 ， 这 都 是 最 基本 的 电影 理论 。 
“ 那 你 知道 如 何 跟随 着 你 想 要 的 曲线 吗 ? ” 


要 
“我 猜 你 们 跟 每 一 位 故事 讲述 者 一 样 ，” 索 菲 娅 在 失落 中 犹豫 不 决 地 
次 , “你 们 尽量 撒 摩 观众 的 情感 。” 


由 拉 顿 的 表情 疫 有 变化 ， 等 竺 索菲娅 继续 。 


“也 许 你 们 葡 试 进行 试 映 ， 最 后 再 稍微 调整 一 下 。? 索 菲 姬 补充 道 。 
其 实 ， 她 目 己 都 不 相信 试 映 。 她 觉得 讨论 组 和 观众 反应 调查 正 是 列 的 制 
片 公司 疲软 的 原因 。 可 她 不 知道 还 能 说 些 什么 。 


“ 啊 哈 ! ” 帕 拉 顿 把 手 拍 到 一 起 说 ,， “你 如 何 让 试 映 观 众 给 你 有 用 的 
反馈 ? 如 果 在 放映 结束 后 调查 ， 你 只 会 得 到 非常 粗略 的 结果 。 人 们 会 撒 
谎 ， 告 诉 你 他 们 认为 你 想 听 的 答案 。 如 果 你 想 让 观众 通过 按钮 给 出 实时 
反 饿 ， 他 们 就 会 变 得 过 于 扭捏 ， 而 且 人 们 不 总 是 善于 理解 目 身 的 情 
感 。” 


剧场 顶部 吊 着 6 人 台 摄 影 机 ， 每 一 全 都 对 准 了 下 方 的 一 列 座位 。 


电影 放映 时 ， 摄 影 机 把 数据 反馈 到 一 组 强大 的 计算 机 ， 每 组 反馈 数 
据 都 由 一 系列 模式 识别 软件 进行 处 理 。 


通过 探测 每 个 人 脸 上 由 色 下 血管 收 缮 和 扩张 引起 的 细微 变化 ， 计 算 
机 监视 着 观众 的 血压 、 脉 搏 和 兴奋 度 。 


还 有 算法 跟踪 每 张 脸 上 的 表情 : 人 微笑、 大 笑 、 活 江 、 淘 望 、 和 恼怒 、 
厌恶 、 生 气 或 者 仅仅 是 无 聊 和 漠然 。 测 量 脸 上 特定 关键 点 一 一 嘴角 、 了 眼 
衣 和 眉 彬 一 一 移动 的 程度 ， 软 件 能 够 做 出 细致 的 区 分 ， 比 如 是 出 于 喜爱 
而 笑 还 是 因为 好 玩 儿 而 笑 。 


实时 收集 的 数据 能 够 针对 电影 的 每 一 帧 形成 图 像 ， 展 示 出 观众 观 影 
过 程 的 情感 曲线 。 


“所 以 ， 你 能 通过 试 映 把 电影 调整 得 比 其 他 公司 更 好 一 点 。 这 束 是 
你 的 秘密 ? ” 


帕 拉 顿 摇 反 头 :“ 大 茸 米 是 电影 制作 史上 最 伟大 的 导 尖 ， 它 不 仅仅 
是 做 出 调整 。” 


旗 语 公司 的 地 下 室 有 一 套 超过 7000 个 处 理 器 的 计算 系统 ， 所 谓 
的 “大 萨 米 ”就 在 其 中 一 一 陕 米 Semi) 是 “符号 学 (semiotics) ”或 “语义 学 
Csemantics) ”的 缩写 ， 不 过 没 人 确定 是 哪 一 个 。 大 了 萨 米 就 是 算法 ， 旗 语 
公司 真正 的 秘密 。 


每 天 ， 大 陛 米 部 为 蜗 概 念 电影 创造 故事 内 核 。 它 从 数据 库 中 随机 挑 
出 看 似 不 和 谐 的 想法 : 牛仔 和 恐龙 、“ 二 战 ?战术 在 太空 实施 、 火 星 背 景 
的 洪 艇 电影 ， 或 者 兔子 和 灰 狗 主演 的 爱情 喜剧 。 


在 不 成 熟 的 艺术 家 手中 ， 这 些 想法 都 会 无 疾 而 终 ， 可 是 大 陛 米 基于 
旗 语 公司 的 数据 记录 ， 获 得 每 种 类 型 中 热门 电影 的 情感 曲线 ， 把 它们 当 
作 目 己 的 模板 。 


有 了 局 概念 故事 内 核 ， 大 陛 米 使 用 经 典 影片 数据 库 中 更 随机 的 元 
素 ， 辅 以 从 网 络 搜 索 统 计 中 收集 的 时 代 思 潮流 行 基因 ， 创 作出 粗略 的 故 
事情 市 ， 然 后 在 此 基础 上 ， 加 入 图 积 的 人 物 对 话 ， 制 作出 初版 的 影片 给 
试 映 观 众 播放 。 


最 初 的 尝试 通常 非常 亮 诬 可 笑 ， 观 众 的 情感 曲线 也 干 差 万 别 ， 离 题 
万 里 。 不 过 对 大 陕 米 来 说 ， 这 不 是 什么 大 问题 。 


微调 观众 反应 使 曲线 符合 预期 只 是 优化 的 问题 ， 计 算 机 特别 擅长 。 


大 陵 米 把 艺术 变 成 了 工程 。 


就 比如 说 ，10 分 钟 内 的 叙事 节奏 应 该 产生 一 瞬间 的 心酸 ， 假 如 英雄 
抒 救 一 禄 小 妨 龙 无 法 达到 效果 ， 大 院 米 就 会 把 情节 苦 换 成 托 救 毛 昔 萌 的 
小 水 独 ， 在 下 次 试 映 时 观察 情感 曲线 是 否 离 目 标 更 近 。 


再 比如 说 ， 第 一 幕 结束 时 的 笑话 要 让 观众 进入 一 种 特别 的 情绪 。 如 
打 根 据 经 典 台 词 的 改编 不 起 作用 ， 大 辽 米 就 会 引用 流行 文化 ， 加 入 一 个 
真实 的 笑话 ， 或 者 换 成 即兴 音乐 表 省 一 一 其 中 一 些 选 择 ， 人 类 导 演 根 本 
都 不 会 考虑 ， 但 是 大 萨 米 没 有 偏见 和 禁忌 ， 它 党 试 所 有 选择 ， 仅 仅 根 据 
结果 选 出 最 好 的 一 个 。 


大 院 米 刻画 演员 、 搭 建 片 场 、 设 计 镜 涉 、 发 明道 具 、 精 炬 对 话 、 创 
作 配 乐 并 打造 特效 一 一 当然 都 是 以 数字 的 形式 完成 。 它 把 这 一 切 都 当 作 
操控 情感 曲线 的 手段 。 素 材 人 物 变 得 鲜 活 ， 模 式 化 的 对 话 变 得 感情 丰 
证， 一 部 艺术 作品 从 随机 骂 声 中 展露 出 来 。 平 均 来 说 ， 经 过 1 万 次 达 
代 ， 大 陡 米 会 从 观众 那里 获得 想 要 的 情感 曲线 。 


大 院 米 不 用 剧本 和 情 市 图 板 ， 也 不 考虑 主题 、 象 征 、 致 敬 和 电影 研 
完 讲 义 里 出 现 的 其 他 词汇 ， 它 不 抱怨 跟 虚 拟 演员 在 虚拟 布景 中 工作 ， 因 
为 它 没 有 别 的 方式 。 和 它 只 是 评估 每 次 试 映 ， 观 察 情感 曲线 在 哪里 还 偶 离 
目标 ， 进 行 大 的 调整 或 小 修 小 补 ， 然 后 再 进行 调试 。 大 了 蔷 米 不 思考 ， 没 
有 夹带 私人 想法 ， 没 有 个 人 历史 ， 也 没有 疾 迷 叙事 或 非得 把 执 念 竖 进 电 
影 不 可 。 

大 院 米 还 真是 最 完美 的 导演 ， 它 唯一 挂念 的 古 创作 出 像 瑞 士 手表 一 
样 精心 打造 的 作品 ， 领 着 观众 沿 精密 的 情感 曲线 前 行 ， 确 保 他 们 在 恰当 
的 时 候 活 和 笑 。 他 们 离开 剧场 ， 会 把 电影 口 口 相传 ， 赞 不 绝口 ， 这 是 唯 
一 屡试不爽 的 市 场 营销 方式 ， 总 是 能 穿 透 大 家 的 广告 过 滤器 。 


大 院 米 创造 了 完美 的 电影 。 


“那么 我 还 能 做 什么 ? ” 索 菲 录 问 。 她 感到 脸 上 潮红 、 心 跳 加 速 。 她 
怀疑 放映 室 里 是 否 有 摄像 机 对 着 她 分 析 。“ 你 做 什么 ? 听 起 来 这 里 似乎 
只 有 大 了 萨 米 负责 创意 。?” 


“ 啊 ， 你 当然 是 做 一 名 试 映 观众 啦 。” 由 拉 顿 说 , “这 不 是 很 明显 
吗 ? 我 们 不 能 泄露 秘密 ， 而 大 院 米 需要 观众 协助 它 完成 工作 。” 


“你 们 就 在 这 儿 整 天 坐 者 看 电影 ”从 大 街 上 随便 找 个 人 都 能 干 。” 


“不 ， 不 行 。” 则 拉 顿 次 , “我 们 确实 需要 一 些 非 艺术 家 作为 观众 ， 
免得 作品 曲 高 和 嘉 。 但 我 们 更 需要 品味 出 众 的 人 。 我 们 有 些 人 更 了 解 电 
影 史 ， 对 共 情 有 更 细腻 的 感知 ， 更 广阔 的 情感 范围 ， 对 于 细 市 更 敏锐 的 
眼睛 和 耳 东 ， 更 深 的 感触 一 一 大 萨 米 需要 我 们 的 反馈 来 跳出 案 白 和 避免 
烂 俗 喜剧 、 无 病 唱 吟 和 表面 的 宣泄 。 你 已 经 发 现 ， 试 映 观 众 的 组 成 决定 
了 大 院 米 创作 的 上 限 。” 


多 年 来 我 一 直 在 说 ， 我 们 需要 更 多 女性 参与 到 制 片 过 程 。 


“只 有 通过 最 好 的 美食 家 来 磨炼 技巧 ， 一 位 大 厨 才能 设计 出 最 好 的 
菜 式 。 大 辽 米 需要 最 好 的 观众 才能 创造 出 世界 上 最 优秀 的 电影 。” 


出 众 的 品味 恰恰 是 伟大 艺术 家 最 有 价值 的 工具 。 


索 菲 姬 独 目 一 人 晕 无 知 党 地 坐 在 会 议 室 。 


“你 还 好 吗 ? ”一 位 路 过 的 秘书 探头 问 道 。 


“没事 ， 我 只 是 需要 缓 一 缓 。” 


由 拉 顿 问 她 解释 次 ， 公 司 提供 眼 药 水 和 面部 按摩 来 抵抗 身体 疲 丈 ， 
还 提供 诱导 短期 记忆 并 失 的 药物 ， 确 保 每 个 人 都 筷 记 刚刚 看 过 的 电影 ， 


不 至 于 在 下 一 次 试 映 时 感到 无 聊 ， 其 实 束 是 让 大 脑 变 成 白板 。 遗 起 十 确 
保 大 院 米 获得 精确 反馈 的 必要 手段 。 


帕 拉 顿 还 说 了 许多 别 的 事情 ， 可 是 索菲娅 一 件 部 记 不 起 来 了 。 


这 就 是 陷入 爱情 的 感觉 ? 


“你 得 在 两 周 内 通知 我 们 结果 。?” 昌 拉 顿 说 ， 此 刻 他 正 陪 着 索 菲 姬 经 
过 长 长 的 车 道 ， 走 向 公司 大 门 。 


索菲娅 点 点 头 。 帕 拉 顿 胸 前 T 恤 上 的 卡通 信物 吸引 了 她 的 注意 。 
“这 是 谁 ?” 


“约翰 : 享 利 ，” 帕 拉 顿 说 ,， “他 是 19 世 纪 的 铁路 劳工 。 当 老板 引入 蒸 
汽 锤 ， 抢 走 工人 饭碗 时 ， 约 验 挑 战 一 台 营 汽 钵 ， 看 谁 干 活 更 快 。” 


“他 赢 了 吗 ? 


“局 了 ， 可 是 比 赛 一 结束 ， 他 就 被 累 死 了 。 他 是 最 后 一 个 挑战 蒸汽 
锤 的 人 ， 因 为 那 种 设备 一 年 比 一 年 快 。” 


索 菲 姬 盯 着 工 血 上 的 画 ， 然 后 义 转 回 一 劳 。 


妇 续 努力 ， 总 有 一 天 你 会 做 到 最 好 。 


她 永远 也 不 会 赶 上 每 年 都 在 进步 的 大 陛 米 。 


索 菲 媚 闭 上 眼睛 ， 回 忆 起 自己 还 是 个 小 女孩 时 坐 在 黑暗 剧场 里 的 感 


党 。 她 仿佛 被 送 到 夯 一 个 世界 。 那 才 是 伟大 艺术 的 意义 所 在 ， 观 贫 完 
的 电影 就 如 同 生 活 在 一 个 全 新 的 世界 。 


“真正 的 艺术 家 会 不 惜 一 切 代价 让 梦想 成 真 ，” 则 拉 顿 说 , “即便 仅 
仅 是 坐 在 黑暗 的 房间 里 。” 
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遇见 莉 迪 妍 之 前 ， 泰 勤 的 生活 跟 大 多 数 人 -一样 ， 与 不 断 累 积 的 名 字 
有 


“ 接 下 来 及 生 了 什么 ? “没什么 ，” 奶 奶 说 ,， “从 此 以 后 ， 他 们 
只 是 泣 福 地 生活 在 一 起 。 交 永远 ? “永远 。” 

等 奶奶 给 他 读 了 《 睡 美 人 》， 泰 勒 才 党 得 每 个 故事 的 结尾 都 像 他 父 
母 的 版 本 一 样 : “他们 活着 ， 甚 至 有 时 快乐 ， 直 到 去世。” 


泰勒 和 其 他 所 有 和 孩子 都 在 回避 新 来 的 男孩 ， 因 为 他 比 其 他 所 有 
人 都 台 大 ， 看 每 个 人 部 像 是 要 找 友 打架 。 可 是 ， 在 杨 老 师 的 美术 这 上 ， 
唯一 的 空位 束 在 泰勒 旁边 ， 结 果 欧 文 - 拉 斯 特 跟 泰勒 成 了 最 好 的 朋友 。 


泰勒 一 直 在 看 她 。 音 乐 结束 时 ， 泰 勒 刚 要 请 她 跳舞 ， 她 的 约会 
对 象 束 出 现 了 。“ 那 么 ， 半 个 小 时 就 陷入 爱情 是 可 能 的 。” 他 心 想 。 写 
大 “ 安 珀 : 瑞 媚 ”的 小 纸 条 被 他 用 铝 箱 封 进 啤酒 瓶 ， 远 远 地 扔 进 长 马 海 
峡 。 


每 次 有 人 “泰勒 * 这 个 名 字 ， 他 们 俩 部 会 抬头 。 可 是 后 来 ， 那 
个 下 巴 上 有 伤疤 的 瘦 一 后 的 孩子 不 再 来 上 学 ， 泰 勒 一 直 都 不 知道 他 姓 什 
人 


一 一 旧金山 只 是 地 图 上 的 一 个 皮 ， 他 看 见 海豹 在 渔 人 码头 明太 阳 时 


才 改 掉 这 个 印象 。 


一 一 在 咖啡 店 可 以 随意 使 用 的 卖 元 风 前 ， 他 读 了 一 首 诗 ， 名 叫 《 诱 
惑 、 痴 迷 、 和 欲望 和 奉献 》. 三 。 泰 勒 不 理解 为 什么 所 有 的 女人 都 在 舌 ， 只 
有 欧文 映 后 的 那 位 同 他 展示 手中 杂志 上 的 香水 广告 。 莉 娜 : 羔 曼 跟 泰 勒 
约会 了 整整 两 个 月 ， 她 最 喜欢 的 香水 是 “嫉妒 ”。 


泰勒 搬 进 新 公寓 后 ， 在 厨房 的 一 碗 新 鲜 小 柑橘 和 劳 ， 发 现 了 一 份 
没 人 要 的 星 图 ， 然 后 他 才 知 道 天 空中 那里 之 是 叫 什么 。 每 次 他 想起 天 狠 
星 就 会 在 路 里 体味 到 柑橘 的 香 醋 。 


泰勒 头 一 次 看 见 她 ， 和 是 在 两 个 街区 外 的 全 食 商店 后 边 的 垃圾 箱 里 。 
为 了 闭 上 他 买 的 有 机 土豆 和 散 养 鸡 胸 肉 回 家 ， 他 纸 到 商店 后 边 去 找 一 些 
空 箱子 〈 全 食 商 店 既 不 相信 纸袋 ， 也 不 相信 塑料 袋 ) 。 


她 站 在 垃圾 箱 里 ， 手 里 高 举 独 一 镀 刚 刚 过 期 的 橄 槛 。 她 穿着 深重 色 
的 紧身 无 袖 背 心 ， 露 出 手 肘 的 禄 皱 和 和 臂 弯 ， 晒 褪色 的 过 红色 头发 不 均匀 
地 盘 在 头顶 ， 由 一 个 黑色 发 卡 别 住 。 零 散 的 甜 斑 给 她 苍白 的 脸 上 带 来 一 
点 活跃 的 色彩 。 


她 转向 泰勒 ， 把 那 饶 橄 榄 放 在 从 垃圾 箱 里 拣 出 的 一 堆 东 西 上 边 。 她 
的 嘴唇 干裂 ， 是 那 种 不 顾 医 学 统计 任性 吸烟 导致 的 结果 ， 她 眼睛 的 颜色 
类 似 飞 蛾 翅膀 。 泰 勒 知道 ， 她 要 笑 了 。 泰 勒 还 想 知 道 她 是 否 有 整齐 的 白 
牙 。 


她 是 目 己见 过 的 最 床 腕 的 廊 人 人， 泰勒 觉得 。 


“你 知道 ， 他 们 扔 挥 的 大 多 数 商品 至 少 还 有 一 周 的 保质 期 ， 是 不 
是 ? ”她 招手 让 泰勒 过 去 ,“ 来 帮 我 搭 把 手 。” 


没 错 ， 她 在 笑 了 。 


我 们 自 认 为 知道 一 些 关 于 记忆 的 工作 原理 。 我 们 认为 ， 对 真实 事件 
(比如 你 晚饭 吃 的 什么 ) 的 记忆 、 对 本 来 可 能 发 生 事件 (比如 你 事后 才 想 到 的 
机 智 反驳) 的 记忆 和 对 根本 不 可 能 发 生 事 件 (天 使 的 眼睛 也 许 会 反射 阳光 ) 
的 记忆 ， 都 以 同样 的 方式 在 神经 元 的 层面 上 编码 。 区 分 它们 需要 逻辑 和 
推理 ， 以 及 一 定 程度 的 间接 思维 。 对 有 些 人 来 说 ， 只 要 他 们 相信 我 们 的 
现实 构建 在 记忆 之 上 ， 那 要 区 分 上 述 种 种 就 麻烦 了 。 如 果 你 区 分 不 开 这 
几 种 记忆 ， 那 么 别人 就 似乎 可 以 让 你 相信 任何 事情 。 


哲学 和 宗教 给 人 的 奈 藉 都 在 于 它们 帮助 人 们 区 分 记忆 的 种 类 ， 让 他 
们 一 直 坚 持 清醒 生活 中 脆弱 的 真实 性 。 


泰勒 非常 小 的 时 候 ， 奶 奶 是 全 世界 他 最 喜欢 的 人 。 因 为 他 的 父母 认 
为 ， 孩 子 应 该 获悉 大 人 理解 的 真相 ， 而 奶奶 跟 他 们 不 同 ， 她 会 填补 泰勒 
知识 上 的 空白 一 一 茎 诞 老人 、 复 活 市 锡 子 和 上 帝 。 他 的 父母 总 是 过 于 忙 
碌 ， 经 常 还 有 点 儿 过 于 严肃 。 可 是 他 的 奶奶 有 一 种 安静 祥和 的 感 党 和 提 
振 泰 勒 精 神 的 优雅 。 有 几 次 泰勒 的 父母 不 在 身边 ， 奶 恕 带 着 泰勒 去 教 
党 。 他 记得 自己 喜欢 那里 的 歌唱 和 彩色 窗户 ， 在 宽 效 空旷 的 教堂 里 ， 举 
在 硬木 长 党 上 感受 奶奶 的 温 暧 ， 特 别 有 安 全 感 。 


奶奶 去 世 时 ， 翡 痛击 垮 了 泰勒 。 可 是 跟 大 多 数 成 年 人 一 样 ， 他 长 大 
后 只 能 以 一 种 抽象 的 方式 ， 回 忆 那 种 童年 感情 达到 什么 程度 。 他 犯 
了 “年 龄 决定 价值 "的 世俗 错 误 ， 还 以 为 作为 一 个 小 孩 ， 他 对 奶奶 的 爱 肯 
定 不 够 强 、 不 够 深 。 


然而 ， 奶 奶 去 世 以 后 的 许多 年 里 ,一段 去 奶奶 家 做 客 的 记忆 仍然 折 


磨 看 泰勒 。 当 时 他 大 约 五 岁 ， 在 餐 果 上 玩 果 游 。 泰 勒 兴 奋 地 摆 腿 时 ， 连 
续 踢 到 奶奶 的 小 腿 上 。 奶 奶 让 他 集 下 ， 可 他 就 是 嫌 笑 着 不 听 。 最 后 奶奶 
阴 他 邹 起 眉头 ， 威 胁 他 如 果 再 不 售 下 束 不 许 玩 了 。 然 后， 泰勒 对 奶奶 说 
了 名 “下 地 狱 ”。 


在 泰勒 的 记忆 中 ， 他 看 见 奶奶 的 脸 绷 紧 、 失 去 颜色 ， 接 着 ， 在 他 记 
忆 中 唯一 的 一 次 ， 奶 奶 活 了 起 来 。 他 还 记得 自己 完全 不 知 所 措 的 样子 。 
他 的 父母 不 怎么 信仰 宗教 ， 所 以 对 他 而 言 , “地 狱 ? 并 不 是 一 个 神秘 或 强 
大 的 词语 。 当 时 他 只 是 隐约 知道 "地狱 ” 是 一 个 谁 都 不 想 去 的 地 方 ， 就 像 
是 黑暗 的 地 下 室 或 者 更 黑暗 的 阁楼 。 因 为 奶奶 只 了 ， 他 记得 自己 十 分 记 
恨 她 ， 甚 至 不 理解 她 为 什么 会 器 。 


泰勒 在 十 几 岁 时 束 从 这 段 记 忆 中 感到 内 次 。 对 他 而 言 ， 这 段 记忆 汇 
聚 了 他 所 有 的 不 安全 感 和 仆 惧 ， 而 这 两 种 感觉 都 是 源 目 他 的 残酷 无 知 ， 
以 及 他 在 现实 中 不 会 成 为 一 个 好 人 的 种 种 可 能 。 泰 勒 不 经 意 间 让 深 爱 目 
己 的 人 饱 受 痛 苗 ， 而 自己 又 不 知 何故 ， 他 为 此 深 受 困扰 。 


有 一 天 ， 泰 勒 翻阅 一 本 旧 家 性 相册 ， 里 边 有 一 张 照 片上 是 他 们 以 前 
生活 的 那 间 房子 的 厨房 。 他 吃惊 地 发 现 那 是 一 个 岛 式 厨房 ， 根 本 没 地 方 
放 他 记忆 中 的 那 种 果子 。 


发 现 了 记忆 中 这 一 个 错误 以 后 ， 一 系列 别 的 情况 也 明朗 起 来 。 这 回 
他 记 起 他 们 总 是 在 餐厅 吃饭 ， 在 客厅 的 咖啡 加 上 玩 果 游 。 那 段 记忆 中 的 
经 历 ， 多 年 以 来 让 他 痛 析 不堪， 可 是 根本 不 可 能 发 生 。 不 知 为 何 ， 他 此 
定 是 在 想象 中 捏造 了 整 件 事 情 。 


他 想 ， 真 正 发 生 了 什么 并 不 是 很 难 解释 。 奶 奶 的 去 世 可 能 让 他 产生 
了 背弃 和 内 次 的 感觉。 在 悍 妨 中 ， 他 借用 故事 书 中 的 元 素 ， 攒 空想 象 出 
那 段 记 忆 来 惩罚 上 自己。 这 种 约 想 可 能 发 生 在 任何 失去 重要 杀人 的 小 孩子 
号 上 。 认 识 到 这 一 点， 奶奶 哭泣 的 形象 在 他 的 记忆 中 渐渐 隐 寝 ， 变 得 越 
来 越 不 可 信 。 


能 够 发 现 虚假 记忆 中 的 唯一 错误 ， 泰 勒 觉得 自己 非常 幸运 。 这 也 促 
使 他 以 自己 的 方式 思考 如 何 区 分 幻想 和 现实 。 他 觉得 自己 一 下 子 成 长 了 
不 少 。 


不 过 ， 泰 勒 承 认 这 个 发 现 也 让 他 有 后 伤心 。 因 为 不 定 那 段 记忆 和 多么 
虚假 ， 它 仍然 属于 泰勒 对 奶奶 的 爱 。 记 忆 和 失去 了 夺目 的 真理 光环 ， 属 于 
奶奶 的 一 部 分 也 仿佛 随 之 消逝 ， 留 给 他 难以 名 状 的 空虚 。 


全 世界 最 好 吃 的 开心 果 冰 激 凌 在 洛斯 阿拉 英 斯 镇 上 的 条 拉 冰 激 凌 
店 。 泰 勒 知道 这 一 点 ， 因 为 当时 他 们 在 那儿 ， 脖 子 后 边 吹 着 党 丈 的 空 
调 ， 缕 缕 阳 光 从 布 满 灰 侍 的 窗 玻 璃 颖 队 射 进来 ， 他 俩 分 享 了 一 小 杯 开心 
果 冰 激 盗 。 最 重要 的 是 莉 迪 妞 对 他 说 :“ 是 的 ， 我 当然 愿意 。 我 们 结婚 
吧 s ”> 


一 个 月 前 ， 泰 勒 兽 帮 和 莉 迪 娅 把 她 从 全 食 商店 的 垃圾 棚 里 拣 出 来 的 橄 
先 、 面 包 和 葡 区 汁 送 回 家 ， 结 果 友 现 莉 过 媚 就 住 在 自己 家 楼 下 。 和 莉 迪 好 
的 公寓 里 仪 有 的 家 有 具 是 用 纸板 箱 蒙 上 布 单 做 成 的 ， 那 里 就 好 像 是 一 出 极 
简 主 义 戏 剧 的 布景 。 


和 莉 迪 娅 在 地 板 上 铺 了 一 块 毯子 ， 午 后 过 半 ， 他 们 在 她 不 大 的 公寓 里 
WZ 了 一 顿 野 餐 。 莉 迪 刀 把 兽人 雄 的 面包 化 给 泰勒 ， 他 们 直接 从 瓶子 里 哆 区 
欧 汗 。 

“ 莉 迪 娅 家 的 圣 餐 。” 她 说 这 话 的 语气 ， 就 好 像 是 一 个 人 在 说 “ 卡 布 
里 亚 鸡 肉 ， 按 我 祖母 的 荣 谱 做 的 >”。 听 起 来 不 像 是 开玩笑 。 说 完 ， 她 从 
色 子 里 掏 出 一 个 橄榄 递 给 泰勒 。 


泰勒 最 后 一 次 跟 奶 奶 去 教 特 已 经 是 多 年 以 前 ， 他 不 知道 该 跟 莉 迪 姬 
说 什么 ， 可 他 想 跟 莉 迪 娅 在 一 起 ， 看 着 她 的 脸 。 虽 然 倘 尔 微 突 起 来 ， 可 


她 腔 上 还 是 充满 了 让 泰勒 感到 阵 阵 灼热 的 笠 福 。 


泰勒 告诉 莉 迪 娅 ， 他 是 银行 数据 库 程 厅 员 ， 晚 上 会 去 烟 筋 弥漫 的 另 
啡 馆 ， 在 笔记 本 上 涂鸦 ， 为 跟 他 有 同样 梦想 的 年 轻 男 女 明 诵 诗歌 。 他 为 
她 讲述 自己 从 生命 里 挑 出 来 的 一 些 最 重要 的 名 字 ， 以 及 名 字 背 后 的 故 
事 。 他 一 边 讲 ， 一 边 惊叹 于 莉 迪 娅 的 面容 ， 他 已 经 为 她 感到 狗 狂 。 


泰勒 问 她 问题 ， 想 要 了 解 他 爱 上 的 这 个 女人 的 生活 ， 理 解 她 收集 的 
名 字 。 


和 莉 迪 娅 住 在 新 卡 姆 登 一 一 像 很 多 其 他 城市 一 样 ， 被 抛 痉 在 波士顿 和 
纽约 之 间 的 公路 劳 的 远郊 。 取 名 “和 痢 迪 娅 ?是 为 了 纪念 她 出 生前 惑 去 世 的 
奶奶 ， 小 时 候 她 妈妈 叫 她 * 豆 甘 ?， 因 为 她 胖 乎 竹 的， 还 喜欢 太阳 ;， 她 父 
杀 叫 她 "公主 ?， 因 为 他 以 为 所 有 的 父 杀 都 这 样 叫 他 们 的 女儿 。 


初中 的 大 部 分 时 间 ， 莉 迪 娅 不 知道 目 己 是 谁 。 她 的 父母 吵架 ， 等 他 
们 终于 不 再 争吵 ， 就 已 经 到 了 离婚 的 时 候 。 父 杀 想 让 她 跟 上 自己 姓 ， 
叫 “ 腹 迪 娅 :再 带 ”， 母 杀 则 想 让 她 叫 "“ 莉 迪 娅 : 奥 斯 坎 雷 恩 ”。 她 在 父 杀 亚 
利 桑 那州 的 新 家 过 暑假 ， 父 亲 晚 上 会 市 她 去 见 自 己 的 朋友 ， 他 们 称 莉 迪 
娅 为 “ 效 鱼 葛 莉 ”， 因 为 她 玩 牌 时 把 他 们 都 局 了 。 在 学 校 ， 女 同学 们 叫 
她 “ 莉 迪 娅 : 奥 哈 拉 ” 三 ， 因 为 她 最 喜欢 的 其 色 是 红色 。 男 同学 们 不 怎么 
称呼 她 ， 因 为 她 还 没有 吻 过 任何 人 。 


到 高 中 ， 她 成 了 “ 瘤 君 子 莉 迪 娅 ”>。 因 为 各 种 错误 的 原因 ， 她 很 受 男 
孩子 的 欢迎 ， 她 母 杀 加 她 的 那些 话 ， 她 都 不 愿意 回忆 。 一 个 男孩 曾 开 车 
市 她 去 了 波士顿 的 一 栋 大 楼 ， 她 独自 走 上 车 道 时 ， 两 边 都 是 愤怒 的 男 
女 ， 他 们 挥舞 着 标语 和 海报 ， 吕 得 她 浑身 发 拌 。 后 来 她 躺 在 一 间 白 色 的 
小 房间 里 恢复 身体 。 护 士 告诉 她 别管 外 边 的 噪音 ， 努 力 把 目 己 想象 成 一 
位 非常 勇敢 的 年 轻 女 士 。 


她 睡 着 后 又 被 房间 的 震动 惊醒 。 那 一 刻 ， 她 的 生命 发 生 了 转变 ， 因 


为 天 使 安 布 瑞 尔 为 她 降临 。 天 使 的 眼睛 跟 飞 蛾 翅膀 一 样 颜色 。 


不 同 于 大 多 数 天 使 降临 的 描述 一 一 痢 迪 姬 告诉 泰勒 ， 后 者 还 不 怎么 
ee 降临 的 能 量 完 
全 来 自 天 使 本 身 的 出 现 。 这 只 是 极 小 一 部 分 神 性 的 体现 。 


跟 其 他 几 百 万 人 一 样 ， 莉 迪 娜 的 生命 虽然 没有 元 满 极度 痛 否 ， 但 那 
时 也 让 人 失望 透 项 ， 备 感 府 负 ， 以 至 于 她 已 经 失去 了 教堂 灌输 给 她 的 微 
弱 信 仰 。 上 和 帝 跟 中 微 子 一 样 ， 在 现实 中 难得 一 见 。 


当时 莉 迪 娅 抬头 看 着 天 使 ， 感 觉 安 布 瑞 尔 的 光 基 刺 透 她 的 双眼 ， 充 
满 她 的 思维 。 痛 兰 是 如 此 剧烈 ， 以 至 于 她 都 不 和 EE 想到 闭 上 双眼 。 她 曾经 
了 解 的 一 切 都 是 错误 的 、 军 不 相关 的 。 天 使 的 光志 照耀 着 父母 杀 油 动 的 
沉默 ， 补 看 作 零 和 游戏 的 蜗 中 社交 生活 留 下 的 新 旧 和 伤疤 ， 以 及 正常 生活 
中 困惑 和 绝望 的 皇 微 矛盾 。 在 天 使 的 光 芷 中， 一 切 都 变 得 条 理 分 明 、 合 
乎 情理 ， 特 别 是 变 得 一 一 无 比 的 美丽 。 


在 那 一 刻 ， 烙 迪 娜 获得 了 新 生 ， 她 满怀 对 上 第 的 爱 ， 终 于 理解 为 什 
么 地 狱 其 实 是 上 各 不 在 的 地 方 ， 而 并 非 有 折磨 人 的 知 难 。 


泰勒 后 来 知道 ， 莉 迪 娅 脸庞 上 强烈 拨 动 自己 心弦 的 究竟 是 什么 。 他 
在 那 张 脸 上 看 见 的 ， 是 我 们 所 谓 受 保佑 之 人 的 那 种 壮 福 印记 。 受 到 保佑 
就 等 于 无 所 苦 惧 ， 换 名 话说 ， 葡 是 没有 了 无 法 满足 的 欲望 。 虽 然 是 通过 
中 间 人 一 一 天 使 降临 来 显现 ， 可 是 上 第 本 里 的 存在 让 她 无 法 满足 的 欲望 
变 得 坚 无 意义 。 降 临 留 下 的 唯一 莫 惧 是 : 一 个 人 也 许 会 被 上 各 拒绝 ， 可 
征 既然 接近 上 和 的 唯一 要 求 就 是 爱 他 ， 而 且 经 历 他 现 号 带 来 的 快乐 后 不 
可 能 不 爱 上 人 他， 那么 莉 迪 娅 的 救赎 也 就 有 了 保证 。 


在 那 一 刻 ， 和 莉 迪 娜 知道 了 自己 是 谁 ， 她 加 入 了 被 拯救 者 的 行列 。 这 
既 不 意味 她 会 放弃 毒品 、 停 止 诅 洁 ， 也 不 音 味 她 会 遇 罕 白 袍 挨家 挨户 投 
如 宣传 册 。 这 只 是 说 ， 她 又 能 继 乡 她 的 生活 在 将 来 所 做 的 一 切 都 会 充 


满 快乐 ， 因 为 她 爱 上 了 上 名。 


于 是 泰勒 因为 上 帝 之 光 爱 上 了 和 莉 迪 娅 ， 虽 然 那 光 人 经 过 和 莉 迪 娅 的 折 
射 后 有 些 黯 淡 ， 可 还 是 让 泰勒 感到 目眩 。 


泰勒 带 莉 迪 刀 去 参加 读 诗 会 ， 莉 迪 娅 见 到 了 他 那些 朋友 ， 他 们 都 想 
写 诗 ， 并 在 烟 筋 弥漫 的 地 下 咖啡 馆 聚 集 。 当 泰勒 在 聚光灯 的 笼 单 下 朗诵 
时 ， 在 咖啡 馆 谷 暗 的 照明 中 ， 攒 借 莉 迪 娅 听 胃 诵 时 露出 的 微笑 ， 他 看 见 
了 莉 迪 娅 清晰 的 脸庞 和 红色 头发 上 明亮 的 光环 。 因 为 ， 泰 勒 喜欢 看 她 微 
笑 。 


因为 她 无 法 区 分 iamb ( 抑 扬 格 ) 和 lamb (羔羊 ); 因为 她 有 肥皂 和 阳 
光 的 气 县 ; 因为 她 真心 实意 地 对 泰勒 说 ， 想 跟 他 去 看 星星 ;因为 泰勒 取 
笑 说 “irregardless” 的 人 时 ， 她 逼 泰勒 得 字典 证 明 这 个 单词 确实 存在 ; 
为 泰勒 知道 ， 自 己 总 能 在 她 绽放 笑容 之 前 的 一 瞬间 看 出 她 要 微笑 。 


泰勒 的 朋友 们 听 到 莉 迪 娅 经 历 天 使 降临 的 故事 时 ， 虽 然 不 确定 该 说 
什么 好 ， 但 是 很 快 就 喜欢 上 她 。 因 为 她 一 点 都 不 像 他 们 心目 中 经 历 过 天 
使 降临 的 人 。 她 比 任 何人 都 能 喝 一 一 甚 全 欧文 ， 他 看 起 来 仍然 像 一 名 公 
路 摩托 车 手 而 不 是 蹲 办公室 的 一 一 如 果 她 哆 醉 了 ， 束 会 对 泰勒 挤 着 眼睛 
说 ;:“ 我 很 人 危险， 轻而易举 就 能 否 了 你 。” 


周 日 莉 迪 娅 不 去 教 笃 。 她 从 来 不 去 ， 是 因为 教 闪 不 能 为 她 提供 什 
么 ， 而 且 城市 里 大 多 数 教 特 因为 她 的 故事 而 陷入 赛 境 。 她 带 泰 勒 去 见 经 
历 过 天 使 降临 的 人 和 和 希望 天 使 降临 到 目 己 身上 的 人 。 这 些 聚 会 在 教 蔡 或 
图 书馆 的 地 下 室 举行 ， 他 们 占用 很 多 折 有 登 森 ， 喝 下 不 少 陈 咖啡 ， 还 有 弥 
漫 的 绝望 情绪 和 锚 来 的 心灵 鸡汤 口号 。 泰 勒 经 常 奇 怪 自己 究 竞 为 什么 
参加 这 些 绢 会 ， 直 到 他 看 见 讲述 自身 经 历 的 莉 迪 娅 有 失 上 充满 了 光 。 


在 其 他 的 日 子 里 ， 他 们 下 班 后 在 城市 的 街道 漫步 ， 沿 看 太平 洋 海 尾 
到 小 城镇 去 短途 旅行 。 他 们 谈论 一 切 ， 又 什么 都 没有 谈 到 。 泰 勒 始终 盯 


着 莉 迪 好 的 脸 ， 想 要 相信 这 一 切 。 


从 泰勒 在 垃圾 箱 发 现 莉 迪 娅 ， 到 分 享 开 心 果 冰激凌 那天 莉 迪 姬 答应 
求婚 ， 泰 勒 度 过 了 生命 中 最 笠 福 的 一 个 月 。 


可 是 唯一 的 问题 在 于 ， 他 仍然 不 信 上 帝 。 


从 洛斯 阿拉 莫 斯 回 来 的 路 上 ， 者 迪 娅 在 副 驾 驶 座位 上 睡 着 了 。 道 路 
平整 笔直 ， 车 流量 很 小 。 泰 勒 换 到 目 动 驾 驶 模式 ， 伸 了 伸 腿 ， 然 后 拉 住 
和 莉 迪 娅 的 手 ， 转 头 去 看 她 睡 党 的 样子 。 


后 来 ， 泰 勒 努 力 回 忆 ， 当 他 看 着 痢 迪 嫩 在 劳 边 的 座位 上 组 组 死去 
时 ， 目 己 有 何 感 党 。 她 被 安全 带 束 缚 的 身体 上 下 苏 稻 ， 后 背 扭 成 奇怪 的 
角度 ， 塌 陷 的 车 项 卡 住 了 她 的 双 臂 。 他 吃惊 地 发 现 ， 自 己 身 上 的 痛苦 竟 
然 一 点 都 没 记 住 。 


不 过 实际 情况 可 能 不 同 。 泰 勒 的 两 条 腿 都 晰 了 ， 根 据 他 脸 和 手 人 上 
的 烧伤 判断 ， 他 那 一 侧 的 车 体 承受 了 火焰 产生 的 强烈 热浪 。 等 他 康复 的 
身体 终于 能 够 在 医院 里 坐 起 来 时 ， 他 还 发 现 自 己 的 左 眼 永久 地 失明 了 。 


尽管 如 此 ， 事 实 是 泰勒 只 能 记得 莉 迪 娅 是 多 么 冷静 和 勇敢 ， 当 时 她 
告诉 泰勒 ， 她 知道 自己 要 死 了 ， 没 有 一 点 痛 百 ， 她 会 在 天 党 等 者 泰勒 。 


然后 ， 她 睁 大 眼睛 说 ;:“ 你 好 ， 安 布 珊 尔 。” 


里 然 泰 勒 知道 自己 什么 也 不 会 看 见 ， 可 他 还 是 在 座位 上 扭转 号 体 ， 
想 要 目睹 莉 迪 好 提 到 的 天 使 。 然 而 方向 盘 挡 住 了 他 ， 几 秒 钟 后 他 便 放弃 
了 。 以 后 他 会 为 这 种 行为 感到 后 悔 ， 因 为 他 的 目光 离开 了 莉 迪 好 的 脸 
庞 。 在 那 几 秒 钟 里 ， 莉 迪 刀 离开 了 他 。 


如 果 泰 勒 信仰 宗教 ， 那 么 跟 莉 迪 好 在 天 党 相聚 的 前 景 会 抚慰 他 的 心 
灵 。 或 者 他 可 能 对 上 和 帝 感 到 气 怪 ， 直 到 他 能 像 约 伯 那 样 接受 目 己 的 生 
活 ， 才 会 停止 同上 营 抱 乱 。 但 是 泰勒 不 相信 天 堂 或 上 节 。 


泰勒 因为 莉 迪 嫩 身 上 的 上 禹 之 光 而 陷入 爱情 ， 除 了 和 莉 迪 娅 对 他 所 
讲 ， 他 无 法 命名 或 解释 那 束 光 ， 所 以 缺乏 信仰 也 不 能 带 给 他 慰藉 。 他 的 
信仰 就 是 他 的 心头 所 爱 。 


继续 保持 没有 信仰 的 状态 ， 就 等 于 说 莉 迪 姬 的 快乐 是 一 种 约 沉 ， 这 
会 抹 儿 泰勒 对 她 的 核心 记忆 。 可 是 信 爷 上帝 束 要 求 他 打破 心中 幻想 和 现 
实 的 界限 ， 把 约 想 当 作 现实 来 接受 。 莉 迪 娅 在 世 时 ， 只 要 他 还 有 爱情 ， 
就 可 以 推迟 这 个 雇 定 ， 但 莉 迪 娅 的 离世 意味 着 他 必须 做 出 选择 。 


泰勒 终于 能 够 出 院 以 后 ， 他 远离 朋友 、 辞 掉 工 作 、 切 断 电 话 。 


他 只 是 尽量 去 追查 那 场 事故 的 一 切 信 息 ， 努 力 理解 所 发 生 的 一 切 。 
因为 调查 员 能 找到 的 证 据 不 多 ， 有 很 多 缺失 的 环节 需要 填补 ， 所 以 泰勒 
困难 重重 。 不 过 他 有 的 是 时 间 。 


“不 同 级 别 的 间接 寻 址 方式 使 变量 与 值 之 间 相 互 对 应 ， 形 成 一 张 联 
系 网 。” 泰 勒 读 道 ，“ 程 序 员 的 很 多 工作 就 包括 弄 清 这 张 网 的 每 一 条 组 
成 。 ?2 


变量 就 是 电子 存储 器 里 地 址 的 名 字 ， 一 块 存 储 空 间 可 以 用 变量 命 
名 ， 用 以 取代 原本 要 操作 的 独立 字 节 。 变 量 可 以 用 来 命名 任何 对 象 : 油 
门 设置 、 社 会 保障 码 或 者 擦 除 磁盘 的 子 程序 。 


不 笠 的 是 ， 既 没有 办 法 区 分 一 个 变量 是 售 指 癌 了 它 在 声明 中 所 指 加 
的 地 址 ， 也 没 办 法 区 分 它 完 竟 有 没有 指 同 一 个 地 址 。 在 比特 层面 上 ， 哥 
斯 达 黎 加 的 蝴蝶 数量 跟 离开 澳大利亚 海 尾 的 热带 风 其 速度 没有 什么 区 
别 。 


这 给 每 个 程序 员 带 来 了 肤 烦 ， 因 为 变量 与 值 之 间 的 对 应 关系 存在 的 
基础 ， 是 程序 中 注 弱 的 所 谓 “ 正 确 性 *”。 假 如 在 一 个 变量 名 没有 指向 任何 
地 址 时 ， 你 能 说 服 计算 机 它 的 命名 是 真实 的 ， 那 么 程序 就 会 跑 飞 。 


为 了 帮助 程序 员 一 直 能 区 分 可 靠 的 现实 和 空想 的 灾难 ， 类 型 系统 被 
引入 进来 。 它 们 是 数学 结构 在 程序 语言 中 的 体现 ， 其 目的 ， 举 例 来 说 ， 
古人 确保 用 于 油门 设置 的 变量 不 会 被 指 加 汽车 当前 的 加 速度 。 令 人 感到 已 
猪 的 是 ， 类 型 系统 把 绝对 的 秩序 强加 给 没有 道德 约束 的 浆 狂 比特 浪 淹 。 


类 似 其 他 众多 巡航 控制 系统 ， 泰 勒 汽车 上 的 系统 也 依靠 运行 特定 程 
序 的 微 计算 机 来 实现 其 功能 。 


显然 ， 程 序 正 确 地 运行 非常 重要 。 泰 勒 汽车 中 的 程序 是 一 位 认真 的 
程序 员 所 写 ， 他 明白 自己 的 设计 工作 关系 着 生命 安危 。 不 仅 如 此 ， 他 使 
用 的 程序 语言 有 一 套 强 大 的 类 型 系统 ， 数 学 证 明显 示 ， 不 管 程 序 员 多 么 
聪明 或 者 粗心 ， 通 过 类 型 检查 的 程序 可 以 保证 ， 声 明 为 指向 油门 的 变量 
绝 不 会 指 问 处 理 切换 变速 器 的 子 程序 。 这 是 比特 世界 里 最 接近 绝对 可 靠 
的 方法 了 5 


所 有 这 些 都 表明 ， 在 上 自动 驾驶 模式 下 ， 泰 勒 有 充分 的 理由 靠 在 座 椅 
上 放松 下 来 。 


大 约 两 千年 前 一 一 泰勒 读 了 更 多 材料 一 一 耶稣 生活 的 时 代 ， 仙 后 座 


所 在 的 那 片 天 空 有 一 颗 恒星 正在 走向 死亡 ， 一 个 冬 夜 ， 它 变 成 超新星 爆 
发 了 。 


爆发 从 原本 那 颗 恒星 的 残 通 ， 以 极 高 的 速度 释放 出 无 数 质 于 和 中 
子 。 马 们 被 称 为 “宇宙 射线 "， 其 中 大 多 数 粒子 将 在 空 上 的 宇宙 中 驰 红 ， 
直到 时 间 终 结 ， 它 们 的 命运 与 我 们 无 关 。 


然而 ， 其 中 一 个 质子 经 过 两 千年 黑暗 行程 后 ， 在 那个 七 月 的 夏 日 抵 
达 了 地 球 。 它 罕 过 电离 层 ， 巧 妙 地 舱 过 地 球 磁 力 线 ， 然 后 直接 冲 入 移 密 
的 大 气 ， 儿 乎 没有 减速 。 那 一 天 ， 它 本 该 继续 前 进 ， 一 头 撞 进 加 州 的 沙 
漠 ， 可 是 它 的 路 线 被 挡住 了 。 

当时 ， 者 迪 娅 正在 睡觉， 泰勒 的 眼睛 离开 公路 去 看 她 。 即 使 在 睡眠 


中 ， 她 的 脸 上 也 有 受 保 佑 者 的 光芒 。 他 们 的 汽车 撞 上 了 很 久 以 前 从 死 星 
逃逸 的 孤独 质子 。 


金属 外 充 没 怎么 影响 到 质子 的 前 进 ， 塑 料 聚 合 物 更 是 无 法 阻挡 ， 它 
一 下 子 穿 透 它们 。 这 样 看 来 ， 它 似乎 会 继续 前 进 ， 和 直到 质子 突然 遇 到 一 
块 极 小 的 硅 。 两 干 年 来 的 涉 一 次 ， 它 对 实际 的 物质 发 生 兴 趣 ， 决 定 撞 飞 
它 的 电子 。 


那 一 小 块 硅 刚 好 是 一 个 电容 的 一 部 分 。 男 外 还 有 跟 它 一 样 的 数 百 万 
电容 和 晶体 省 ， 组 成 了 做 计算 机 存储 右 的 集成 电路 ， 控 制 泰勒 汽车 的 程 
序 束 在 它们 之 中 运行 。 不 管 以 什么 标准 衡量 ， 在 物质 结构 中 电子 的 缺失 
本 来 无 天 紧要 ， 可 是 这 次 却 足 够 引发 后 果 。 

那儿 个 电子 的 缺失 意味 看 ， 通 当代 表 “1” 的 那 一 位 被 解读 为 “0”， 而 
那 一 位 所 在 的 存储 单元 中 存放 了 一 个 变量 ， 计 算 油门 设 定 的 子 程序 地 址 
应 该 由 这 个 变量 决定 ， 其 中 数据 位 状态 的 反 转 意味 着 ， 程 序 地 址 指 癌 了 


燃料 流量 值 所 在 的 地 址 ， 跟 原来 的 程序 地 址 相关 了 1024 个 字 市 。 


设计 这 种 程序 语言 的 类 型 系统 恰好 就 是 要 阻止 程序 违规 行为 。 一 个 
本 该 指 同 子 程序 的 变量 绝 不 应 该 指 同 数值 变量 。 一 旦 出 现 这 种 情况 ， 任 
何 后 果 都 有 可 能 发 生 。 


泰勒 开始 分 析 ， 假 如 电路 板 上 的 一 个 单 比特 错误 ， 能 够 打破 一 种 编 
程 语言 在 数学 层面 已 是 完美 无 缺 的 类 型 系统 ， 那 么 大 脑 中 的 一 个 单 比 特 
错误 击 震 区 分 护士 和 天 使 的 识别 系统 不 也 是 可 以 理解 的 吗 ? 只 要 神经 连 
接 和 被 打 断 后 重新 接 到 别处 一 一 一 个 它 不 应 该 连接 的 地 方 ， 各 种 记忆 之 间 
的 界限 束 会 朋 塌 。 


那么 莉 迪 娜 眼中 的 天 使 安 布 瑞 尔 ， 往 本 质 上 说 也 就 是 她 的 信仰 ， 只 
不 过 是 神经 元 错误 的 结果 。 很 久 以 前 在 波士顿 诊所 的 那 一 天 ， 疲 劳 、 压 
力 、 基 本 粒子 的 偏离 ， 甚 至 任何 情况 都 有 可 能 导致 神经 元 错误 的 发 生 。 
那 其 实 跟 唤 起 他 气 活 奶奶 的 记忆 是 一 样 的 过 程 。 


泰勒 想 ， 为 了 解释 如 何 走 上 信仰 之 路 ， 你 只 需要 一 个 单 比特 错误 。 


与 你 期 待 的 结果 相反 ， 这 个 理论 没有 让 莉 迪 嫩 的 信仰 在 泰勒 的 心中 
大 打折 扣 ， 因 为 这 种 解释 允许 泰勒 理 性 地 理解 莉 迪 嫩 的 生命 。 明 确 莉 迪 
娅 的 信仰 是 种 错误 ， 类 似 于 某 种 程度 的 间接 寻 址 ， 可 以 跨越 他 俩 之 间 的 
鸿沟 。 

而 且 ， 错 误 一 旦 被 理解 ， 就 能 被 诱发 。 技 术 高 手 能 通过 故意 导入 硬 
件 错误 ， 破 坏 最 厉害 的 安全 软件 系统 。 理 智 的 人 就 不 能 以 同样 的 方式 为 
自己 产生 信仰 吗 ? 


泰勒 决定 要 尝试 在 自己 的 大 脑 里 诱发 日 比特 错误 。 如 末 与 莉 迪 媚 重 
逢 的 唯一 途径 是 上 天 笛 ， 那 么 理性 地 说 ， 他 除了 让 自己 信仰 上 帝 ， 别 无 


选择 。 


一 种 可 能 是 让 导体 变 得 虚弱 、 饥 饿 、 脱 水 ， 暴 露 在 基本 粒子 之 下 。 
喘 体 免 疫 能 力 下 降 时 ， 错 误 才 更 有 可 能 发 生 。 这 也 是 沙漠 中 神秘 事件 频 
发 的 原因 。 泰 勒 决 定 先 这 样 试 一 试 。 


他 开 着 租 来 的 汽车 癌 南 再 癌 东 ， 一 直 来 到 亚利桑那 州 靠近 墨西哥 边 
界 的 地 方 ， 从 索 诡 兰 沙漠 的 边缘 来 到 腹地 。 他 一 直 开 车 ， 直 到 公路 消失 
便 开始 步行 ,一直 走 到 找 不 见 来 时 的 路 ， 然 后 义 走 了 一 段 。 最 后 ， 他 友 
现 四 周 都 是 一 复 镑 仙人 和 营 ， 目 己 已 是 又 渔 叉 饿 ， 于 是 坐 下 来 等 待 映 体 豆 


“ 别 误会 ，” 欧 文 在 泰勒 离开 前 对 他 说 , “不 过 ， 我 以 前 从 不 认为 你 
会 成 为 诗人 。 我 觉得 你 缺乏 想象 力 ， 现 在 我 觉得 你 的 想象 力 有 点 儿 泛 小 
国 3?? 


因为 泰勒 把 目 己 锁 在 公寓 尝试 理解 币 迪 娅 的 死亡 ， 所 以 有 好 几 周 没 
见 欧文 。 见 面 时 ， 他 俩 坐 在 他 们 最 喜欢 的 咖啡 馆 ， 外 边 下 着 雨 一 一 罕见 
的 秋季 阵雨。 


“程序 员 不 是 真正 擅长 数字 的 人 ，” 泰 勒 说 , “我 们 擅长 文字 。 搞 硬 
件 的 人 才 擅 长 数字 。” 

“就 算 有 效果 ，” 欧 文 没有 让 他 停止 疯狂 行径 ， 继 续 好 好 生活 ,， “就 
算 你 看 见 天 使 高 唱 赞 美 许 ， 你 也 不 会 得 到 真正 的 信仰 。” 


“你 怎么 知道 什么 是 真正 的 信仰 ?你 又 不 信仰 上 带 。” 


“我 不 需要 信仰 上 帝 就 可 以 告诉 你 ， 你 不 会 成 功 。 你 因为 深 爱 莉 过 
娅 而 要 信 爷 上帝， 可 你 不 曾经 历 ， 就 已 经 确定 信仰 上 帝 是 一 个 失误 、 一 
个 误会 。 你 想 强 迫 自 己 把 已 经 认定 的 谎言 当 作 真 相 来 接受 。 这 种 鸿沟 是 
无 法 逾越 的 。， 


“你 还 没 想 通 整个 逻辑 。* 泰 勒 说 ,“ 如 果 我 不 验证 假设 ， 理 性 地 解 
释 信仰 有 什么 用 呢 ? 


欧文 摇 摇 头 :“ 有 些 东 西 无 法 直接 检验 。 如 果 你 想 寻 找 一 颗 暗 星 ， 
直接 朝 它 所 在 的 地 方 看 是 什么 也 看 不 到 的 。 你 必须 得 看 回 劳 边 ， 让 它 不 
知 不 觉 抓 住 你 的 眼球 。” 


“也 是 一 定 程度 上 的 间接 寻 址 。” 泰 勒 对 里 劳 的 仙人 掌 说 完 ， 便 开始 
突起 来 。 他 坐 在 这 儿 多 久 了 ? 似乎 有 好 几 天 。 黑 夜 降临 ， 赛 冷 也 会 随 之 
而 来 。 


“你 总 是 太 用 力 地 思考 。” 仙 人 和 党 说 。 


“ 莉 迪 妞 ， 是 你 吗 ? ”这 是 个 好 现象 ， 泰 勒 想 。 约 听 总 是 最 先 出 现 ， 
不 是 吗 ? 可 是 声音 听 起 来 不 特别 像 莉 迪 娅 ， 它 太 遥 远 、 太 微弱 ， 像 是 玻 
璃 苍 发 出 来 的 。 泰 勒 环顾 四 周 ， 寻 找 天 使 。 


“那么 你 党 得 我 的 大 脑 坏 了 ? 只 因为 一 个 缺失 的 神经 元 连接 ， 征 
吗 ? ”仙人 掌 说 。 


“不 ， 不 是 坏 了 。” 这 个 说 法 不 对 ， 问 题 残 在 于 此 。 他 需要 正确 的 名 
称 。 


泰勒 想 告诉 莉 迪 娅 天 于 变量 、 单 比特 错误 和 存储 器 类 型 系统 的 一 
切 。 他 想 对 莉 迪 媚 解 释 自 己 多 想 经 历 她 所 经 历 的 一 切 ， 这 样 就 能 够 跟 她 
在 一 起 。 可 是 泰勒 又 饿 又 淘 ， 头 晕 目 蚁 。 所 以 他 只 能 次 :“ 我 想 你 。” 


在 黑暗 中 ， 明 腕 的 光 辐 他 接近 。 他 等 得 看 被 光 刺 透 的 感觉 ， 等 待 着 
被 一 切 顺利 的 必然 结果 征服 的 感觉 ， 等 待 着 爱情 与 拯救 的 感觉 。 他 等 待 
大 意 识 中 的 界限 崩塌 。 


发 光 体 停 在 他 面前 ， 几 个 人 影 出 现在 光线 里 。 他 们 的 头发 党 着 光 


环 ， 刁 体 勺 勒 着 光线 。 让 泰勒 有 点 吧 恢 的 是 ， 光 立 并 没有 他 期 竺 的 那么 
明 壳 。 直 视 光 芒 让 他 感到 痛 示 ， 但 并 不 是 像 莉 迪 娅 描述 的 那样 。 这 都 是 
哪些 天 使 ? 


“也 许 是 因为 我 现在 只 剩 下 一 只 眼睛 。” 他 自 言 自 语 。 
“这 回 好 了 。” 欧 文 说 ,，“ 一 切 都 会 没事 的 。” 
他 们 把 他 抬 进 游 骑 兵 汽 车 的 后 边 ， 然 后 义 开 始 漫 长 的 返回 之 旅 。 


他 试 了 毒品 ， 但 是 效果 不 能 持久 ; 尽 想 只 会 让 他 感到 疫 倦 ， 他 钻研 
电击 疗法 ， 但 是 没有 哪 位 医生 同意 他 的 请 求 。“ 你 不 需要 治疗 。” 他 们 告 
诉 他 ,“ 回 家 去 读 《 圣 经 》 吧 。 给 你 治疗 的 话 ， 我 会 失去 执照 。” 


他 其 至 去 了 教堂 ， 可 又 觉得 他 们 的 信仰 似乎 很 空洞 。 华 在 教堂 的 长 
莞 上 ， 口 中 吐出 赞美 证 ， 倾 昕 似乎 没有 意义 的 布道 ， 泰 勒 什么 都 感受 不 
到 。 


我 想 要 相信 ， 却 做 不 到 。 他 看 看 四 周 ， 在 莉 迪 好 脸 上 看 到 的 光 苦 谁 
也 没有 。 你 以 为 你 相信 上 沉 ， 其 实 不 然 。 不 见得 跟 章 迪 娅 一 样 。 


欧文 从 来 不 说 “ 早 束 告诉 过 你 ”。 


最 后 欧文 设法 劝 他 晚上 再 去 咖啡 馆 。 他 和 觉得 朗读 的 诗歌 令 人 讨厌 。 
为 什么 没有 人 写 那 种 光 芷 的 缺失 ? 为 什么 没有 人 与 存储 局 的 持续 性 或 者 
既 脆 弱 又 难以 打破 的 类 型 系统 ? 为 什么 没有 人 写 不 能 拥有 信仰 的 痛 百 ? 


他 在 银行 找 了 一 份 数 据 库 编程 的 新 工作 ， 重 新 开始 写作 ， 甚 至 还 发 
表 了 几 篇 诗歌 。 朋 友 带 他 出 去 庆祝 ， 他 感到 兴奋 而 又 快乐 。 一 个 完全 不 
像 莉 迪 娅 的 女孩 不 顾 他 脸 上 的 伤 痉 ， 把 他 市 回 家 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”泰勒 问 。 


“斯 带 芬 妮 。” 女 孩 说 着 关 挤 了 灯 。 泰 勒 会 一 直 记 住 她， 不 像 莉 迪 好 
的 斯 送 分 妮 。 


他 迈 过 了 那 道 坎 儿 。 


“你 去 叫 莉 迪 嫩 回 来 吃饭 行 吗 ? ” 杰 丝 从 厨房 对 泰勒 说 。 


泰勒 正在 客厅 清理 之 前 生日 聚会 遗留 的 最 后 一 些 纸 盘 、 纸 巾 和 气球 
雁 片 。 他 下 楼 前 往 车 库 。 和 车库 门 开 肴 ， 透 过 门 ， 泰 勒 能 看 见 莉 迪 嫩 躺 在 
前 面 的 草坪 上 ， 看 着 冬日 夜空 。 


“里 ， 小 鬼 。" 泰 勒 走 到 莉 迪 姬 身 旁 说 ，*“ 该 吃 晚饭 了 。” 
“再 待 几 分 钟 ， 可 以 吗 ? ， 


泰勒 依 身 坐 在 莉 迪 姬 身 旁 :“ 天 冷 了 ， 你 在 等 什么 ?” 

“我 在 看 天 狼 星 ， 它 离 我 们 8.6 光 年 ， 所 以 我 们 现在 看 到 的 星光 是 8 年 
7 个 月 之 前 才 离开 天 狼 星 的 。 我 今年 8 岁 ， 妈 妈 说 我 早产 了 9 周 ， 在 晚上 
降生 。 我 想 看 看 她 怀 上 我 那 一 刻 的 星光 。” 

“她 怀 上 你 的 那 一 刻 ?” 

“你 给 我 那 本 书 ， 还 记得 吗 ?” 


泰勒 想 指 出 ， 虽 然 她 在 晚上 降生 ,但 是 怀 上 她 的 那 一 刻 不 是 晚上 。 
不 过 他 没有 说 ， 有 些 细 市 可 以 等 以 后 。 


“ 那 是 值得 一 等 。” 他 说 。 


他 们 一 起 等 待 ， 冷 得 有 点 发 拌 。 虽 然 是 初冬 时 分 ， 可 你 已 经 能 判断 
这 将 是 一 个 宕 冬 。 泰 勒 有 时 候 会 怀念 加 州 相对 温暖 的 冬天 。 


“我 想 我 弄 明 白 了 床下 为 什么 有 那么 多 灰尘 。” 科 迪 娅 说 。 
“HA 


a 中 燃烧 的 流星 。 因 为 我 的 房间 在 阁楼 ， 比 
房子 里 其 他 房间 更 接近 星星 ， 所 以 比 你 和 妈妈 那里 的 灰尘 更 多 也 就 说 得 
通 了 二 ” 


泰勒 看 着 女儿 ， 和 被 目 己 对 她 的 爱 所 倾倒 。 莉 迪 娅 特别 像 他 ， 理 性 、 
清醒 ， 不 害怕 事实 。 她 的 童话 里 讲 到 星 侍 ,但 与 魔法 无 天 。 莉 迪 刀 不 信 
仰 上 带 ， 泰 勒 很 喜欢 这 一 点 。 跟 泰勒 一 样 ， 莉 迪 娅 对 单 比特 错误 免疫 。 


要 是 让 我 再 叫 你 们 俩 进来 ， 今 晚 谁 也 别 想 吃饭 了 。?” 


杰 丝 站 在 车 库 大 门 劳 ， 身 后 门廊 上 的 照明 让 她 呈现 出 内 闪 发 光 的 效 
果 。 


“看 ， 妈 妈 像 一 个 天 使 。” 莉 过 娅 站 起 员 ， 跑 同 那 束 光 芒 。 


泰勒 停 在 原 地 没 动 ， 又 待 了 一 会 儿 。 他 看 着 大 犬 座 的 天 狠 星 ， 和 天 
空中 其 他 燃烧 爆发 的 恒星 ， 所 有 的 光 经 过 不 同 距 离 ， 故 而 经 历 不 同时 
间 ， 加 他 射 过 来 。 他 认识 到 ， 怀 上 者 迪 娅 时 ， ee 昌 
己 诞生 时 ， 革 奥古斯丁 偷 梨 三 时 ， 以 及 慎 稣 受难 时 ， 这 些 时 刻 产生 的 质 
子 和 光子 同时 破 击 着 自己 。 他 感到 有 点 头 尝 。 


安 布 瑞 尔 选择 此 刻 在 他 们 身边 降临 。 


泰勒 满怀 着 对 上 帝 的 爱 颤 抖 不 已 。 上 帝 的 创造 之 美 令 他 典 泣 。 他 和 领 
悟 了 目 己 为 什么 遇见 莉 迪 娅 ， 莉 迪 娅 为 什么 死去 ， 还 有 他 为 什么 在 此 刻 
之 前 无 法 版 依 上 和 贡 。 他 一 直 淘 望 那 道 光 ， 询 望 进 入 天 尝 。 获 得 莉 迪 姬 的 
经 历 是 他 一 生 中 最 芋 福 的 时 刻 ， 因 为 他 借 此 跟 莉 迪 娅 来 到 一 起 。 想 起 跟 
和 莉 迪 娅 相爱 的 感觉 甚至 好 过 最 初 的 一 见 钟情 。 类 型 系统 正在 月 湿 。 


可 是 有 一 个 细节 不 对 。 


他 记得 安 布 瑞 尔 出 现 前 ， 目 己 正 在 看 天 狠 星 。 在 很 短 的 一 瞬间 ， 天 
狠 星 似乎 变 运 了 一 点 ， 几 乎 难以 察觉 ， 束 是 轻 轻 地 一 内 。 任 何 情况 都 有 
可 能 : 大 气 失 真 、 云 东经 过 或 者 眼睛 的 欺骗 。 


又 或 者 是 天 狼 星 刚好 在 8.75 年 前 的 此 刻 ， 者 迪 娅 被 怀 上 的 时 候 ， 有 
炊 斑 爆发 。 也 许 那 次 爆发 中 的 一 颗 质 子 ， 历 经 漫长 风月， 穿越 无 报 太 
空 ， 在 路 途中 无 牵 无 挂 。 它 罕 透 地 球 电离 层 、 平 流 属 、 云 层 和 飞 乌 的 埃 
膀 ， 终 于 在 这 个 冬日 夜晚 射 入 泰勒 的 眼睛 ， 钻 入 他 的 体内 ， 在 经 过 下 区 
脑 时 诀 定 撞 飞 几 果 电子。 这 难道 不 可 能 吗 ? 


这 只 是 一 个 小 错误 ， 只 有 一 点 点 偶 离 正常 。 可 这 就 足够 了 ， 足 够 让 
他 从 虚 约 中 区 分 真实 。 


他 一 觉察 出 来 ， 安 布 瑞 尔 就 消失 了 。 类 型 系统 挺 住 了 。 


泰勒 知道 自己 难 逃 于 此 。 人 余生 他 都 会 记得 那 种 狂 迷 的 感 党 ， 对 上 和 帝 
的 爱 和 存在 的 美妙 。 他 版 依 了 上 帝 ， 即 使 只 有 那么 一 瞬间 。 他 跟 莉 迪 好 


他 将 永远 铭记 那 一 刻 ， 永 远 都 知道 是 单 比特 错误 给 予 他 记忆 ， 重 离 
掉 现 实 。 


他 一 直 活 着 ， 甚 至 有 时 快乐 ， 直 至 去 世 。 


这 篇 小 说 的 灵感 源 自 三 处 : 特 德 : 姜 的 小 说 《地 狱 是 上 帝 不 在 的 地 方 》、 和 希 瑟 :奥尼尔 
在 《这 种 美国 生活 》 节 目 中 朗诵 的 散文 诗 《 命 名 之 前 》 以 及 Sudhakar Govindavajhala 和 安 
德 鲁 -W. 阿 佩 尔 的 论文 《利用 存储 错误 攻击 虚拟 机 》。 因 为 这 篇 小 说 表达 了 特 德 : 姜 在 小 说 
中 探索 的 类 似 主题 ， 我 在 发 表 之 前 寻求 并 取得 了 姜 的 许可 。 

2. 诗 的 题目 刚好 是 四 种 香水 的 名 字 。 

3. 《乱世 佳人 》 女 主人 公 斯 嘉 丽 姓 奥 哈 拉 ， 她 的 名 字 有 “红色 ”的 含义 。 

4. 圣 奥 上 古 斯 (公元 354 一 430 年 ) : 著名 的 神学 家 、 匠 学 家 。 他 在 著作 《性 悔 录 》 中 
记录 了 目 己 一 次 偷 梨 的 行为 ， 并 用 了 七 章 来 分 析 人 和 偷窃 的 原因 。 


十 十 十 十 十 十 十 


爱 的 算法 


+ 二 


只 要 护士 在 房间 里 照看 ， 我 就 能 自己 罕 衣 ， 为 见 布 拉 德 做 准备 。 我 
穿 上 一 条 旧 牛 仔裤 和 一 件 大 红色 高 领 衫 。 由 于 体重 减少 很 多 ， 牛 仔裤 松 
堵 地 挂 在 我 瘦 骨 岂 刚 的 有 牺 部 。 


“我 们 去 禾 勒 姆 过 周末 吧 。*” 走 出 医院 时 ， 布 拉 德 爱护 地 接着 我 的 腰 
对 我 说 ，“ 束 我 们 俩 。” 


我 在 车 里 等 待 书 斯 特 医生 跟 布 拉 德 在 医院 大 门 外 交 代 ， 虽 然 听 不 
见 ， 但 我 知道 她 在 跟 布 拉 德 说 什么 , “确保 她 每 四 个 小 时 吃 一 次 抗 抑 邦 
药 ， 任 何 时候 都 别 捕 下 她 一 个 人 ”。 

布 拉 德 轻 踩 油 门 罗 驶 ， 我 怀 上 艾 米 的 时 候 他 就 是 这 样 。 交 通顺 畅 不 


繁忙 ， 公 路 两 侧 的 植物 跟 明 信 片 上 的 一 样 美好 。 抗 抑郁 药 让 我 嘴 部 肌肉 
放松 ， 我 在 化 妆 镜 中 看 见 上 自己 的 脸 上 有 一 抹 尝 福 的 微笑 。 


“我 爱 你 。” 布 拉 德 平静 地 说 。 他 从 来 都 是 这 样 ， 仿 佛 发 出 的 是 他 心 
跳 和 呼吸 的 声音 。 

我 等 了 几 秒 ， 想 象 目 己 打 开车 门 ， 跳 出 车 外 ， 当 然 我 没有 那么 做 。 
可 我 居然 都 不 感到 吧 惊 了 。 

“我 也 爱 你 。? 我 看 痢 他 说 。 我 也 从 来 都 是 这 样 ， 仿 佛 在 回答 茶 个 问 
题 。 他 看 着 我 突 了 突 ， 然 后 把 目光 收回 到 路 上 。 


对 他 来 次 ， 这 瓯 是 恢复 如 初 的 例行公事 ， 跟 认识 多 年 的 同一 个 女人 
讲话 ， 让 一 切 回 到 正轨 。 我 们 只 不 过 是 一 对 从 波士顿 赶 来 短暂 游玩 一 个 
周末 的 情侣 : 住 上 一 晚 、 吃 顿 早餐 、 选 博物 馆 、 讲 老 笑话 。 


这 是 一 种 爱 的 算法 。 而 我 想 要 尖 叫 。 


我 设计 的 第 一 个 娃娃 叫 作 劳 拉 ， 注 册 名 称 为 “聪明 劳 拉 ”。 


苑 拉 有 标 色 的 头发 和 蓝 色 的 眼睛 ， 全 鲍 接 的 关节 ，20 台 马达 ， 喉 呢 
语音 合成 器 ， 两 颗 伪 装 成 衬衫 纽扣 的 视频 摄像 头 ， 罗 上 度 和 动作 传感器 ， 
以 及 曙 子 后 边 的 麦 列 风 。 没 有 一 种 是 高 科技 配件 ， 我 使 用 的 软件 技术 至 
少 也 有 20 年 历史 ， 可 我 还 是 为 自己 的 产品 感到 自 聚 。 她 的 零售 价 是 50 美 
元 。 


离 圣诞 节 还 有 三 个 月 ， 非 凡 玩 具 公司 就 已 经 满足 不 了 滚滚 而 来 的 订 
单 需求 。 首 遍 执 行 官 布 拉 德 轮流 登 上 名 字 是 各 种 字母 组 合 的 电视 台 ， 最 
后 区 拉 成 了 尽 人 皆 知 的 产品 。 


我 跟 他 一 起 接受 采访 ， 进 行 演示 ， 因 为 负责 市 场 章 销 的 副 总 裁 跟 我 
解释 说 ， 我 像 一 位 母亲 〈 虽 然 我 不 是 ) ， 而 且 (他 原 话 没 这 样 说 ， 但 我 能 听 出 
其 中 的 意味 ) 我 金发 笑 眼 ， 长 相 甜 美 。 我 是 劳 拉 的 设计 师 这 个 事实 ， 最 后 
才 被 提 及 。 


我 第 一 次 在 电视 上 做 展示 是 在 一 群 香港 观众 面前 。 布 拉 德 希望 我 能 
够 适应 在 镜头 前 的 感觉 ， 然 后 再 参加 国内 的 晨 间 新 闻 节 目 。 


我 们 坐 在 一 和 劳 ， 女 主播 革 迪 在 采访 茶 个 湿度 计 公 司 的 首席 执行 官 。 
过 去 48 个 小 时 我 没有 睡 党 ， 楷 张 得 随 吴 带 了 6 个 开 拉 ， 以 防 其 中 5 个 同时 
坏 掉 。 后 来 ， 布 拉 德 转向 我 低 声 说 : “你 觉得 湿度 计 是 干什么 用 的 ? ” 


我 到 非凡 玩具 公司 不 到 一 年 ， 当 时 还 不 了 解 布 拉 德 。 在 那 之 前 我 跟 
他 聊 过 几 次 ， 但 说 的 都 是 公事 。 他 似乎 非常 严肃 ， 充 满 动 力 。 你 可 以 想 
象 一 下 高 中 就 创办 第 一 家 公司 一 一 用 访 堂 笔记 获 利 一 一 的 那 种 人 。 我 不 
确定 他 为 什么 问 我 湿度 计 ， 他 试图 看 出 我 是 否 过 于 紧张 吗 ? 


“不 知道 ， 也 许 做 饭 时 用 ? "我 睹 猜 了 一 下 。 


“也 许 。* 他 说 完 ， 朝 我 诺 育 地 一 妈 眼 , “可 我 觉得 产品 名 字 有 点 下 


VS 
Y 访 。 


他 这 个 举动 太 出 乎 我 的 意料 ， 结 果 有 那么 一 瞬间 ， 我 几乎 以 为 他 是 
意 的 。 然 后 他 突起 来 ， 我 也 舌 出 了 声 。 在 我 们 等 竺 出 场 的 过 程 中 ， 我 
很 难 再 板 着 脸 ， 紧 张 感 当然 也 从 我 里 上 汐 走 了 。 


布 拉 德 和 年 轻 女 主播 杀 切 地 谈论 非凡 玩具 公司 的 使 命 (“非凡 玩具 献 
给 非凡 儿童 >) 以 及 布 拉 德 如 何 向 劳 拉 提出 想法 (当然 ， 布 拉 德 没 参 与 任何 设 
计 ， 因 为 这 都 是 我 的 想法 。 可 是 他 的 回答 天 衣 无 缝 ， 几 乎 连 我 都 要 相信 劳 拉 真是 由 
他 所 创 ) 。 然 后 轮 到 我 对 着 观众 大 显 身 手 。 


我 把 殉 拉 放 在 果 上 ， 让 她 的 脸 旨 癌 镜 头 。 我 坐 在 梨子 劳 边 说 :“ 你 


好 ， 劳 拉 。>” 
劳 拉 转 头 看 我 ， 马 达 特 别 安静 ， 你 几乎 听 不 到 它们 的 噪音 。 
“<， 你 叫 什么 名 字 ? ， 

“我 叫 埃 琳 娜 。* 我 说 。 


“ 风 到 你 很 高 兴 。 ” 荫 拉 说 ， “我 冷 。 99 


Da 


空调 吹 得 是 有 点 党， 可 是 我 甚至 部 没 注意 到 。 


辛 迪 感到 吃惊 :“ 了 不 起 ， 她 能 说 多 少 单词 ? ” 


“ 劳 拉 的 词汇 量 大 约 在 两 和 干 ， 还 有 针对 常用 前 后 级 的 语义 和 人 句法 编 
码 。 她 的 话语 进行 过 一 种 与 上 下 文 无 关 的 语法 调整 。” 布 拉 德 的 目光 在 
说 ， 我 有 点 陷入 技术 细 市 了 ,，“ 也 就 是 说 ， 她 会 友 明 新 句子 ， 在 语法 上 
它们 总 是 正确 的 。” 


“我 喜欢 新 的 、 闪 亮 的 、 新 的 、 鲜 艳 的 、 新 的 、 昨 气 的 衣服 。?” 殉 拉 
说 。 


“不 过 ， 它 们 也 许 不 都 那么 通顺 。” 我 补充 道 。 
“她 能 学 新 单词 吗 ? ”对 迪 问 。 


牵 拉 把 头 转 问 妨 一 边 ， 看 着 辛 迪 说 :“ 我 育 欢 学 一 一 习 ， 请 教 我 一 
个 新 单词 ! ” 


我 在 心里 记 下 ， 语 首 合成 融 还 有 汤 洞 ， 需 要 在 固件 中 解决 。 


丈 拉 目 己 转 过 去 面 对 圣 迪 并 回答 她 的 提问 ， 这 让 闻 迪 明显 紧张 起 
来 。 


“她 一 一 " 笠 迪 寻找 着 合适 的 表达 , “一 一 能 听 情 我 ? ” 


“不 ， 不 能 。” 我 和 布 拉 德 都 突 了 ， 接 痢 茸 迪 也 一 同 突起 来 。“ 邢 拉 
的 语音 算法 通过 马尔 可 夫 文 本 生成 器 三 进行 增强 ， 后 者 配备 了 一 一 ” 布 
拉 德 又 用 那 种 眼神 看 我 , “基本 上 ， 她 就 是 根据 听 到 的 内 容 随 口 说 些 句 
子 。 她 还 有 一 个 不 大 的 词组 库 ， 能 够 以 同样 的 方式 被 触发 。” 


“ 哦 ， 看 起 来 真 像 是 她 知道 我 在 说 什么 。 她 怎么 学 习 新 单词 ? ” 


“很 简单 ， 玫 拉 有 足够 的 内 存 学 习 几 百 个 新 单词 ， 不 过 必须 得 是 名 
词 才 行 。 你 可 以 给 她 展示 一 个 物体 ， 再 教 她 那 是 什么 。 她 拥有 非常 强大 


的 模式 识别 能 力 ， 甚 至 能 区 分 面孔 。” 


接 下 来 的 采访 中 ， 我 回 紧 张 的 父母 保证 : 玫 拉 不 需要 他 们 阅读 说 明 
书 ， 摊 进 水 里 也 不 会 焊 炸 。 特 别 肯 定 的 是 ， 即 使 他 们 的 小 公主 < 随口 ” 教 
她 ， 她 也 永远 不 会 说 任何 脏 字 。 


“再 见 。” 采 访 结 束 时 ， 六 迪 对 着 劳 拉 挥手 说 。 
“再 见 。” 宛 拉 六, “你 人 真 好 。? 她 也 挥手 告别 。 


每 场 采访 者 是 一 个 模式 。 丈 拉 第 一 次 转 同 采 访 者 ， 回 答 一 个 问题 ， 
现场 总 有 些 尴 类 和 不 安 。 眼 看 着 一 个 无 生命 的 物体 展示 出 智 意 行为 ， 观 
众 就 会 受到 影响 。 他 们 可 能 都 以 为 娃娃 被 附 体 了 。 然 后 我 会 解释 荔 拉 的 
原理 ， 所 有 人 惑 会 喜 和 关 凑 开 。 对 于 所 有 的 问题 ， 我 背 下 暖 心 感人 的 非 技 
术 性 答案 ， 甚 至 到 了 刚 睡 醒 惑 能 随意 引述 的 程度 。 我 越 来 越 得 心 应 手 ， 
有 时 候 就 像 上 自动 区 驶 一 样 顺利 完成 整 场 采 访 ， 甚 全 都 不 用 注意 听 提 问 ， 
只 需要 让 我 昕 到 的 相同 词汇 一 次 又 一 次 地 激 友 我 的 反应 就 行 。 


采访 和 所 有 其 他 的 市 场 策略 有 了 效果 。 我 们 不 得 不 把 制造 工作 迅速 
外 包 ， 以 至 于 有 一 段 时 间 ， 中 国 沿海 的 每 一 座 小 城 都 在 生产 苑 拉 。 


我 们 留 千 、 吃 早餐 的 旅馆 房间 ， 不 出 所 料 地 赛 满 了 本 地 名 胜 的 宣传 
册 ， 其 中 大 多 数 的 主题 都 是 女 焉 ， 可 怕 的 照片 和 语言 设法 同时 传达 出 对 
于 巫 术 在 道德 上 的 愤慨 和 幼稚 的 魅力 。 


旅馆 主人 大 卫 想 让 我 们 去 看 一 家 名 叫 “ 陈 年 人 偶 ? 的 商店 ， 那 里 主 
营 “ 喜 勒 姆 官方 巫师 制作 的 玩 倘 ”。 布 里 吉 特 : 比 绍 普 是 塞 勒 姆 女巫 审判 
中 被 处 决 的 20 人 之 一 ， 她 被 定罪 的 部 分 原因 基于 一 项 铁证 她 家 地 豁 里 
有 用 别针 别 着 的 人 偶 。 


也 许 跟 我 一 样 ， 她 只 是 一 个 喜欢 跟 娃 娃 一 起 玩 的 疯狂 成 年 人 。 一 想 
到 要 去 玩偶 商店 ， 我 就 感到 骨 部 不 适 。 


布 拉 德 同 大 卫 询 问 餐 馆 和 可 能 的 折扣 时 ， 我 上 楼 去 了 房间 。 我 想 在 
他 上 来 时 能 够 睡 着 ， 或 者 至 少 假 闭 睡 着 。 也 许 那 样 他 就 不 会 再 烦 我 ， 给 
我 儿 分 钟 的 思考 时 间 。 吃 下 抗 抑郁 药 很 难 思考 ， 我 的 头脑 中 有 一 面 增 
一 一 一 面 薄 薄 的 墙 ， 用 满足 感 隔绝 着 一 切 想法 。 


要 是 我 能 记 起 哪里 出 问题 就 好 了 。 


我 和 布 拉 德 的 蜜月 是 在 欧洲 度 过 的 。 随 后 我 们 继续 乘坐 变 轨 道 飞 
哲 ， 票 价 比 我 一 年 的 房租 还 贵 ， 不 过 我 们 负担 得 起 。 我 们 最 新 注册 的 产 
品 是 “机 智 金 伯 莉 *， 她 的 销量 很 好 ， 公 司 股 价 也 跟 变 轨道 飞船 一 样 一 飞 
冲天 。 从 航天 港 回来 时 ， 我 们 虽然 疲惫 ， 但 很 快乐 。 我 无 法 完全 相信 的 
是 ， 我 们 住 在 自己 的 房子 里 ， 把 对 方 当成 丈夫 和 妻子 ， 感 觉 像 是 在 过 家 
家 。 跟 以 前 约会 时 一 样 ， 我 们 一 起 做 晚餐 〈 布 拉 德 还 是 眼 高 手 低 ， 没 法 完成 
超过 一 段 的 菜谱 ， 这 种 时 候 我 只 好 过 去 拯救 他 的 虾 肉 盖 浇 饭 ) 。 熟 悉 的 日 常 让 
一 切 感觉 更 加 真实 。 


晚饭 时 布 拉 德 给 我 讲 了 件 有 趣 的 事 。 根 据 一 项 市 场 调 但 ， 超 过 20% 
的 金 伯 莉 消费 者 根本 不 是 买 给 孩子 ， 他 们 是 为 了 目 己 玩 儿 。 


“他 们 中 的 很 多 人 是 工程 师 和 计算 机 专业 的 学 生 。*” 布 拉 德 说 ,“ 现 
在 已 经 有 很 多 网 站 致力 于 破解 金 介 章 。 我 最 襄 欢 的 一 个 网 站 ， 按 部 束 班 
地 指导 你 如 何 教会 金 伯 莉 撤 谎 和 讲 律 师 笑话 。 我 等 不 及 想 看 看 法 律 部 的 
人 给 这 家 网 站 起 草 禁 止 令 时 ， 他 们 脸 上 的 表情 了 。” 


IC 


我 能 理解 大 家 对 金 伯 莉 的 兴趣 。 我 在 麻 省 理工 学 院 纠结 于 上 自己 的 问 
题 集 时 ， 也 会 愿意 拆 解 类 似 金 伯 莉 这 样 的 产品 ， 搞 清楚 她 的 工作 原 


理 。“ 是 它 的 工作 原理 。” 我 在 心里 纠正 自己 。 金 伯 莉 拥有 智 甘 的 假象 如 
此 真实 ， 甚 至 于 我 有 时 候 都 不 目 觉 地 过 分 信任 她 一 一 已。 


“其 实 ， 我 们 也 许 不 应 该 尝试 去 关 掉 破解 网 站 。” 我 说 ,， “也 许 我 们 
能 在 这 方面 投资 ， 开 放 一 些 API (应 用 程序 编程 接口 ) ， 辣 极 客 们 销售 开 
发 套件 。” 


“ 咽 ， 金 但 者 是 一 个 玩具 ， 但 不 意味 着 只 有 小 女孩 才 对 她 感 兴 
趣 。” 我 放弃 了 纠正 代词 的 用 法 ,“ 毕 葛 她 拥有 全 世界 最 复杂 、 上 自然 ， 而 
且 可 用 的 对 话 库 。” 


“对 话 库 是 你 编写 的 。* 布 拉 德 说 。 确 实 ， 我 是 有 点 扬扬 自得 ， 我 费 
尽心 血 开 发 那个 对 话 库 ， 并 且 为 它 感到 自 运 。 


“如 条 语 言 处 理 模块 的 应 用 只 限于 玩 上 一 年 就 会 被 抛弃 的 人 偶 ， 那 
简直 是 一 种 耻辱 。 人 至 少 我 们 可 以 公开 模块 的 接口 和 编程 指南 ， 甚 至 十 某 
些 源 代码 。 我 们 看 一 看 会 有 什么 情况 发 生 ， 再 利用 它 多 赚 点 儿 钱 。” 我 
从 没 进入 人 工 乔 能 的 学 术 研究 领域 ， 因 为 我 无 法 丸 受 乏味 。 不 过 我 确实 
有 更 大 的 野心 ， 而 不 仅仅 是 制造 会 说 话 的 人 侦 。 我 想 看 到 会 讲话 的 智能 
机 器 做 真正 的 事情 ， 比 如 教 孩 子 阅 读 和 帮助 老人 做 家 务 。 


我 知道 他 最 终 会 同意 我 的 看 法 。 他 虽然 外 表 严 肃 ， 可 是 愿意 接受 挑 
战 ， 超 越 自 我 。 这 是 我 爱 上 他 的 原因 。 


我 起 身 去 洗盘 子 ， 他 把 手 伸 过 桌子 ， 抓 住 了 我 的 手 。“ 家 务 可 以 等 
一 会 儿 再 做 。” 说 着 他 组 过 来 ， 把 我 拉 到 号 边 。 我 们 四 目 相 对 ， 我 对 他 
如 此 了 解 ， 不 用 等 他 开口 就 知道 他 要 说 什么 ， 这 种 感觉 太 让 我 喜欢 
了 。“ 我 们 要 一 个 孩子 吧 。*” 在 我 的 想象 中 他 这 样 说 道 。 只 有 这 人 句 话 才 符 
合 当 前 的 场合 。 


他 没有 让 我 失望 。 


布 拉 德 结束 关于 饭馆 的 问 话 回 到 楼 上 时 ， 我 没有 睡 者 。 吃 药 之 后 ， 
即使 假 朔 也 过 于 困难 。 


布 拉 德 想 去 海盗 博物 馆 ， 我 告诉 他 不 想 看 任何 暴力 的 东西 。 他 立即 
表示 同意 ， 因 为 他 就 想 从 心满意足 、 吴 体 康复 的 妻子 中 里 听 到 这 种 话 。 


于 是 我 们 在 皮 博 迪 埃 赛区 斯 博物 馆 的 走廊 闲 进 ， 欣 贫 着 从 寨 勒 姆 的 
光 采 时 代 保 留 下 来 的 古老 东方 宝藏 。 


这 里 收藏 的 侈 器 糟糕 透 了 ， 碗 碟 的 工艺 差 到 极点 ， 上 面 的 图 案 看 起 
来 就 像 是 小 孩子 画 的 。 根 据 标牌 所 写 的 内 容 ， 这 些 都 是 广东 商人 卖 到 国 
外 的 ， 他 们 绝 不 会 在 国内 卖 这 种 产品 。 


我 阅读 了 一 位 当时 访问 广东 商店 的 耶稣 会 教士 的 描述 : 


工匠 们 坐 成 一 排 ， 每 个 人 都 有 刷子 和 自己 的 专门 工具 。 第 一 个 人 画 
上 上山 鹿 ， 第 二 个 人 画 上 和 草地， 第 三 个 人 画 上 花 采 ， 第 四 个 人 画 上 动物 ， 
一 个 接 一 个 人 地 传递 盘子 ， 每 个 人 只 需 几 秒 就 能 完成 自己 的 工作 内 容 。 


所 以 这 些 宝藏 ， 不 过 是 古老 的 血汗 工厂 和 流水 线 上 大 规模 生产 的 廉 
价 出 口 品 。 我 想象 每 天 在 一 干 个 杯子 上 夯 草 叶 : 完成 不 断 重 复 的 例 行 程 
序 ， 也 许 会 在 午饭 时 短暂 休息 一 下 。 伸 出 左手 ， 拿 起 前 方 的 杯子 ， 芯 一 
下 颜料 ， 一 笔 两 笔 三 笔 ， 把 杯子 放 在 号 后 ， 清 洗 笔 刷 ， 重 复 这 一 过 程 。 
多 么 简单 的 算法 ， 充 满 人 性 。 


布 拉 德 和 我 争论 了 三 个 月 ， 他 才 同 意 生产 艾 米 ， 注 册 名 称 仅仅 是 没 
有 定语 修饰 的 “ 艾 米 ”。 


我 们 在 家 里 和 争吵， 每 天 晚上 ， 我 摆 出 应 该 生产 艾 米 的 41 个 原因 ， 他 
摆 出 不 应 该 生产 的 39 个 原因 ;我 们 在 单位 争吵 ， 同 事 听 不 见 声 音 ， 但 是 
能 透 过 玻璃 门 盯 独 我 和 布 拉 德 激动 地 相互 指 指点 点 。 


那天 晚上 我 特别 疲 乱 ， 整 晚 把 自己 锁 在 书房 ， 努 力 纠正 引起 艾 米 无 
意识 肌肉 痉 训 的 程序 。 必 须 纠 正 它 们 ， 人 否则 她 就 没 法 给 人 真实 的 感觉， 
学 习 算 法 再 好 也 没 用 。 


我 回 到 楼 上 的 卧室 ， 但 没有 点 灯 。 布 拉 德 也 很 疲乏 ， 所 以 早早 就 上 
床 睡 党。 刚才 晚饭 时 我 们 又 一 次 把 同样 的 理由 抛 给 对 方 。 


他 没有 睡 着， 在 黑暗 中 ， 他 问 道 : “我 们 就 一 直 这 样 下 去 吗 ? ” 


我 坐 在 床上 上 自己 的 那 一 侧 脱 衣服 , “我 停 不 下 来 ，? 我 说 , “对 不 
起 ， 我 太 想 念 她 了 。” 


他 什么 也 疫 说 。 我 解 完 衬衫 的 扣子 转 过 喘 ， 借 着 透 过 窗户 的 月 认 ， 
我 能 看 见 他 脸 上 布 满 泪水 ， 然 后 我 也 活 起 来 。 


等 我 们 部 停止 器 江 ， 布 拉 德 说 :“ 我 也 想 她 。” 

“我 知道 。" 我 说 。 但 是 他 没 达 到 我 的 程度 。 

“ 艾 米 跟 她 完全 不 同 ， 你 知道 吗 ? ”他 说 。 

“我 知道 。” 我 说 。 

真正 的 艾 米 只 活 了 91 天 ， 其 中 的 45 天 ， 她 在 重症 监护 病房 的 玻璃 音 


里 度 过 ， 当 时 我 甚至 都 不 能 碰 她 一 下 ， 除 非 在 医生 监护 下 简短 地 接触 。 
可 我 能 听见 她 大 江 ， 我 总 能 听见 她 只 演 。 最 后 我 试图 徒手 古 雁 玻璃 冲 进 
去 ， 我 用 手掌 拍打 着 纹 丝 不 动 的 玻璃 ， 直 到 骨折 之 后 他 们 给 我 注射 了 镇 


静 剂 。 


我 再 也 不 能 生 孩 子 了 ， 我 的 子宫 壁 永远 也 不 会 正 滑 您 合 。 当 我 得 知 
这 个 消 恩 ， 艾 米 的 骨灰 饶 已 经 放 在 了 我 的 柜子 里 。 


可 我 还 是 能 听见 她 愉 江 。 


还 有 多 少 个 女人 像 我 一 样 ? 我 想 要 在 怀 里 抱 住 点 什么 ， 教 她 说 话 、 
走路 、 一 点 点 成 长 ， 让 这 过 程 长 到 帮 我 告别 过 去 ， 长 到 平 轧 风声 。 我 没 
法 再 抚养 妨 一 个 孩子 ， 因 为 那 感觉 吏 是 一 场 背 叛 。 


用 上 一 点 塑料 皮肤 、 合 成 硅胶 、 恰 当 的 号 达 组 合 以 及 大 量 灵巧 的 程 
序 设计 ， 我 就 能 做 到 。 让 技术 治愈 所 有 的 创伤 吧 。 


布 拉 德 对 这 个 想法 深恶痛绝 ， 所 以 站 出 来 反对 。 他 就 是 不 能 理解 。 
我 在 黑暗 中 摸索 ， 为 目 己 和 布 拉 德 找 纸 巾 。 

“这 会 毁 了 我 们 和 公司 的 。? 他 说 。 

“我 知道 。” 说 完 我 便 身 下去， 因为 我 想 睡觉。 

“ 那 我 们 就 做 吧 。?” 他 次 。 

这 下 我 又 不 想 睡 了 。 

“ 见 你 那样 ，” 他 说 ,，“ 我 受 不 了 。 看 你 陷入 痛苦 ， 我 都 要 骨 溃 了 ， 


心痛 得 要 命 。” 


我 又 开始 活 起 来 。 他 的 理解 、 他 的 痛 吾 ， 就 是 爱情 的 内 涵 吗 ? 


就 在 我 入 睡 前 ， 布 拉 德 说 : “也 许 我 们 应 该 考虑 给 公司 改 个 名 字 。” 
“为 什么 ? ” 


“ 咽 ， 我 刚刚 觉得， 非凡 玩具 "对 于 脑袋 里 不 想 好 事 儿 的 人 来 说 ， 不 
征 很 有 趣 吗 ? ” 


我 和 了 ， 有 时 候 牵 段子 真是 最 好 的 解 药 。 


“我 爱 你 可 39 


“我 也 爱 你 39 


布 拉 德 把 药 弟 给 我 ， 我 顺从 地 把 它们 放 进 嘴 里 。 他 看 着 我 从 刚刚 拿 
过 来 的 水 杯 里 喝 下 一 口 。 


“我 打 几 个 电话 ，? 他 说 ,“ 你 休 乱 一 下 ， 好 吗 ? ”我 扩 反 涉 。 


他 一 走出 房间 ， 我 束 把 药片 吐 在 手 上 ， 然 后 义 去 卫生 间 滞 了 滞 口 。 
我 锁 上 卫生 间 的 门 ， 华 在 马桶 上 ， 努 力 背 诵 圆周 率 。 成 功 背 到 54 位 是 一 
个 好 现象 ， 抗 抑郁 药 肯 定 古 过 劲 儿 了 。 


我 看 着 镜子 ， 采 痢 目 己 的 双眼 ， 努 力 看 透视 网 膜 ， 让 眼睛 两 侧 的 感 
光 细 胞 相互 匹配 ， 想 象 它 们 的 网 格 状 结构 。 我 把 头 左右 转动 ， 观 穴 肌 岗 
轮流 收缩 放松 。 这 种 效果 很 难 模拟 。 


然而 我 脸 上 雷 无 波澜 ， 表 面 之 下 没有 一 丝 真实 。 让 爱情 更 真实 、 体 
现 出 理解 的 痛 百 ， 到 哪里 去 了 ? 


“你 还 好 吗 ， 宝 贝 儿 ?* 布 拉 德 隔 奢 卫生 间 的 门 说 。 


我 打开 水 龙头 开始 往 脸 上 扑 水 。“ 没 事 ，” 我 说 ,， “我 要 洗澡 。 你 能 
去 我 们 在 街 上 看 见 的 商店 里 买点 儿 零 食 吗 ? ” 


给 他 找 点 事情 做 可 以 让 他 安心 。 我 听见 房间 的 门 天 上 ， 便 拧紧 水 龙 
头 ， 重 新 看 向 镜子 ， 看 脸 上 的 水 珠 沿 着 皱纹 形成 的 运河 滚 落下 去 。 


重建 人 体 是 一 项 奇迹 ， 反 过 来 ， 人 类 的 思维 却 是 一 个 笑话 。 相 信 
我 ， 我 清楚 得 很 。 


我 和 布 拉 德 耐心 地 对 着 镜头 解释 了 一 过 义 一 过: 不 ， 我 们 没有 创 
造 “ 人 工 智 能 儿童 ”， 我 们 没 打算 创造 也 没有 创造 。 那 只 是 安抚 悉 伤 母 杀 
的 一 个 方法 。 如 果 你 需要 艾 米 ， 你 整 会 明白。 


走 在 街道 上 ， 我 会 看 见 小 心 抱 着 包 囊 的 妇女 。 偶 尔 通 过 一 声 特别 的 
活 声 或 者 一 条 小 腹 膊 挥舞 的 样子 ， 我 束 会 知道 ， 确 定 无 疑 地 知道 自己 需 
要 艾 术 。 我 会 看 着 那些 女人 的 脸 ， 从 中 获得 安慰 。 


我 以 为 自己 已 经 治愈 创伤 ， 从 莫 痛 的 过 程 中 解放 出 来 。 我 已 经 准备 
进行 下 一 个 项 目 ， 一 个 满足 我 雄心 壮志 、 让 我 得 以 向 世界 展示 技巧 的 更 
大 的 项 目 。 我 已 经 准备 好 在 人 生路 上 继续 前 行 。 


开发 塔 拉 用 了 四 年 时 间 ， 设 计 其 他 热卖 人 偶 的 同时 ， 我 秘密 地 开发 
塔 拉 。 从 喘 体 上 看 ， 塔 拉 像 一 名 5 岁 女 孩 ， 可 用 于 移植 的 昂贵 塑料 皮肤 
与 合成 硅胶 赋予 她 下 凡 天 使 一 般 的 面容 ， 她 的 眼睛 深 选 而 清澈 ， 你 能 一 
直 看 着 它们 不 嫌 烦 。 


我 一 直 没 有 完成 塔 拉 的 运动 引擎 。 现 在 看 来 ， 可 能 是 因为 受到 老 天 
保佑 。 肤 省 理工 学 院 媒 体 实验 室 的 金 但 莉 爱 好 者 发 来 的 面部 表情 引擎 ， 
被 用 作 开发 过 程 中 的 临时 人 殖 代 。 由 于 和 金 们 莉 相 比 增加 了 很 多 精致 的 微 
型 马达 ， 塔 拉 能 够 转 头 、 上 媚 眼 睛 、 笋 虹 子 ， 还 能 产生 数 千 种 盟 真 的 面部 


表情 。 但 在 贷 部 以 下 ， 她 是 个 残废 。 


可 是 她 的 思维 ， 噢 ， 可 真 了 不 起 。 


我 使 用 最 好 的 量子 处 理 硕 和 固态 存储 阵列 ， 来 运行 多 层次 、 多 反馈 
神经 网 络 。 我 添加 了 斯 坦 福 语义 数据 库 和 我 目 己 的 改进 。 程 序 设 计 巧 竺 
天 工 ， 可 以 说 是 真正 的 艺术 杰作 ， 光 是 数据 模型 束 伦 了 我 六 个 月 时 间 。 


我 教 她 何 时 微笑 、 何 时 皱眉 、 如 何 讲话 、 如 何 倾听 。 每 一 晚 ， 我 都 
分 析 和 神经 网 络 市 点 的 油 活 图 详 ， 试 图 在 问题 发 生 之 前 找到 并 解决 它们 。 


布 拉 德 从 没 看 见 过 开发 过 程 中 的 塔 拉 ， 他 忙于 努力 控制 艾 米 带 来 的 
亏损 。 后 来 ， 过 了 一 段 时 间 ， 他 又 开始 推销 新 的 玩 俩 。 我 想 给 他 一 个 惊 


我 把 塔 拉 放 在 轮椅 上 ， 告 诉 布 拉 德 她 是 一 个 朋友 的 女儿 。 因 为 我 要 
去 办 点 事情 ， 所 以 问 布 拉 德 能 不 能 在 我 离开 的 几 小 时 里 哄 她 一 会 儿 。 我 
把 他 们 俩 留 在 了 我 的 办 公 室 。 


两 小 时 后 ， 我 回来 时 ， 发 现 布 拉 德 在 给 她 读 《 布 拉 格 假 人 》: “来 
吧 。’ 大 拉 比 洛 尤 说 ，' 像 真人 一 样 睁 眼 讲话 吧 。” 


布 拉 德 就 是 那样 ， 我 想 ， 在 讽 素 上 有 自己 的 一 套 。 
“好 了 ，* 我 打 断 他 ，*“ 很 好 笑 ， 我 明白 你 的 玩笑 。 那 么 你 花 了 多 入 
他 对 塔 拉 笑 道 : “我 们 换个 时 间 把 它 读 完 。” 然 后 他 转向 我 “我 花 
了 多 久 干 什么 ? 
“ 猜 出 来 啊 。” 
< 猜 出 什么 ? ， 


“ 列 跟 我 开玩笑 啦 。? 我 说 ,“ 说 真 的 ， 暴 露 她 的 是 哪 一 点 ? ” 


“暴露 什么 ? ?“ 布 拉 德 和 塔 拉 异 口 同 声 说 道 。 


无 论 培 拉 说 什么 做 什么 都 不 会 让 我 吃惊 ， 我 能 在 她 开口 前 预测 出 她 
要 说 的 任何 内 容 。 毕 葛 她 所 有 的 程序 代码 都 是 由 我 来 完成 的 ， 我 十 分 清 
楚 每 次 交互 过 程 中 她 的 神经 网 络 如 何 变化 。 


可 是 别人 没有 任何 怀疑 ， 我 应 该 高 兴 才 对 ， 我 的 人 偶 通 过 了 现实 版 
的 图 灵 测 试 。 可 我 感到 害怕 ， 算 法 模仿 智能 ， 似 乎 没有 人 看 出 来 ， 甚 至 
没有 人 关心 。 


一 周 之 后 我 回 布 拉 德 拔 露 了 这 个 消息 。 开 始 的 震惊 之 后 ， 他 还 是 感 


到 高 兴 (我 就 知道 他 会 高 兴 ) 。 


“了 不 起 。” 他 说 ，“ 我 们 现在 不 仅 是 一 家 玩具 公司 了 ， 你 能 想象 我 
们 能 用 它 来 干什么 吗 ?你 将 名 扬 四 海 ， 无 人 不 知 ! ” 


他 扯 了 半天 潜在 的 应 用 ， 然 后 才 注 意 到 我 的 沉默 :“ 怎 么 了 ? ” 
于 是 我 给 他 讲 了 中 文 房 间 测试 。 


哲学 家 约 鞭 : 瑟 尔 曾 给 入 工 乔 能 研究 者 们 出 过 一 个 广 题 。 想 象 一 个 
房间 ， 他 说 ， 一 个 大 房间 里 满 是 细致 工作 的 员工 ， 他 们 善于 执行 命令 ， 
但 是 只 说 瑞 语 。 一 系列 写 看 奇怪 符 写 的 卡片 持续 送 入 这 个 房间 。 员 工 需 
要 在 空白 卡片 上 男 出 别 的 奇怪 符号 来 回答 ， 然 后 再 把 应 答 卡片 送出 房 
间 。 为 了 完成 任务 ， 员 工 们 用 到 大 部 头 的 书籍 ， 里 边 用 英文 写 满 了 类 似 
这 样 的 规划;， 妆 你 看 见 卡 片上 画 了 一 条 横 癌 的 波浪 线 ， 紧 随 其 后 的 一 张 
上 画 了 两 条 竖 向 的 波浪 线 时 ， 你 就 在 空白 的 卡片 上 男 一 个 三 角形 ， 再 把 
它 弟 给 你 右边 的 员工 。 规 则 中 没有 解释 任何 符号 的 含义 。 


其 实 ， 送 进 房间 的 卡片 上 那些 奇怪 的 符号 是 用 中 文 写 下 的 问题 ， 员 
工 们 根据 规则 指示 画 出 中 文 作为 合理 的 回答 。 可 是 能 够 说 这 一 过 程 中 的 
任何 部 分 一 一 规则 、 员 工 、 作 为 一 个 整体 的 房间 ， 繁 忙 的 行动 一 一 哪怕 
有 一 个 中 文 词汇 被 人 理解 了 吗 ? 用 处 理 器 丛 换 员工 ， 用 程序 蔡 换 规则 
夭 ， 然 后 你 会 发 现 ， 图 灵 测 试 证 明 不 了 任何 事 ， 人 工 智 能 只 是 一 种 错 
党 。 不 过 你 还 可 以 用 妃 一 种 方式 领悟 中 文 房 间 争论 : 用 神经 元 蔡 换 员 
工 ， 用 调 市 激活 电势 降低 的 物理 定律 瞧 换 规则 禾 ， 那 还 怎么 能 说 我 们 中 
的 任何 人 理解 任何 事 呢 ? 思 维 也 是 一 种 错觉 。 


“我 不 明日 。” 布 拉 德 说 ,， “你 在 说 什么 ? ” 
过 了 一 会 儿 ， 我 发 党 目 己 正 期 符 着 他 这 么 问 。 


“ 布 拉 德 ，” 我 果 着 他 眼睛 ， 希 望 他 能 理解 ，“ 我 害怕 。 要 是 我 们 跟 
塔 拉 一 样 昵 9” 


“我 们 ?你 指 人 类 ? 你 在 说 什么 ? ” 


“假如 ，” 我 努力 寻找 合适 的 字眼 ,， “我们 只 不 过 是 在 日 复 一 日 地 遵 
循 茶 种 算法 呢 ? 假如 我 们 的 脑 细胞 只 是 在 别 的 信号 中 碍 找 信号 呢 ? 假如 
我 此 刻 跟 你 说 的 话 ， 只 是 预先 设 定 的 有 反应 和 无 意识 的 物理 学 结果 呢 ?” 


“ 埃 琳 娜 ，” 布 拉 德 说 ,，“ 你 让 哲学 影响 到 现实 了 。” 


我 需要 了 睡觉， 我 绝望 地 想 。 


“我 觉得 你 需要 补充 点 儿 睡 虑 了 。” 布 拉 德 说 。 


我 把 钱 递 给 咖啡 车 上 的 女孩 ， 她 递 给 我 一 杯 咖啡 。 我 上 时 着 女孩 ， 在 
早上 八 点 ， 她 看 起 来 就 特别 疲 和 钨 和 人 烦躁， 结果 让 我 也 感到 疫 惫 。 


我 需要 放 个 假 。 

“我 需要 放 个 假 。” 她 夸张 地 叹 口气 说 。 

我 经 过 前 人 台 的 昌 子 ， 早 上 好 ， 埃 琳 娜 。 

说 点 儿 不 一 样 的 ， 求 你 了 ， 我 哎 紧 牙关 ， 求 你 了 。 
“早上 好 ， 挨 琳 娜 。” 她 说 。 


我 停 在 奥 格 登 的 隔 间 旁边 ， 他 是 结构 工程 师 。 天 气 ， 昨 晚 的 比赛 ， 
布 拉 德 。 


他 看 见 我 便 站 起 来 ，“ 天 气 不 错 ， 是 不 是 ? “他 探 掉 额头 的 汗 ， 对 我 
笑 笑 ， 然 后 坐 回去 工作 ，“ 你 们 看 昨 晚 的 比赛 了 吗 ?10 年 来 我 见 过 的 最 
佳 投 锯 ， 难 以 置信 。 嘿 ， 布 拉 人 德 到 公司 了 吗 ? "他 的 脸 上 充满 期 待 ， 等 
我 配合 他 的 台词 往 下 说 ， 完 成 避免 烛 炊 的 例行公事 。 

算法 沿 着 已 确定 的 路 径 运行 ， 我 们 的 思维 一 个 接着 一 个 ， 像 在 轨道 
公转 的 行星 一 样 ， 单 调 且 可 预知 。 钟 表 匠 反而 成 了 被 制作 的 手表 = 

我 冲 进 办 公 室 ， 关 上 门 ， 完 全 没 管 奥 格 登 有 答 上 的 表情 。 我 来 到 计算 
机 旁 ， 开 始 删除 文件 。 

“ 蜂 ，" 塔 拉 说 ，“ 我 们 今天 做 什么 ? 


我 飞 号 去 天 掉 她 的 电源 ， 结 果 在 人 硬件 开关 上 扩 断 了 一 个 指甲 。 我 扯 
出 她 吴 后 的 电源 线 ， 又 去 找 来 螺丝 刀 和 钳子 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 把 工具 换 
成 了 锤子 。 我 是 在 杀人 吗 ? 


布 拉 德 闻 进 来 :“ 你 在 干什么 ? 
我 抬头 看 着 他 ， 高 举 的 锤子 正 要 再 往 下 砸 。 


我 想 告诉 他 那 种 痛 吉 和 和 惧 ， 我 已 经 被 它们 扯 开 的 深渊 所 吞噬 。 在 
他 眼中 ， 我 看 不 见 想 要 的 东西 ， 看 不 出 他 能 理解 。 


我 古 下 了 锤子 。 


布 拉 德 试图 跟 我 讲 道理 ， 就 在 他 让 我 入 院 治疗 之 前 。 


“这 只 是 一 种 执 念 。” 他 说 , “人 们 总 是 把 思维 同 当时 流行 的 技术 联 
系 起 来 。 如 果 他 们 相信 不 术 和 鬼 现 ， 束 会 以 为 脑袋 里 有 个 小 人 儿 ; 如 果 
他 们 有 机 械 织 布 机 和 目 动 钢 鞭 ， 束 会 觉得 大 脑 是 一 种 引擎 ; 如 果 他 们 有 
电报 和 电话 ， 就 会 相信 大 脑 是 一 种 有 线 网 络 。 所 以 你 认为 大 脑 只 是 一 人 台 
计算 机 。 别 再 瞎 想 了 ， 那 都 是 错觉 。” 


问题 是 ， 我 知道 他 要 这 么 说 。 


“这 是 因为 我 们 结婚 很 入 了 啊 ! “他 喊 道 ，“ 所 以 你 才 觉 得 非常 了 解 
我 !” 


我 也 知道 他 要 这 么 说 。 
“你 在 兜 圈子 。?” 他 说 话 的 声音 中 有 种 挫败 感 , “ 跳 不 出 头脑 里 的 循 
环 =” 
我 算法 里 的 循环 ，for 和 while 循 环 。 
“ 醒 醒 吧 ， 我 爱 你 。” 


他 还 能 说 些 什 么 呢 ? 


终于 可 以 没 人 打扰 地 待 在 旅店 的 卫生 间 ， 我 低头 看 着 双手 ， 以 及 皮 
肤 下 虹 虹 的 血管 。 双 手 合 十 ， 我 感受 脉搏 ， 然 后 足下 ， 我 是 要 初 祷 吗 ? 
骨 与 肉 ， 再 加 上 完善 的 程序 。 


冰 头 的 地 砖 克 痛 我 的 膝盖 。 


疼痛 是 真实 的 ， 我 想 ， 没 有 算法 来 体现 。 我 看 着 手腕 ， 伤 疤 把 我 吓 
了 一 跳 。 这 是 那样 熟悉 ， 好 像 我 以 前 就 做 过 似 的 。 横 癌 的 伤 并 指出 我 的 
失败 ， 像 粉色 的 虫子 一 样 难看 。 算 法 里 的 虫子 。 


我 又 想起 那 一 晚 ， 到 处 是 血 ， 警 笛 噶 鸣 ， 韦 斯 特 医生 和 护士 们 一 边 
绑扎 手腕 一 边 抱 我 下 楼 。 布 拉 德 低 头 看 着 我 ， 难 以 理解 的 坊 痛 扭曲 了 他 
的 脸 。 


我 应 该 做 得 更 彻底 。 动 脉 藏 得 更 深 ， 受 到 骨骼 的 保护 。 如 果真 想 自 
杀 ， 你 得 纵 问 划 下 去 。 这 才 是 正确 的 算法 ， 一 切 的 恨 方 。 这 一 次 我 不 能 
失 于 本 

我 花 一 点 时 间 才 完成 ， 不 过 我 终于 感到 睡意 。 


兽 福 ， 疼 痛 是 真实 的 。 


我 打开 自己 的 房 门 ， 扩 有 党 灯光 。 


灯光 激活 了 正 坐 在 柄 妆 合 边 上 的 邢 拉 。 这 个 是 以 前 的 展示 型 号 ， 喘 
上 的 全 土 好 久 没有 清理 ， 衣 服 看 上 去 破 破 烂 烂 。 她 随 着 我 的 动作 转动 着 
头 部 。 


我 转 回 旱 ， 布 拉 德 的 里 体 一 动不动 ， 可 我 能 看 见 他 脸 上 的 泪水 。 从 
徐 勒 姆 回 家 的 路 上 ， 他 一 直 在 无 声 地 活 汶 。 


旅馆 主人 的 声音 在 我 脑海 里 循环 , “ 噢 ， 我 一 下 子 就 看 出 有 问题 ， 
以 前 这 里 发 生 过 。 早 餐 时 她 看 上 去 就 不 对 劲 儿 。 后 来 你 们 回来 时 ， 她 好 
像 不 在 这 个 世界 一 样 。 我 听见 管道 里 水 流 得 太 久 ， 就 立即 神 到 楼 上 ?”。 


也 就 是 说 ， 我 成 了 可 预测 的 人 。 


我 看 着 布 拉 德 ， 相 信 他 经 受 厦 很 大 痛 百 ， 真 心 相信 ， 可 我 还 是 什么 
都 感受 不 到 。 我 俩 之 间隔 着 巨大 的 鸿沟 ， 大 到 我 不 能 感受 他 的 痛 盏 ， 他 
也 不 能 感受 我 的 。 


可 我 的 算法 还 在 运转 ， 我 搜寻 着 恰当 的 话语 。 
“我 爱 你 。” 


他 没 说 什么 ， 只 有 肩膀 起 伏 了 一 下 。 


我 又 转 回身 ， 我 的 声音 从 墙壁 上 反射 过 来 ， 在 空房 间 里 回荡 。 苑 拉 
的 声音 接收 器 是 多 年 前 的 过 时 玩意 儿 ， 但 还 能 收 到 声音 。 信 和 号 经 历 一 系 
列 站 语句 判断 ， 她 查询 数据 库 时 ，do 循 环 开始 深 动 起 舞 。 马 达 喻 喻 作 
啊 ， 语 首 合 成 费 局 动 。 


“我 也 爱 你 。” 郁 拉 说 。 


1. 一 种 使 用 马尔 可 夫 链 的 软件 ， 能 根据 给 定 样 品 文本 生成 粗略 但 看 似 真 实 的 文本 。 
2. 钟表 匠 曾 被 用 来 比喻 演化 出 复杂 生物 的 大 自然 ， 此 处 指 创造 了 人 工 智能 的 人 类 。 


十 十 十 十 十 十 十 


机 融 护 工 


马达 喻 鸣 ， 机 器 人 蹲 在 床 边 ， 水 平 伸 出 手 药 。 金 属 手指 拢 在 一 起 ， 
形成 拳头 状 的 扶手 。 它 变 成 某 种 带 踏板 的 轮椅 ， 大 腿 成 了 座 椅 上 文 撑 我 
辟 部 的 地 方 。 


可 以 灵活 转动 的 金属 脖子 从 座 椅 后 背 伸 出 来 ， 顶 端 布置 着 两 枚 摄像 
头 ， 上 边 扑 动 的 让 光 章 仿佛 撼 起 的 眉毛 ; 镜头 下 是 一 个 扬声器 ， 上 履 兰 着 
金属 嘴唇 ， 看 上 去 就 像 是 对 人 脸 的 卡通 模仿 。 


“ 真 难看 。" 我 说 着 ， 还 想 表 达 点 什么 ， 可 是 只 能 想到 这 个 字眼 。 


我 腾 在 床上 ， 后 背 和 脖子 下 边 执着 好 些 枕 头 ， 这 让 我 想起 很 人 以前 
的 星期 六 早晨 ， 我 常常 像 这 样 坐 起 来 ， 慢 慢 地 缓 过 神志 ， 佩 吉 还 在 我 劳 
边 睡觉 ， 突 然 之 间 汤 姆 和 艾 伦 会 不 襄 门 就 闻 进 时 室 ， 跳 到 床上 ， 在 一 团 
混乱 中 砸 到 我 们 早上。 他 们 带 着 温暖 毛 苇 的 气 肯 ， 吵 着 要 吃 早 和 餐 。 


只 不 过 现在 我 的 左 腿 成 了 没 用 的 废物 ， 拖 系 着 我 离 不 开 床 执 。 我 的 
旁边 也 没有 了 佩 吉 ， 汤 姆 和 艾 伦 站 在 机 峰 人 喘 后 ， 带 独 他 们 上 自己 的 孩 
子 。 


“ 它 很 可 徘 。” 汤 姆 说 ， 然 后 他 似乎 也 无 话 可 说 。 我 的 儿子 跟 我 一 
样 ， 当 复杂 的 情感 涌 上 心头 ， 他 也 不 善 言辞 。 


沉 于 了 几 秒 之 后 ， 他 的 妹妹 走 上 前 ， 站 在 机 器 人 和 劳 边 。 轻 轻 地 ， 她 


弯 下 腰 ， 把 一 只 手 放 在 我 的 肩头 。“ 和 爸 和 爸 ， 汤 姆 请 的 假 要 结束 了 ， 我 也 
抽 不 出 更 多 时 间 ， 因 为 我 得 跟 孩 子 和 老公 在 一 起 。 我 们 认为 这 是 最 好 的 
选择 ， 比 贴 映 护理 便宜 很 多 。” 


我 忽然 觉得 ， 这 会 成 为 时 间 之 币 的 绝 佳 插图 : 家 长 投入 到 孩子 身上 
的 关爱 与 孩子 能 够 回报 的 ， 一 点 都 不 对 等 。 这 远 比 任何 关于 业 的 讨论 都 
鲜明 得 多 。 


糟 料 的 是 ， 己 经 没有 学 生来 听 我 讲解 。 蜗 中 已 座 用 了 一 位 新 的 物理 
老师 和 棒球 教练 。 


我 不 想 表 现 出 脆弱 ， 并 开始 引用 《 李 尔 王 》 的 内 容 。 我 和 佩 吉 不 也 
古 离 开 各 目 父 母 ， 去 遥远 的 家 中 照顾 陌生 人 吗 ? 这 惑 是 生活 。 


我 的 身体 成 了 负担 ， 可 是 谁 愿 意 像 这 样 成 为 子女 的 负担 ? 我 的 内 次 
之 情 应 该 超过 他 们 。 美 国 建国 的 一 个 前 所 就 是 不 扎根 ， 每 一 代 人 必须 可 
以 自由 地 在 别 的 地 方 开 始 新 生活 ， 把 老 一 奉 像 落叶 一 样 留 在 号 后 。 


我 挥 挥 仍然 听 使 唤 的 右 臂 说 : “我 懂 。? 我 本 该 在 这 里 住 嘴 ， 可 如 果 
是 佩 吉 ， 她 会 说 得 更 多 ， 而 且 总 能 说 到 点 子 上 。 于 是 我 继续 说 道 :“ 你 
们 做 得 够 多 了 ， 我 不 会 有 事 。” 


“机 器 人 的 操作 相当 直观 。* 艾 伦 说 着 ， 并 没有 看 我 ，“ 跟 它 说 话 就 
和 


机 器 人 和 我 相互 时 着 对 方 。 我 在 它 滑 移 的 眼睛 
里 看 见 自己 扭曲 瘦弱 的 形象 。 


两 枚 摄像 头 一 一 


我 理解 它 的 设计 美学 ， 高 效 的 功能 性 骨 


骨骼 通过 可 爱 和 古怪 的 设计 手 
法 进行 柔 化 。 我 和 佩 吉 曾 看 过 一 个 节目 ， 讲 的 是 日 


本 照顾 老人 的 机 器 人 


护 工 ， 其 中 解释 了 机 姻 人 的 可 爱 特征 是 为 了 诱 使 老年 人 从 情感 上 投资 和 
依恋 算法 驱动 的 机 器 。 


我 猪 现在 的 我 束 是 那样 ，60 岁 ， 中 风 ， 没 用 的 老 东 西 。 我 需要 一 台 
机 各 人 照料 和 种 弄 我 。 


“ 妙 极 了 ! ”我 说 ,， “我 们 肯定 会 成 为 好 朋友 。” 
“于 奇 完 生 ， 你 想 阅 读 我 的 操作 手册 吗 ?” 


机 需 人 的 金属 路 唇 与 声音 同步 动作 ， 上 听 起 来 可 突 的 声音 非常 “计算 
机 化 ?， 而 且 没 有 性 别 倾 问 ， 这 显然 是 大 量 研究 后 ， 避 免 误 入 歧途 的 一 
项 设计 诀 策 。 让 声音 过 于 人 性 化 ， 其 实 是 在 削弱 虚构 共 情 的 能 


“不 ， 我 不 想 阅 读 你 的 操作 说 明 。 我 看 起 来 像 是 要 拿 起 一 本 书 的 样 
子 吗 ? ”我 用 右手 搜 起 无 力 的 左 句 ， 然 后 撒手 任 它 沙 下 , “不 过 我 猜 你 能 
抱 起 我 ， 市 我 四 处 转 转 ， 让 我 恢复 一 下 运动 的 感觉 ， 带 我 健康 积极 地 办 
聊 ， 以 保证 我 的 心理 健康 。 我 说 的 没 错 吧 ? ” 


我 的 爆发 似乎 惊 得 机 器 人 都 陷入 了 沉默 。 心 情 好 上 没 几 秒 ， 我 惑 感 
到 空虚 落寞 ， 我 日 常 的 精彩 时 刻 竟 然 是 昌 一 台 高 大 上 的 轮椅 大 吼 。 


“你 能 帮 我 起 来 吗 ? ” 想 着 要 跟 一 台 机 器 讲 礼 狗 ， 我 又 感到 思 
春 ，“ 我 想 ..…... 洗 党 。 你 能 帮 有 我 吗 ? ” 


它 的 动作 缓慢 而 又 采 板 ， 不 会 产生 危险 ， 手 臂 稳 定 强壮 ， 没 有 一 点 
篮 傣 地 帮 我 脱 下 衣服 进入 浴盆 。 证 机 需 来 照顾 你 有 一 点 好 处 : 在 它 的 怀 
里 ， 裸 体 不 会 感到 害 考 或 难为 情 。 


热 水 深 让 我 感觉 好 多 了 。 


这 可 能 是 市 场 营 销 团队 在 漫长 的 午饭 之 后 ， 灵 光一 现 想 出 的 首 字 母 
缩写 ， 阳 光 目 动 护理 设备 三? 管 它 呢 ， 就 叫 桑 迪 吧 。 


根据 桑 迪 的 说 法 ， 出 于 “法律 原因 ”， 我 得 坐 下 来 听 一 段 制造 商 的 录 
首 陈 述 


行 啊 ， 播 放 吧 。 不 过 把 音量 调 低 ， 拿 稳 字谜 ， 好 不 ?” 


迪 在 浴盆 汶 边 用 金属 手指 举 着 折 胎 的 报纸 ， 我 用 还 能 动弹 的 那 只 
6 笔 。 一 段 首 乐 前 春之 后 ， 又 过 的 扬声器 中 传 出 老练 而 又 共 亮 的 


二 省 
中 牙 
” 喇 油 


“你 好 ， 我 是 文 秋 特 ' 莱 尔 博士 ， 阳 光 家 庭 护 理解 诀 方 案 的 创始 人 和 
首席 执行 官 。” 


刚 过 5 秒 ， 我 就 已 经 开始 讨厌 这 个 人 了 。 他 过 分 地 陶醉 于 目 己 的 声 


人 


这 不 ， 通 过 恐吓 来 做 成 买 严 。 我 肯定 阳光 护理 跟 移民 改革 法 采 及 那 
堵 可 恶 的 墙 有 很 大 关系 。 如 果 在 早 几 年 ， 汤 姆 和 艾 伦 会 雇用 一 名 墨西哥 
妇女 跟 我 住 在 一 起 ， 她 也 许 是 非法 移民 ， 很 可 能 不 会 说 多 少 英 文 。 现 在 
这 个 选择 已 经 行 不 通 了 。 


“可 以 全 天 候 陪护 你 ， 从 不 体 思 .2 
说 到 确 ， 我 不 反对 移民 。 我 曾 在 班 里 教 过 不 少 聪明 的 墨西哥 裔 孩子 


一 一 其 中 一 些 就 是 非法 移民 一 一 当时 出 入 境 的 管理 还 很 宽松 。 佩 埋 更 加 
同情 非法 移民 ， 认 为 起 返 行为 太 过 严 苛 。 可 我 认为 ， 没 有 一 种 权利 可 以 
让 人 违反 法 律 随意 入 境 ， 并 从 土生 土 长 的 后 民 手 里 抢 走 工 作 。 


或 者 从 美国 机 器 人 手 里 抢 工作 也 不 行 ， 我 在 心里 对 这 种 讽刺 傻笑 了 
人 下。 


我 抬头 看 癌 桑 迪 ， 它 抬 起 镜头 上 的 遮光 蔓 ， 摆 出 询问 的 姿态 ， 好 像 
在 努力 猜测 我 的 想法 。 


人 2 造 束 了 这 球 产 品 ， 工 程 
师 们 拥有 超过 200 项 人 工 智能 领域 的 专利 .…… 


从 美国 工程 师 手 里 抢 走 工作 也 不 行 ， 我 继续 暗自 思 付 。 低 技术 工人 
阻碍 进步 ， 技 术 永 远 提 供 更 好 的 解决 方案 。 这 不 就 是 美国 的 方式 吗 ? 用 
带 有 金属 手指 和 玻璃 眼睛 的 机 器 人 照顾 晚年 的 你 ， 在 它们 面前 ， 你 不 会 
因为 虚弱 和 裸露 的 号 体 或 是 动物 性 的 需求 而 感到 考 耻 ， 孩 子 们 远 在 干 里 
之 外 专注 于 目 己 的 事业 和 青春 时 ， 机 器 人 会 抱 看 你 。 为 你 做 这 些 的 是 机 
器 人 ， 而 不 是 别 的 人 。 


ee 和 


Wo 请 你 注意 ， 阳光 护理 的 产品 不 提供 任何 医疗 护理 。 你 同意 承 
担 阳光 护理 产品 可 能 会 造成 的 风险 .…...” 


桑 迪 只 是 一 台 机 需 ， 我 又 是 孤身 一 人 。 一 想到 未 来 的 漫长 区 月 ， 陪 
伴 我 的 只 有 这 人 台 机 器 和 上 自己 的 想法 ， 我 就 感到 恐惧 。 要 是 能 让 佩 吉 回 
来 ， 有 什么 是 我 不 能 放弃 的 呢 ? 


我 像 个 孩子 一 样 ， 坚 无 顾忌 地 关 起 来 。 


“..…….…. 请 对 这 人 台 设 备 的 麦 元 风 大 声 说 出 “是 的 "， 表 明 你 接受 《终端 用 
户 协议 》。” 


“是 的 ， 是 的 1 ” 


直到 看 见 骏 迪 的 脸 向 后 一 颤 ， 我 才 戊 觉 目 己 在 大 喊 。 一 想到 机 器 人 
都 觉得 我 吓人 或 讨 大 ， 我 束 更 加 泪 形 。 


我 压低 声音 说 :“ 要 是 你 的 电路 出 毛病 ， 你 就 把 我 从 楼 梯 上 扔 下 
去 ， 我 保证 不 会 起 诉 阳光 护理 。 让 我 把 字谜 安心 地 填 完 吧 。” 


“如 果 我 命令 你 ， 你 会 把 我 从 楼 上 的 窗户 扔 下 去 吗 ? ” 


“不 会 。 39 


“你 的 硅 必 片 有 很 多 失效 防护 措施 ， 是 不 是 ? 可 你 不 应 该 最 优先 满 
足 我 的 需求 吗 ? 假如 我 让 你 把 我 扔 下 楼 梯 ， 或 者 用 你 的 钳子 手 抬 死 我 ， 
你 不 应 该 按 我 的 要 求 做 吗 ? ” 
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“要 是 我 让 你 把 我 放 在 火车 轨道 上 ， 再 命令 你 远 远 躲 开 昵 ? 不 会 直 
接 造成 我 的 死亡， 你 会 听从 吗 ? ” 


“不 会 。 3?? 
跟 桑 迪 辩 论 道德 哲学 没有 意思 ， 它 只 是 简单 地 拒绝 我 的 唆使 。 科 约 


电影 似乎 间 癌 有 精心 构建 的 假设 让 机 器 人 烧毁 大 脑 ， 我 却 一 直 没 有 成 
功 。 


我 不 确定 自己 是 否 想 自杀 ， 心 情 时 好 时 坏 。 从 第 一 天 桑 迪 帮 我 洗澡 


之 后 ， 我 再 也 没有 骨 尝 痛 活 过 。 但 是 要 说 我 已 经 完全 适应 了 新 生活 ， 那 
还 早 着 呢 。 


跟 桑 迪 的 对 话 总 是 以 死 诞 轻松 的 方式 平静 地 进行 ， 可 能 是 程序 员 故 
意 设 计 成 这 样 。 桑 迪 不 了 解 多 少 政治 和 棒球 ， 不 过 跟 如 今 的 孩子 们 一 
样 ， 它 非常 善于 进行 网 络 搜索 。 当 我 们 在 电视 上 观看 晚间 比赛 ， 如 果 我 
评论 场 上 的 击 球 手 ， 桑 迪 通 党 一 言 不 发 ， 然 后 过 几 分 钟 ， 它 会 插 一 路 ， 
说 些 临 汐 的 数据 统计 和 没 根 据 的 评论 ， 可 能 是 按照 它 刚 刚 无 线 访 问 数据 
分 析 网 站 的 内 容 念 给 我 昕 的。 我 们 欣赏 歌唱 比赛 时 ， 它 会 提出 对 选手 的 
观察 意见 ， 似 乎 是 在 阅读 推 竺 上 的 实时 评论 。 


桑 迪 的 程序 巧妙 得 慨 人 。 阳 光 护 理 显 然 付 出 很 大 心血 来 给 桑 迪 加 
入 “弱点 ”， 让 它 看 起 来 更 鲜 活 。 


比如 ,我 发 现 桑 迪 不 会 下 象棋 ， 结 果 我 还 得 费劲 地 “ 教 ”" 它 ， 可 我 确 
言 它 可 以 很 快 就 下 载 一 个 象棋 程序 。 我 甚至 可 以 通过 跟 桑 迪 聊 天 的 方 
式 ， 让 它 在 棋局 中 犯 更 多 错误 。 我 猪 让 残疾 人 获胜 有 利于 他 们 的 心理 健 
康 。 


上 午 过 半 ， 孩 子 们 都 已 经 上 学 ， 大 人 们 也 都 在 上 班 。 桑 迪 驮 看 我 出 
去 例 行 散步 。 


去 外 边 的 时 候 ， 它 似乎 跟 我 一 样 快乐 和 兴奋 一 一 它 随 着 松鼠 和 蜂 乌 
左右 转动 摄像 头 ， 对 着 花园 和 草坪 装饰 大 声 地 对 焦 。 这 种 模拟 出 来 的 惊 
奇 感 真实 得 让 我 想起 汤姆 和 艾 伦 小 时 候 ， 我 推 着 他 俩 的 双人 童车 ， 他 们 
兴奋 地 看 着 周围 的 一 切 。 


不 过 桑 迪 的 程序 设计 也 有 不 小 的 缺陷 。 比 如 ， 它 不 会 过 人 行 横道 。 
最 初 几 次 我 们 散步 的 时 候 ， 它 不 愿意 肤 烦 地 等 信号 灯 ， 只 是 问 两 边 各 扫 


一 眼 ， 然 后 在 没有 车 辆 时 驮 着 我 冲 过 马路 ， 简 直 惑 像 一 个 不 耐烦 的 小 青 
年 。 


目 从 不 再 着迷 于 想 从 法 让 桑 迪 帮 我 上 自杀， 我 就 决定 得 把 问题 挑 明 。 


“如 宋 客 户 因为 你 擅 目 横 罕 马路 而 丧 合 ， 阳 光 护 理会 家 告 上 法 许 
的 ， 你 知道 吗 ? 《终端 用 户 协 议 》 不 会 因为 这 种 明显 的 错误 免除 你 的 足 
性 s 


桑 迪 停 下 来 ， 通 常 ， 它 细 长 脖子 上 的 “ 脸 ? 在 遇 这 时 会 跟 我 的 脸 离 得 
很 近 。 可 听 我 说 完 ， 它 似乎 真正 感到 窒 迫 似 的 转 问 一边 ， 我 能 感到 机 器 
人 蹲 下 的 姿势 更 低 了 一 些 。 


我 的 心里 一 紧 。 受 责备 时 把 脸 转 同一 券 ， 是 艾 伦 小 时 候 的 一 个 习 
惯 ， 当 她 感到 让 我 失望 时 ， 就 会 脸色 绯红 ， 不 想 让 我 看 见 马上 要 流下 的 
泪水 。 


“没关系 。” 我 对 桑 迪 说 。 我 模仿 起 以 前 对 女儿 说 话 的 语气 :“ 下 次 
更 小 心 一 点 。 你 的 程序 员 是 否 都 是 相信 他 们 有 金刚 不 坏 之 里 的 鲁莽 少 
年 ， 所 以 选择 性 遵守 交通 法 规 ? ” 


桑 迪 对 我 的 藏书 很 好 奇 。 不 同 于 电影 里 的 机 右 人 ， 它 不 能 在 儿 秒 钟 
内 飞快 地 把 书 翻阅 一 人 壳 。 相 反 ， 如 果 我 打上 且 儿 或 者 浏览 各 个 电视 频道 ， 
桑 迪 就 会 全 一 本 佩 吉 的 小 说 ， 坐 下 来 阅读 几 个 小 时 ， 像 个 真人 一 样 专心 
致 志 。 


我 让 桑 迪 给 我 阅读 。 因 为 不 太 喜 欢 小 说 ， 所 以 我 让 它 给 我 阅读 长 篇 
游记 和 关于 科学 发 现 的 新 闻 作 品 。 多 年 以 来 ， 阅 读 科 技 新 闻 ， 寻 找 有 意 
思 的 内 容 跟班 里 的 学 生 分 享 ， 已 经 成 为 我 的 习惯 。 技 术 词汇 和 方程 式 让 
桑 迪 结 结 巴巴 ， 于 是 我 就 解释 给 它 听 ， 这 就 好 像 我 勾 有 了 一 个 学 生 ， 我 


襄 欢 给 机 器 人 “讲课 ”的 感觉 。 


这 可 能 是 桑 迪 的 东 种 产生 收养 效果 的 程序 设计 ， 让 我 感觉 更 好 ， 还 
重 蝎 了 以 前 的 职业 。 可 是 我 越 来 越 吃 这 一 套 了 。 


我 在 半夜 本 来 ， 月 光 透 过 窗户 在 地 板 上 了 映 出 一 个 菱形 。 我 想象 着 汤 
姆 和 艾 伦 在 各 上 自家 中 的 爱人 号 旁 熟睡 ， 想 象 月光 透 过 窗户 ， 照 在 他 们 的 
脸 上 ， 仿 佛 突然 间 他 们 都 回 到 了 生年 。 这 让 我 感到 既 伤感 义 品 二 ， 不 过 
佩 吉 会 理解 我 的 。 


桑 迪 集 在 我 的 床 边 ， 脖 子 扭 同 一 边 ， 保 证 摄像 头 不 对 着 我 。 我 觉得 
已 像 一 只 睡眠 的 猫 。 全 天 候 待 命 也 不 过 如 此 ， 我 想 。 让 一 个 机 器 人 模仿 
睡 瞧 ， 有 点 把 这 种 拟人 游戏 玩 得 太 过 了 。 


“ 桑 迪 ， 嘿 ， 桑 迪 。 醒 醒 。 多 


没有 有 反应。 又 多 了 一 条 给 阳光 护理 公司 的 客户 有 反馈。 机 器 人 会 在 睡 
眠 中 突 发 "心脏 病 ? 吗 ? 难以 置信 。 


我 伸手 去 货机 器 人 的 手臂 。 


它 在 雌 轮 和 马达 的 喻 喻 声 中 坐 起 来 ， 转 回 脖子 看 癌 我 。 摄 像 头 上 方 
有 一 草 灯 ， 点 亮 后 照 在 我 脸 上 。 我 不 得 不 伸 出 右手 挡住 光线 。 


“你 没事 吧 ? ?我 居然 从 电子 语音 中 听 出 一 丝 焦 碟 。 


“我 没事 ， 只 想 喝 点 水 。 你 能 打开 床头柜 上 的 台灯 ， 关 掉头 顶 的 杀 
人 激光 吗 ? 我 的 眼睛 都 要 睹 了 。” 


桑 迪 开 动 喻 鸣 的 号 达 ， 飞 速 为 我 取 来 一 杯 水 。 


“刚才 怎么 回 事 儿 ? * 我 问 ,“ 你 真 的 睡 着 了 ? 为 什么 你 的 程序 里 有 
这 种 功能 ?” 


“对 不 起 。” 桑 迪 看 似 非常 后 悔 地 说 ，“ 那 是 个 错误 ， 以 后 不 会 发 生 
Ry 


为 了 能 看 见 艾 伦 上 传 的 新 生 儿 照片 ， 我 尝试 在 一 个 网 站 上 注册 账 
月 


平板 电脑 架 在 我 的 床 边 。 用 触 屏 输入 法 填写 各 种 信息 简直 是 种 折 
磨 ， 因 为 中 风 ， 我 的 右手 也 不 是 特别 好 使 ， 在 屏幕 上 打字 感觉 就 像 拿 着 
抛 杖 去 按 电梯 按钮 。 


桑 迪 提 出 帮 我 注册 ， 我 长 叹 一 声 丹 在 床上 ， 任 由 它 来 处 理 。 它 没有 
问 我 束 填 好 了 信息 ， 现 在 机 器 人 比 我 的 孩子 更 了 解 我 。 我 不 确定 汤姆 或 


艾 伦 是 否 还 记得 我 长 大 的 那 条 街道 一 一 这 是 安全 问题 需要 的 答案 。 


下 一 页 内 容 要 求 我 证 明 目 己 是 一 名 人 类 ， 以 避免 生成 垃圾 信息 的 注 
册 机 器 人 。 我 讨厌 那些 谜 题 一 -让 你 在 杂乱 无 章 的 背景 中 破解 扭曲 的 字 
母 和 数字 ， 跟 经 历 一 场 眼 力 测 试 似 的 。 我 费劲 地 阅读 青少年 一 一 他 们 喜 
欢 打字 其 于 书写 一 一 的 党 草 字迹 多 年 ， 眼 力 早已 不 复 当初 。 


这 个 网 站 使 用 的 验证 码 有 点 不 一 样 。 三 幅 圆 形 图 片 呈现 在 网 页 上 ， 
需要 我 转动 它们 直至 调整 到 正确 的 方 辐 上 。 第 一 幅 图 是 一 只 鹦 丽 栖 居 在 
树叶 里 的 近景 ， 婴 葛 的 羽毛 颜色 刺眼 ， 形 状 抽象 ， 第 二 幅 是 杂乱 堆 在 一 
起 的 杯 盘 ， 哆 眼 的 灯光 从 下 往 上 照 冉 ， 第 三 幅 是 饭店 里 倒 放 在 果子 上 的 
儿 把 椅子 。 三 幅 图 都 旋转 到 怪异 的 角度 。 


桑 迪 伸 出 金属 手指 ， 飞 快 地 把 图 片 旋转 到 正确 的 方 辐 ， 然 后 为 我 扩 
击 了 确认 键 。 


我 有 了 一 个 账户 ， 屏 幕 上 布 满 了 小 玛 吉 的 照片 。 桑 迪 和 我 信和 久 地 看 
痢 照片， 一 张 接 一 张 地 滑 过 ， 对 新 一 代 家 性 成 员 充 满 了 喜爱 之 情 。 


我 让 桑 迪 停 下 来 去 收拾 厨房 ,，“ 我 想 自己 竺 会 儿 ， 也 许 要 打 个 师 。 
有 需要 的 话 ， 我 会 叫 你 ”。 


桑 迪 离 开 以 后 ， 我 调 出 网 页 搜索 引擎 ， 输 入 了 要 查询 的 内 容 ， 每 输 
入 一 个 字母 ， 我 都 在 颤抖。 然后 我 在 结果 里 查找 。 

调整 图 片 至 正确 的 方向 看 似 简单 ， 其 实 很 多 图 片 内 容 对 机 器 人 来 说 
都 很 难 …… 我 们 验证 码 的 成 功 基 于 这 样 的 事实 : 旋转 图 片 是 人 工 智能 的 


一 个 难题 。 


天 呐 ， 我 心 想 ， 土 耳 其 行 棋 倪 偶 三 中 的 真人 被 我 发 现 了 。 


“ 谁 在 那儿 ? ”和 桑 迪 回 来 时 我 问 道 ,“ 客 竟 是 谁 在 那里 ? "我 指 着 机 器 
人 ， 有 目光 直 视 它 的 摄像 头 。 我 想象 一 个 远程 操作 者 坐 在 办 公 区 ， 嘲 突 独 
我 在 机 器 人 号 上 花 的 钱 。 


桑 迪 摄 像 头 的 诞 光 齐 张 开 到 最 大 ， 好 像 机 器 人 感到 了 震 怀 。 它 静止 
了 几 秒 钟 ， 姿 势 像 极 了 人 类 。 一 个 小 时 前 ， 我 还 会 把 这 种 行为 归功 于 更 
聪明 的 程序 设计 ， 可 现在 不 了 。 


它 举 起 手指 搭 在 金属 嘴 层 上， 摄像 尖 里 的 快门 迅速 开 合 了 几 次 ， 好 
像 它 在 甩 眼睛 一 样 。 


然后 它 非 第 刘 慎 地 把 摄像 尖 转 到 一 旁 ， 慢 问 门廊 。 
大厅 里 发 人 甘 可 龙 生 。 没 人 在 于 J 儿 s 


它 徘 近 到 床 边 ， 但 是 镜头 一 直 指 问 别 处 。 我 紧张 起 来 ， 准 备 再 说 后 
儿 什 么 。 这 时 ， 它 从 床头柜 上 近 起 了 铅笔 和 翻 到 字谜 那 一 页 的 报纸 。 报 
纸 不 在 它 摄 像 头 的 可 视 范 围 ， 它 开始 飞快 地 在 上 边 写 字 ， 字 母 写 得 又 大 
又 生硬 ， 难 以 辨认 。 


请 别 问 了 ， 我 会 解释 的 。 


“我 的 眼睛 似乎 卡 住 了 。”?” 它 对 着 空气 说 道 ， 声 音 一 如 既往 地 没有 感 
情 , “给 我 点 时 间 解 除 马 达 故 障 。” 


它 开始 一 边 喝 动 脖子 项 端的 组 件 ， 一 边 友 出 一 连 串 高 低 不 同 的 哈哈 


EE 


回复 。 用 我 的 手 。 


我 抓 住 桑 迪 的 手 ， 开 始 宽 力 地 用 大 写字 母 书写 ， 握 独 铅笔 的 金属 手 
旨 没 有 温度 。 我 猜 存 在 一 种 反馈 机 制 ， 能 让 它 的 操作 者 感受 到 动作 。 


老实 交代 。 否 则 我 叫 警察 。 


侠 的 一 声 巨 响 ， 摄 像 头 旋转 过 来 。 它 们 对 着 我 的 脸 ， 仍 然 看 不 见报 
纸 和 上 和 面 的 字迹 。 


“我 需要 维修 ，” 桑 迪 说 , “我 忙 这 事 的 时 候 ， 你 能 休 且 下 吗 ? 你 如 
朵 感到 无 聊 ， 或 许 随后 可 以 检查 一 下 邮件 。” 


我 点 点 头 。 桑 迪 把 平板 电脑 文 在 床 边 ， 然 后 退出 了 房间 。 


亲爱 的 丘 奇 先生 : 


我 叫 曼 努 埃 拉 。 艾 达 。 阿 尔 瓦 雷 次 。 里 奥 斯 ， 抱 歉 其 骗 了 人 你。 虽然 


头 戴 式 麦 克 风 伪装 了 我 的 声音 ， 但 我 能 听 到 你 真实 的 声音 。 我 相信 你 是 
一 个 善良 宽容 的 人 ， 也 许 你 愿意 听 一 听 我 是 如 何 成 为 护 工 上 照顾 你 的 故 
事 。 


我 出 生 在 墨西哥 杜 兰 戈 东南 部 ， 拉 格 洛 里 亚 的 村 庄 里 。 我 是 三 姐妹 
中 最 小 的 一 个 。 两 岁 时 ， 我 们 全 家 搬 到 加 利 福 尼 亚 。 我 爸爸 摘 橘 子 ， 我 
妈妈 协助 他 ， 还 做 保洁 。 后 来 我 们 搬 到 亚利桑那 ， 我 爸爸 干 一 切 他 能 找 
到 的 工作 ， 我 妈妈 照顾 一 位 老 妇 人 。 我 们 家 不 富裕 ， 但 我 在 快乐 中 成 
长 ， 学 习 成 绩优 秀 ， 生 活 充满 希望 。 


我 13 岁 的 一 天 ， 和 警察 突击 检查 了 我 爸爸 工作 的 餐馆 ， 还 有 电视 台 的 
家 伙 在 拍摄 。 人 们 站 满 街 道 ， 见 我 爸爸 和 他 的 朋友 们 被 错 走 都 欢呼 起 
起 


我 不 想 跟 你 争论 移民 法 案 ， 以 及 我 们 的 命运 为 什么 就 该 被 出 生地 所 
决定 。 我 已 经 知道 你 的 想法 。 


我 们 被 驱逐 出 境 ， 失 去 了 曾经 拥有 的 一 切 。 我 的 图 书 、 音 乐 、 美 利 
坚 的 童年 都 离 我 而 去 。 我 被 送 回 到 记忆 中 不 存在 的 国家 ， 不 得 不 学 会 新 
的 生活 方式 。 


在 拉 格 洛 里 亚 充满 了 爱 ， 家 庭 就 是 一 切 ， 土 地 繁荣 而 美丽 。 可 是 在 
那里 ， 你 出 生 时 什么 样 ， 离 世 时 还 是 什么 样 ， 只 不 过 穷人 可 能 会 变 得 更 
穷 。 我 理解 父母 为 什么 冒 着 失去 一 切 的 危险 去 美国 生活 。 


父亲 只 身 北 上 ， 后 来 我 再 也 没有 收 到 他 的 消息 ; 我 的 姐姐 们 去 了 时 
西 哥 城 ， 还 会 寄 钱 回来 ， 我 们 总 是 避免 谈 起 她 们 以 何 为 生 ; 我 留 下 来 照 
顾 母 亲 ， 她 开始 生病 ， 需 要 进行 我 们 负担 不 了 的 昂贵 治疗 。 


后 来 我 大 姐 写 信 告 诉 我 ， 彼 德 拉 斯 内 格拉 斯 一 座 古 老 的 边境 工厂 在 
招收 像 我 这 样 的 女孩 ; 在 美国 长 大 ， 熟 知 那里 的 语言 和 风俗 。 工 作 的 某 


水 很 高 ， 我 们 能 够 摸 钱 给 妈妈 看 病 。 


十 老 工 厂 的 地 面 被 分 割 排列 成 隔 间 ， 沿 着 走道 还 摆 着 睡 垫 。 女 孩 们 
像 是 在 电视 上 的 驾驶 舱 里 ， 每 人 都 有 一 套头 戴 式 耳机 麦克 风 、 一 台 显 示 


器 和 摆 在 面前 的 一 套 操 挖 设备 。 她 们 还 要 佩戴 一 个 面具 ， 通 过 面具 就 能 
让 机 器 人 笑 出 来 。 
人 非常 难 ， 而 且 还 没有 休息 时 间 。 你 睡觉 ， 我 才能 睡 


觉 ;， 你 醒 来 ， 就 会 有 警 铃 叫 醒 我 。 要 想 上 出所 ， 我 就 得 等 哪 一 位 女孩 的 
客户 睡 着 时 ， 让 她 来 接替 我 几 分 钟 。 


我 不 打算 说 照顾 你 让 我 感到 悲伤 。 我 想起 我 的 母亲 ， 她 的 工作 跟 我 
的 非常 相似 。 如 今 她 卧床 在 家 ， 由 我 的 表 兄 妹 照顾 。 我 希望 能 像 照顾 你 
一 样 去 照顾 她 。 


通过 镜头 观察 你 在 美国 的 生活 ， 欣 赏 宽 数 的 街道 和 安静 的 社区 ， 让 
我 感到 喜忧参半 。 我 喜欢 跟 你 一 起 散步 。 


让 你 知道 我 的 存在 是 不 允许 的 。 我 号 求 你 守住 我 们 的 秘密 ， 允 许 我 
继续 es 


汤姆 打 电 话 告 诉 我 ， 他 最 近 一 直 会 收 到 我 的 银行 账单 。 这 是 住院 时 
采取 的 必要 预防 措施 ， 他 解释 说 。 


“我 需要 点 私人 空间 。” 我 对 曼 努 埃 拉 说 。 她 很 快 汐 到 了 屋外 。 


“和 爸爸， 我 在 上 个 月 的 账单 中 发 现 一 笔 跨国 汇款 ， 你 能 解释 一 下 
吗 ? 我 和 妹妹 都 很 担心 。” 


了 笔 钱 汇 给 了 我 以 前 的 一 名 学 生 ， 他 利用 灵 期 在 杜 兰 戈 旅 行 。 我 请 


求 他 前 往 拉 格 洛 里 亚 ， 如 宁 他 能 找到 曼 努 埃 拉 的 家 ， 就 会 把 那 笔 钱 交 给 
他 们 。 


“我 应 该 说 这 笔 钱 是 谁 给 的 ? ”我 的 学 生 问 我 。 
“ 世 尔 : 语 特 。” 我 说 ，“ 吏 说 前 世人 欠 他 们 的 。” 


> 相 


PN 


有 象 着 曼 努 埃 拉 一 家 绞 尽 脑汁 思考 该 如 何 解 释 : 或 许 是 父 杀 送 回 
来 的 钱 ， 还 得 避免 向 政府 暴露 自己 ; 或许 美国 政府 在 归还 他 们 失去 的 财 


cx 


三 。 


“我 给 墨西哥 的 一 位 朋友 送 了 些 钱 。” 我 对 汤姆 说 。 
有 用友， 
“你 不 认识 她 。” 
“你 是 怎么 认识 的 ?” 
寸 欧 


“通过 网 络 。” 已 经 很 接近 事实 了 。 


汤姆 没 作 声 ， 他 在 努力 分 辩 我 是 不 是 狗 了 。 


“网 上 有 不 少 骗 局 ， 爸 爸 。* 他 说 。 我 能 看 出 他 在 竟 力 让 自己 的 声 


“是 啊 ， 你 说 的 没 错 。” 我 说 。 


曼 努 埃 拉 回来 为 我 洗 深 。 既 然 已 经 知道 真相 ， 我 也 会 感到 有 点 不 好 
意思 。 可 我 还 是 让 她 给 我 脱衣 服 ， 把 我 抱 进 浴盆 。 她 的 动作 一 如 往常， 
稳健 而 又 温柔 。 


“谢谢 。” 我 说 。 
“不 用 客气 。” 机 械 的 声音 停 了 一 下 ,， “你 想 让 我 给 你 阅读 吗 ? ” 
我 看 着 摄像 头 ， 快 门 缓慢 地 开 和 ， 念 佛 是 她 在 及 眼 睛 。 


“阳光 目 动 护理 设备 ”的 首 字母 缩写 为 SAANDY， 首 译 为 “ 桑 迪 ”。 
土耳其 行 棋 倪 儒 是 18 世 纪 晚 期 的 一 个 自动 下 棋 装 置 ， 但 后 来 被 证 明 是 一 场 获 局 ， 有 
一 名 人 类 棋 手 藏 在 里 面 操作 机 器 。 


造访 
十 十 十 + 二 + 十 
十 十 十 十 + 十 十 
室友 和 邻居 们 擒 着 冰 啤 ， 站 在 街 上 ， 欣 赏 室女座 方向 数 百 条 照 亮 夜 


空 的 光 带 。 不 同 于 流星 ， 光 带 不 会 在 一 两 秒 内 熄灭 ， 而 是 像 风 挡 玻璃 上 
的 雨 泣 那 样 ， 绥 组 划 过 苍 写 ， 人 燃烧 的 尾 迹 逐渐 煜 灭 。 


“你 怎么 看 ? "我 问 劳 边 的 女孩 。 她 黑头 发 ， 标 皮肤 ， 脸 上 内 着 一 层 
细 细 的 汗 球 。 我 觉得 她 是 东南 亚 人 ， 初 夏 的 清风 吹 来 她 微弱 的 香水 气 
娠 : 像 花 一 样 ， 但 不 刺 鼻 。 根 据 她 总 抱 着 的 一 把 书 判断 ， 她 可 能 是 住 在 
我 楼 下 的 法 律 系 学 生 。 他 们 中 有 很 多 人 住 在 剑桥 的 这 一 随 。 


“仿佛 目睹 世界 末日 。” 她 说 , “你 是 每 晚 在 我 楼 上 跟 大 《 大 卫 深 夜 
郁 》 踢 蹦跳 跳 的 家 伙 ， 对 不 对 ? 我 是 苑 拉 。” 


“只 有 那个 时 间 能 锻炼 。 我 叫 马 特 。” 
我 们 一 起 喝 着 啤酒 ， 观 看 天 空 的 焰火 表演 。 


那天 晚上 来 了 四 百 五 十 三 枚 探测 占 。 


探测 强 的 大 小 相当 于 个 子 各 矮 的 人 类 ， 高 一 米 五 出 涉 ， 筑 三 十 败 
米 。 垂 直 的 黑色 圆柱 体 向 下 逐渐 变 细 ， 在 最 底部 形成 一 个 钝 大， 形状 和 
亚 光 表面 会 让 人 联想 到 动画 片 中 的 炸弹 ， 接 近 地 面 ， 马 上 爆炸 。 


官方 所 有 的 交流 尝试 都 宣告 失败 。 人 们 靠 得 太 近 ， 它 们 就 会 移 开 ， 
但 是 跟 野 生动 物 一 样 ， 一 旦 到 了 安全 距离 它们 就 会 分 下 。 通 过 回 探 测 需 
照射 光线 、 摇 铃 、 发 射 无 线 电流， 甚至 吹出 和 的 空气 流 来 测量 基本 物 
理 和 常数 ， 都 没有 得 到 有 意义 的 结果 。 演 奏 音 乐 或 展示 美术 也 都 没有 得 到 
反应 。 同 时， 探测 器 的 外 充 能 够 屏蔽 一 切 远程 成 像 技 术 (超声 波 、 电 磁 波 
或 者 更 奇特 的 射线 ) 。 靠 近 的 话 ， 你 能 听见 它们 发 出 类 似 蜜蜂 的 喻 喻 声 ， 
可 声音 听 起 来 是 随机 的 ， 没 有 规律 。 如 果 这 是 它们 在 发 起 交流 的 话 ， 我 
们 却 没 能 理解 。 


从 探测 器 的 角度 来 说 ， 它 们 不 及 出 机 械 的 声 首 ， 没 有 收集 样本 ， 没 
有 拐 直 人 类 ， 不 投放 全 明 影 像 ， 也 没 兴趣 见 我 们 的 国家 领导 们 。 它 们 伴 
大 徒 步 的 人 群 行走 在 人 行道 上 ， 或 者 沿 着 公路 在 快车 道 蜗 速 移 动 。 有 时 
候 ， 它 们 在 同一 个 地 方 每 上 好 几 个 小 时 ， 一 动不动 ;还 有 时 候 ， 它 们 飞 
速 驶 过 海面 ， 巨 大 的 音 焊 在 身后 回 沪 。 


它们 目的 何在 ? 这 个 问题 争论 不 休 。 探 测 器 显然 对 我 们 感 兴趣 ， 因 
为 它们 都 集中 在 人 口中 心 ， 不 过 它们 远离 战区 。 是 因为 它们 不 堪 一 击 
吗 ? 有 谁 对 它们 恶意 施暴 吗 ? 或 者 一 切 都 是 精心 设计 的 骗局 ， 让 我 们 以 
为 它们 对 地 球 的 军事 实力 不 感 兴 趣 ， 好 暴露 出 我 们 的 弱 反 ? 


有 人 争辩 说， 按照 进化 规律 ， 能 够 开发 出 星际 旅行 技术 的 种 族 肯 定 
征 充满 敌意 、 和 危险 无 比 的 。 反 过 来 运用 这 条 金 科 玉 律 ， 如 采 我 们 不 想 重 
蹈 阿 效 特 元 人 和 印加 人 的 履 攻 ， 那 么 毁 邱 探测 器 ， 研 究 残 通 ， 发 展 技 
术 ， 然 后 为 迎接 它们 的 报复 性 打击 做 好 准备 ， 才 是 齐 层 的 选择 。 可 是 探 
测 器 分 布 在 世界 各 地 ， 不 可 能 秘密 地 获得 所 有 政府 同意 来 同时 对 它们 发 
动 攻击 。 假 如 只 有 美国 动手 ， 那 些 反 美国 家 就 会 为 探测 喜 提 供 庇 护 ， 并 
希 慢 与 外 星人 结 成 联盟 。 


忆 统 宣布 最 安全 的 全 上 略 是 不 去 干扰 探测 右 ， 不 做 出 有 威胁 的 举动 ， 
在 不 希望 它们 研究 了 解 的 地 方 锁 好 门窗 、 拉 好 帘 幕 。 


几 个 月 之 后 ， 跟 担 的 人 们 不 再 追逐 探测 右 。 探 测 需 似 乎 一 直 球 在 空 
中 观察 ， 飓 风 、 洪 水 、 井 喷 、 和 车祸、 战争 和 对 名 人 的 报道 都 没有 停止 。 
苗 方 和 科学 家 继续 监视 着 它们 ， 可 是 大 多 数 人 失去 了 兴趣 。 


不 过 我 还 阁 迷 于 那个 问题 : 它们 目的 何在 ? 我 总 是 访问 与 外 星人 接 
触 的 网 站 ， 与 跟 我 一 样 的 人 集中 分 享 各 目 见 解 ， 讨 论 有 关 探 测 器 的 理 
论 。 我 们 描绘 出 它们 在 各 大 洲 的 动 同 ， 录 制 它 们 的 喻 喻 声 ， 分 析 其 中 有 
哪些 泛音 ， 和 葡 试 从 噪音 中 猜测 含义 。 


在 外 星 探测 器 周围 ， 每 个 人 仍然 都 注意 表现 得 更 有 礼貌 ， 笑 得 更 啊 
腕 ， 讲 话 更 生动 ， 收 拾 垃圾 ， 避 免 打 架 。 真 正 轧 考 一 下 ， 你 束 会 觉得 这 
很 叫 蕊 ， 我 们 知道 如 何 给 外 星人 留 下 好 印象 吗 ? 


克拉 接受 了 洛杉矶 一 家 大 型 律 所 的 工作 。 世 界 上 的 大 公司 不 仅 在 市 
场 上 你 争 我 于 ， 就 连 法 寿 和 议会 大 厦 也 是 它们 的 战场 。 荔 拉 承 认 ， 目 己 
的 工作 不 是 特别 有 意义 的 谋生 方式 ， 不 过 很 多 工作 也 都 是 如 此 ， 薪 水 还 
不 错 的 就 更 没有 多 少 了 。 


“我 念 法 学 院 是 因为 曾经 有 一 天 ， 我 想到 上 自己 站 在 最 局 法 院 ， 为 绝 
望 的 人 据 理 力争 。 我 想 去 做 人 权 工 作 ， 可 是 堆积 在 你 信用 报告 上 的 法 学 
院 贷 款 有 办 法 改变 你 的 志向 。” 


她 将 在 秋天 离开 ， 我 不 确定 自己 该 怎么 做 。 我 们 两 人 的 感情 进展 顺 
利 ， 可 是 我 们 不 怎么 谈论 未 来 。 


那 是 一 个 炎热 的 夏 夜 ， 我 们 光 着 丑 子 ， 我 的 手轻 轻 抚 过 她 的 后 背 和 
乳房 。 因 为 没有 空调 ， 所 以 没 关 禄 户 ; 纱窗 也 没有 ， 恶 劣 的 房东 不 想 费 
这 个 事 。 


一 辆 汽车 停 在 楼 下 的 街道 上 ， 在 随后 的 我 静 中 ， 一 个 喻 喻 声 越 来 越 


大 。 窗 户外 边 ， 一 枚 探测 器 升 起 到 我 们 的 高 度 停 住 不 动 。 它 同一 侧 倾斜 
直到 完全 水 平 ， 然 后 从 敞开 的 窗户 飞 进来 ， 直 接 芒 停 在 房间 的 中 央 。 


“你 好 ， 欢 迎 。” 劳 拉 学 着 电视 上 总 统 建 议 的 方式 说 。 


我 拉 起 和 转子 遮 住 我们 ， 可 劳 拉 却 掀 开 它 ， 走 到 床下 。 她 裸 着 里 体 ， 
目 然 地 走向 探测 器 。 在 楼 下 街灯 的 微 光 中 ， 她 美 极 了 。 


探测 絮 在 劳 拉 接近 时 同 后 退去 ， 保 持 着 一 两 米 的 距离 。 节 拉 停 住 了 
脚步 。 


“女人 。” 她 手指 着 上 自己 胸 肺 中 间 说 。“ 男 人 。? 她 指 痢 我 说 。 我 朝 探 
测 器 挥 了 下 手 ， 伊 盆地 说 ;:“ 我 们 是 和 平 友爱 的 种 族 。” 劳 拉 说 :“ 有 很 
多 东西 可 以 提供 给 你 的 人 民 ， 不 管 你 们 怎么 称呼 自己 。” 


我 想起 玛 格 丽 特 : 米 德 如 何 被 萨摩 亚 土著 欺骗 了 。 一 旦 有 机 会 ， 我 
们 都 喜欢 插手 和 塑造 我 们 所 见 的 事物 ， 参 与 一 点 星际 宣传 。 


“人 们 已 经 试 过 这 种 方法 了 。” 我 小 声 对 劳 拉 说 ，“ 它 们 一 直 没 有 反 
应 。>” 
“我 们 这 样 做 爱 。” 她 重新 上 床 ， 横 跨 在 我 身上 。 这 可 不 是 政府 推荐 


的 礼节 。 劳 拉 信 下 身 ， 头 发 披 散 在 我 脸 的 四 周 ， 她 低 声 说 :“ 也 许 这 是 
它们 的 第 一 部 色情 片 。” 


我 想象 外 星人 挤 在 屏 梨 周围， 观看 我 们 傻笑 着 进行 迟缓 牺 拙 的 表 
演 ， 跟 我 们 在 显示 器 前 通过 宇航 局 漫游 车 的 镜头 观看 火星 奇异 地 貌 是 一 
样 的 情形 。 


你 被 观察 时 就 会 感觉 不 一 样 : 每 种 事物 的 强度 你 都 更 清楚 。 "我 认 
为 ， 这 肯定 算得 上 我 从 不 会 感 兴趣 的 性 幻想 。” 我 低 声 回应 。 劳 拉 突 
了 ， 我 们 紧 紧 吻 在 一 起 ， 真 布 望 那 一 刻 能 够 永久 。 


背景 中 ， 探 测 器 的 喻 喻 声 还 在 继续 。 


一 旦 习惯 了 交通 状况 ， 党 杉 矶 束 不 像 我 几经 害怕 的 那样 糟 料 了 。 


因为 我 是 自由 职业 的 数据 库 管 理 员 ， 所 以 工作 时 间 远 比 劳 拉 灵 活 。 
大 部 分 家 务 部 由 我 承担 ， 花 在 外 星人 接触 网 站 的 时 间 也 更 多 。 在 理解 外 
星人 这 个 问题 上 ， 我 们 还 是 没什么 进展 。 


跟 务 拉 的 预期 一 样 ， 她 的 工作 很 忙 。 有 时 候 ， 画 拉 在 晚上 打 电 话 通 
知 我 ， 她 得 在 办 公 室 加 班 过 夜 ， 我 束 会 开车 过 去 ， 在 路 上 买 些 中 和 餐 或 者 
泰国 末 ， 送 到 她 那里 。 我 们 会 挑 一 间 会 议 室 ， 关 上 门 ， 把 餐 食 放 在 会 议 
果 光 滑 的 木质 表面 上 铺 开 ， 然 后 边 吃 边 取 笑 她 为 之 打工 的 合伙 人 。 饭 
后 ， 我 们 会 静 静 地 坐 一 会 儿 ， 看 着 楼 下 漫延 到 远方 的 海面 上 泛 着 点 氮 金 
光 。 有 时， 一 餐 美食 终了 ， 我 们 怀 着 心满意足 的 情绪 轻声 交谈 ， 每 当 这 
时 ， 我 融会 想到 我 俩 一 起 变 老 。 


一 个 夜晚 ， 我 们 吃饭 时 ， 她 异常 沉默 。 当 发 觉 打 破 僵局 的 不 断 尝试 
都 没 成 功 ， 我 终于 问 道 ;“ 你 怎么 了 ? ， 


过 了 一 会 儿 ， 她 还 是 只 吃 不 说 话 ， 在 心里 整理 看 思绪 。 我 站 到 她 里 
后 ， 轻 轻 按 摩 她 的 肩膀 。 

“我 今天 无 途 参 加 了 一 次 遗 返 听 证 会 。” 她 说 , “我 认为 得 做 点 有 意 
义 的 事情 ， 才 能 适应 自己 ， 你 明白 吗 ? 我 以 前 花 时 间 出 卖 自己 ， 想 着 参 
加 没 人 关心 的 无 偿 项 目 来 弥补 。? 她 话 不 成 句 ， 把 脸 埋 进 了 双手 之 中 。 


“ 跟 我 讲 讲 。? 我 说 。 


客户 是 一 名 柬埔寨 女 性 非法 移民 ， 名 叫 桑 。 她 是 贫困 农场 家 寿 里 最 
大 的 女儿 ， 父 杀 患 有 慢性 病 。 从 小 到 大 ， 她 总 听 议 女人 从 金边 和 曼谷 的 


红灯区 寄 钱 回去 供养 家 庭 。 她 14 岁 时 ， 几 个 男人 来 到 她 的 村 子 里 招募 ， 
她 同意 跟 他 们 去 曼谷 。 离 开 之 前 ， 她 家 人 收 到 了 预付 给 她 的 报酬 。 


一 到 曼谷 ， 她 就 被 告知 ， 每 晚 前 15 名 客人 的 收入 都 要 上 交 给 老板 ， 
余下 的 还 得 先 偿还 她 家 贷款 的 利息 。 性 交易 的 现实 令 她 改变 主意 ， 她 要 
求 回 家 并 承诺 偿还 预付 蒜 。 男 人 们 用 轮奸 回应 她 ， 还 把 她 锁 进 一 个 没有 
窗户 、 只 有 一 张 床 垫 的 房间 。 她 被 天 了 整整 一 年 。 


客人 抱怨 她 缺乏 热情 时 ， 她 就 会 受到 惩 大 ， 直 到 她 的 笑容 和 只 吟 能 
让 人 信以为真 。 她 还 得 学 着 用 诱惑 性 的 瑞 语 、 德 语 和 日 语 主动 乞求 做 
爱 。 一 旦 她 试图 加 客人 说 明 目 己 的 遭遇 ， 就 会 受到 威胁 : 有 人 会 去 她 家 
把 她 的 妹妹 们 接 来 。 用 不 用 避孕 套 取决 于 客人 ， 不 取决 于 她 。 趾 胎 的 费 
用 会 算 在 她 欠 的 债 里 。 


不 再 抗争 以 后 ， 她 先是 被 贩卖 到 澳门 ， 然 后 通过 墨西哥 边境 到 达 美 
(这 些 旅 途中 的 费用 也 算 在 她 身上 ) 。 在 美国 ， 老 板 通过 她 出 卖身 体 挣 的 
钱 ， 比 在 泰国 多 得 多 。 她 成 了 一 家 妓院 的 头 牌 ， 在 网 上 合适 的 地 方 ， 妓 
院 还 谨慎 地 打出 广告 。 警 察 端 掉 妓院 时 ， 老 板 们 宣称 ， 为 了 在 洛杉矶 挣 
大 钱 ， 她 是 自己 找 癌 导 偷 渡 到 美国 的 。 


邦 拉 说 :“ 她 不 敢 回 家 ， 认 为 老板 们 会 再 去 家 里 找 她 。 可 她 没有 资 
格 申请 T 型 签证 =， 因 为 政府 不 需要 她 的 配合 就 能 起 诉 妓 院 经 营 者 。 我 
尝试 为 她 申请 庇护 ， 可 没有 让 人 信服 的 迫害 或 威胁 来 作为 她 受 保护 的 原 
因 ， 比 如 种 族 、 宗 教 或 政治 主张 。 她 害怕 一 回 到 束 埔 赛 ， 就 会 有 人 把 她 
抓 回 到 那 间 没有 窗户 的 屋子 ， 可 是 庇护 法 管 不 了 这 些 。 


“她 说 的 话 ， 移 民法 官 一 个 字 都 不 信 。 国 土 安全 局 的 律师 解释 说 ， 
客人 们 没 看 出 她 被 胁迫 。 留 言 板 上 对 她 的 评价 很 高 ， 客 人 因为 她 的 积极 
态度 和 大 尺度 服务 而 称赞 她 。 她 只 是 来 自 亚 洲 的 异国 姥 女 ， 非 法 潜入 这 
里 赚 取 更 多 的 钱 。 柬埔寨 和 泰国 是 民主 国家 。 移民 法 官 说 完 ， 讨 论 就 
结束 了 。” 


我 能 看 出 她 用 了 很 大 努力 才 保 持 住 平静 的 声音 。 


“我 听 说 不 少 庇 护 申 请 人 的 确 撤 说 。? 我 这 样 说 不 是 为 了 跟 她 作对 ， 
只 是 给 她 点 意见 。 她 讲 的 故事 令 人 心痛 ， 可 是 我 觉得 ， 如 末 一 名 经 济 移 
民 认 为 自己 有 机 会 留 在 美国 ， 或 许 也 会 这 样 说 。 


我 应 该 更 敏锐 一 些 ， 丈 拉 跟 我 解释 过 ， 她 出 生 在 路 易 斯 安 那州 ， 她 
的 家 帮 是 来 目 越 南 的 难民 ， 可 能 会 被 看 作 是 中 国人 人、 柬埔寨 人 、 越 南 
人 ， 项 至 是 法 国人 ， 这 取决 于 从 谁 的 角度 出 发 。 她 以 复杂 的 方式 ， 心 系 
独 那 个 不 大 的 国家 。 


“ 没 错 ， 是 有 人 告诉 过 我 。” 殉 拉 的 声音 没有 一 丝 起 伏 和 情感 , “外 
国人 撒谎 是 因为 他 们 想 生 活 在 我 们 中 间 。 一 些 性 爱 论 坛 有 她 的 广告 视 
频 ， 我 给 你 看 看 。” 


我 要 反对 ， 不 过 被 她 阻止 住 , “如 果 要 指责 她 撤 方 ， 你 至 少 得 看 看 
她 什么 样 吧 ”。 


她 从 笔记 本 电脑 调 出 一 段 视频 ， 一 位 裸体 的 亚洲 女性 跨 坐 在 一 个 男 
人 身上 扭 动 着 映 体 ， 男 人 的 脸 在 镜头 之 外 。 女 人 诱惑 地 杯 着 跨 唇 ， 一 边 
朝 镜头 微笑 ， 一 边 伸手 托 起 乳房 。 她 看 起 来 是 那么 年 轻 、 那 么 单薄 。 


我 审视 着 她 的 脸 ， 她 是 看 着 镜头 外 边 的 威胁 ， 受 到 刺 诉 才 加 倍 努 力 
动作 ， 还 是 的 确 在 孚 受 目 己 泽 秘 的 表演 ? 或 许 那些 威胁 已 经 深 深 烙 在 她 
的 头脑 里 ， 导 致 她 已 经 无 法 区 分 是 目 己 的 意志 还 是 别人 的 意志 在 起 作 
用 。 我 觉得 她 有 扣 像 劳 拉 。 突 然 间 ， 我 发 现 自己 的 性 欲 被 她 唤起 ， 闫 愧 
得 脸 上 叉 红 又 泛 。 


我 们 默 不 作 声 地 看 着 视频 ， 不 管 是 观看 别人 还 是 被 别人 观看 ， 我 全 
的 表现 截然 不 同 。 


丈 拉 接受 了 更 多 跟 桑 情况 类 似 的 庇护 案 。 她 落 夜 工作 ， 通 宵 的 次 数 
也 更 多 。 她 不 停 思 考 的 一 个 问题 是 : 我 该 怎么 帮助 她 们 ? 


法 律 没 有 给 出 答案 。 涉 案 人 一 个 接 一 个 地 和 被 驱逐 出 境 ， 返 回 她 们 原 
来 的 豆 梦 之 中 。 


我 当然 理解 务 拉 的 痴迷 ， 因 为 我 跟 很 多 人 一 样 ， 也 疾 迷 与 外 星人 接 
触 。 


我 想 ， 或 许 我 们 俩 的 问题 可 以 一 起 解决 。 于 是 我 第 一 次 说 服 劳 拉 休 
轧 ， 我 们 去 度假 的 同时 把 方案 制定 好 。 


玛丽 :马绍尔 ，40 即 ， 瘦 高 结实 得 像 一 名 舞 者 。 她 领 我们 来 到 只 有 
一 间 卧 室 的 公寓 ， 那 里 也 是 她 的 办 公 室 。 屋 里 没有 空调 ， 曼 谷 的 炎热 和 
漳 湿 消耗 着 我 的 精力 。 看 我 可 怜 ， 玛 丽 给 了 我 一 憩 可 乐 。 她 表情 疲倦 、 
沉重 ， 多 年 来 徒劳 的 努力 让 她 显得 苍老 。 


“你 没有 获得 多 少 资助 ， 我 明白 。” 劳 拉 环 视 逼 仆 的 房间 ， 成 堆 的 文 
件 摇摇欲坠， 一 台 泛 黄 的 计算 机 年 代 久 远 ， 墙 上 贴 着 年 轻 女 性 的 照片 ， 
镜头 前 的 她 们 都 没有 笑容 。 我 们 在 网 上 找到 玛丽 ， 来 曼谷 之 前 跟 她 联系 
过 几 次 。 


玛丽 声 普 平 淡 不 突 几 ， 有 中 西部 的 口 首 ， 很 让 人 安心 :“ 你 不 明 
昌 ， 人 口 败 卖 在 泰国 是 没有 太 多 人 关注 的 罪名 。 泰 国政 府 豆 欢 西 方 嫖客 
给 他 们 注入 的 资金 。 被 贩卖 的 妇女 大 多 来 自 中 国 、 老 持 、 缅 多 和 柬 埔 
寨 ， 没 有 泰国 人 ， 所 以 他 们 为 什么 要 关心 ” 游客 以 为 只 有 快乐 工作 的 女 
孩 和 人 妖 ,一 般 情况 下 主动 和 被 迫 很 难 区 分 ， 因 为 主观 认同 的 界定 很 模 
糊 。 


“通常 美国 人 和 欧洲 人 告诉 我 ， 我 不 应 该 把 自己 谨慎 保守 的 道德 观 


强加 给 亚洲 人 ， 因 为 泰国 妇女 喜欢 性 爱 ， 甚 至 更 喜欢 西方 众 和 他 们 的 金 
钱 。' 那 是 亚洲 文化 的 一 部 分 。? 他 们 拒绝 承认 妈 素 制 仍 在 这 个 世界 存 
Ue 


玛丽 对 我 们 的 计划 表示 怀疑 ， 但 是 因为 我 们 要 资助 她 ， 所 以 同意 帮 
忙 。 


我 登录 接触 网 站 ， 确 认 有 两 枚 探测 器 在 城 里 游荡 ， 一 枚 现在 就 在 沂 
南河 附近 。 


玛丽 在 地 图 上 画 出 我 们 前 往 她 选择 的 艳舞 酒吧 的 路 线 ， 然 后 我 们 打 
车 去 找 河 边 的 探测 右 。 


需 出 现 后 赶 走 了 这 一 区 域 的 乞丐 ， 现 在 没 人 对 河 边 的 这 个 东西 感 兴 趣 。 
我 们 三 人 散 开 后 ， 开 始 回 它 靠近 。 


我 们 的 蓄意 行为 引起 了 探测 器 的 警觉 ， 它 开始 癌 更 开阔 的 地 方 后 
退 。 我 示意 她 俩 停 下 ， 调 整 我 们 接近 它 的 位 置 和 方 同 ， 然 后 再 次 走 癌 探 
测 促 。 这 是 接触 论坛 上 几 名 成 员 试 验 并 取得 良好 效果 的 技巧 。 我 们 缓慢 
但 是 沉稳 地 把 它 逼 往 我 们 计划 的 地 点 。 


它 移动 了 三 十 几米 以 后 看 出 了 我 们 的 意图 ， 然 后 加 速 绕 过 我 们 ， 重 
新 移 问 河 边 。 一 些 游客 集 下 来 看 我 们 奇怪 的 舞步 。 


“假如 你 们 引起 了 警察 的 注意 ， 让 他 们 以 为 我 们 是 在 打扰 探测 器 ， 
我 们 就 失败 了 。 ”玛丽 次 。 


友 拉 仿 止 移动 ， 等 等 探测 器 也 停 下 来 ， 巷 浮 在 她 三 米 之 外 。 她 面 对 
大 探 测 强 低 声 说 :“ 你 得 跟 我 们 走 ， 我 们 给 你 看 样 东 西 。” 说 完 她 紧 咬 嘴 
层 。 束 我 们 所 知 ， 探 测 絮 没 啊 应 过 任何 语言 请 求 。 


“我 认识 你 。” 宛 拉 卓 大 了 眼睛 说 , “ 没 错 ， 在 剑桥 那 次 误 是 我 
们 。” 她 抓 住 我 的 腹 膊 ， 力 气 大 得 让 我 感到 疼痛 。 


我 难以 置信 地 看 着 务 拉 ， 没 有 人 曾 区 分 出 某 一 个 探 训 硕 。 她 是 在 目 
其 其 人 ， 还 是 看 到 了 我 们 错过 的 细节 ? 


“请 跟 我 们 来 吧 。” 劳 拉 边 说 边 向 里 后 远离 湄 南河 的 方 辐 退 去。 
仿佛 奇迹 一 般 ， 探 测 堪 跟 了 上 来 。 


艳舞 酒吧 区 线 腹 腌 ， 人 漳 涌 动 。 舞 曲 晨 动 痢 地 板 ， 空 气 中 充满 香水 
和 汗水 的 刺 盟 味道 ， 人 们 得 大 声 喊叫 才能 让 别人 听见 。 我 倾听 说 话 声 ， 
努力 分 辨 语言 和 口音。 客人 来 自 天 国 、 澳 大 利 亚 、 美 国 、 德 国 、 法 国 ， 
还 有 几 名 日 本 人 。 神 体 有 舞女 们 有 的 在 台 上 跳舞 ， 有 的 在 客人 间 嬉 笑 。 


玛丽 北 给 泰国 保镖 两 捆 用 布 紧 紧 包 住 的 钞票 ， 就 是 他 俩 刚刚 让 我 们 
进来 的 。 知 道 他 们 已 被 收买 ， 我 安心 地 掏 出 摄像 机 开始 拍摄 。 平 拍 了 一 
周 ， 人 和 群 、 裸 女 和 起 伏 着 一 直 跟 在 我 身后 的 探 训 吉 都 被 我 记录 下 来 。 我 
们 四 周 的 人 们 注意 到 探测 器 之 后 ， 沉 默 和 惊 下 的 状态 渐次 癌 外 蔓延 ， 只 
有 首 乐 还 在 继续 嘱 吼 ， 酒 保 掏 出 电话 ， 发 狐 似 的 开始 拨打 。 


玛丽 用 泰语 跟 两 名 保镖 说 了 点 儿 什么 ， 他 们 大 块头 、 秃 脑袋 ， 其 中 
-人 有 一 道 长 长 的 伤疤 和 斜 跨 在 脸 上 。 


藏 好 玛丽 给 他 们 的 贿赂 之 后 ， 两 人 走 癌 酒吧 后 边 ， 人 了 群 在 他 们 面前 
分 开 ， 我 们 跟 在 他 们 身后 。 


“ 见 到 女孩 们 之 后 ， 我 们 再 给 他 们 另 一 半 费 用 。” 玛 丽 对 我 说 。 殉 拉 
回头 看 我 和 摄像 机 ， 她 脸 上 的 表情 既 恐 惧 又 坚决 。 


走 下 楼 梯 ， 罕 过 错综复杂 的 走廊 和 几 扇 锁 着 的 门 。 我 们 最 后 来 到 一 
条 短 短 的 走廊 ， 两 边 有 更 多 锁 着 的 门 。 我 们 听见 一 个 女人 断断续续 的 尖 
叫 ， 其 间 还 夹杂 着 她 分 不 清 是 快乐 还 是 痛苦 的 啤 吟 ， 还 有 一 个 男人 的 声 
首 ， 听 起 来 他 似乎 在 指导 。 


声音 停顿 了 一 下 ， 门 后 的 男人 吼 了 一 句 问题 ， 刀 疤 脸 喊 了 回去 ， 然 
后 笑 起 来 ， 门 后 的 男人 也 随 之 笑 了 。 


带 我 们 来 的 这 两 个 人 伸 出 手 ， 掌 心 向 上 。 玛 丽 摇 摇 头 ， 刀 疤 脸 开始 
与 她 低 声 和 争论 。 玛 丽 再 次 摇 摇 头 ， 然 后 指 指 手 表 ， 又 指 了 指 身 后 的 楼 
梯 ， 最 后 模仿 了 一 个 打 电 话 的 动作 。 


两 个 人 叹 了 口气 ， 刀 疤 脸 走 癌 里 边 有 女人 在 尖 叫 的 那 书 房 门 ， 动 手 
他 了 上 证 。 


一 名 没 穿 衣 服 的 瘦小 男人 打开 门 ， 看 见 我 们 之 后 ， 他 不 住 了 ， 巧 译 
在 劳 拉 上 映 劳 的 外 星 探 测 器 尺 得 他 目 瞎 口 采 ， 叮 着 的 香烟 也 掉 在 了 地 上 。 
刀 疤 脸 用 力 辐 下 挥 辟 猛 击 裸体 男人 的 后 背 ， 将 他 砸 倒 在 地 。 


在 他 映 后 ， 我 们 看 见 一 个 裸体 女人 被 皮带 捆 在 果子 上 ， 双 腿 被 担 在 
她 两 膝 之 间 的 棍子 分 开 。 她 正在 演戏 一 样 啤 吟 ， 表 情 也 固定 在 一 个 众 张 
的 啊 路 大 和 关上 ， 一 全 接 通 了 电源 的 设备 伸 出 几 根 电线 ， 露 出 的 钢 心 就 放 
在 女人 身 旁 。 我 还 在 拍摄 。 


“电击 不 会 在 性 奴 身上 产生 明显 伤害 。” 玛 丽 说 ，" 我 曾经 在 自己 身 
上 试 过 一 次 ， 那 感觉 轻易 忘 不 了 。” 


打上 的 女孩 不 解 地 看 着 我 们 ， 还 在 努力 挤 出 笑容 ， 充 满 暗 示 地 上 下 
扭 动 着 屁股 。 


玛丽 又 给 了 带路 人 两 卷 了 里 着 布 的 钞票 ， 他 们 飞快 地 沿 着 我 们 来 时 的 
路 逃离 了 。 


“我 们 祈祷 警察 在 黑帮 之 前 赶 到 吧 。?” 玛 丽 说 , “ 半 个 小 时 前 ， 我 给 
他 们 打 了 电话 ， 厌 恼 了 他 们 。 上 所 以 ， 我 提 到 与 外 星 探 测 器 有 关 ， 但 愿 他 
们 能 相信 。” 


玛丽 迈 过 红 倒 在 地 上 的 男人 ， 给 女孩 松绑 并 于 上 毯子 。 苑 拉 拾 起 电 
线 ， 萌 探测 需 比 画 了 一 下 。 


“来 感受 一 下 ，” 她 说 , “这 样 你 就 能 体会 她 的 感受 。 虽 然 也 许 你 看 
起 来 眼熟 ， 但 这 不 是 做 爱 。 你 必须 明白 其 中 的 区 别 。 给 你 展示 这 些 让 我 
感到 耻辱 : 我 们 这 个 种 族 的 成 员 也 会 互相 伤害 。” 


探 负 器 辣 她 球 了 过 去 。 


高 喊 声 在 走廊 里 回 啊 。 我 们 听见 沉重 的 脚步 和 摔 门 的 声音 越 来 越 


水 


通 往 走 诊 的 门 被 撞 开 ， 一 伏 人 手持 着 棍棒 和 尖刀 涌 进 来 。 

领头 的 是 一 个 眼神 冷酷 的 大 块头 。 他 扫 视 屋内 ， 轮 流 打 量 我 、 唤 史 
他 的 玛丽 和 抱 着 果 上 女孩 的 荔 拉 。 看 到 探测 右 的 时 候 ， 他 停 住 了 。 可 是 
六 物 一 下 也 后 二 他 下 达 了 于 命令 : 

打手 们 冲 癌 我 ， 来 争夺 摄像 机 。 

一 切 都 慢 下 来 。 


探测 喜 一 内 ， 从 克拉 号 边 消失 ， 然 后 出 现在 我 号 前 。 明 亮 的 电弧 从 
探测 喜 射 到 冲 辐 我 的 打手 身上 ， 像 根 根 蛛 丝 ， 像 缕缕 棚 花 糖 ， 又 像 冬日 
里 的 哈 气 


这 怎么 可 能 ? 我 想 ， 时 间 的 流动 这 么 缓慢 。 


电弧 击 中 他 们 胸部 ， 他 们 像 断 了 线 的 木 侦 一 样 次 倒 在 地 上 。 
时 间 恢 复 正 常 ， 探 测 器 还 在 微微 起 伏 。 


目光 冷酷 的 带头 大哥 丹 在 地 上 颤 拌 ， 他 的 眼睛 仿佛 注视 着 只 有 上 自己 
能 看 见 的 恺 怖 情形 ， 抽 动 的 嘴唇 发 不 出 一 点 声 首 。 


探测 器 击 倒 了 本 该 修理 我 们 的 打手 ， 然 后 过 了 几 分 钟 ， 警 察 才 来 到 
现场 。“ 怎 么 回 事 ? ”他 们 间 。 


我 主动 回放 摄像 机 上 的 录像 ， 可 是 我 记忆 中 如 此 清晰 的 电弧 却 没有 
出 现在 视频 里 。 我 晃动 的 拍摄 只 捕 提 到 他 们 冲 疝 我 ， 然 后 又 突然 停 下 。 


“大 概 是 他 们 明白 不 应 该 攻击 外 星 探测 促 。” 警 察 队长 表示 。 


“谢谢 你 说 服 我 这 么 做 。* 我 们 回 到 酒店 时 ， 劳 拉 说 。 


“你 在 乎 一 些 重 要 的 事情 。” 我 说 ,， “我 受 够 了 地 球 为 探测 嚣 带 上 虚 
假 繁 菜 的 面具 ， 想 要 看 看 它们 对 我 们 的 男 一 面 有 何 反 应 。 这 也 许 会 告诉 
我 们 它们 的 目的 。” 


理性 地 说 ， 我 的 试验 没有 成 功 。 就 算 探 测 器 的 攻击 不 是 我 想象 出 来 
的 ， 它 可 能 只 是 在 自卫 。 我 们 对 探测 右 主 人 的 了 解 还 跟 以 前 一 样 一 无 所 
知 。 


“你 怎么 认 出 那 枚 探测 器 ? ”我 问 。 


劳 拉 丹 在 床上 ， 双 和 手 交 织 在 脑 后 。 她 看 上 去 疲惫 但 兴奋 :“ 也 许 是 
我 疯 了 ， 可 我 听见 脑海 里 有 个 声音 “谢谢 你 给 我 们 展现 你 们 如 何 做 爱 ”。 


后 来 ， 闪 电 攻击 之 后 ， 我 再 次 听见 那个 声音 ，* 谢 谢 你 给 我 们 展示 一 
本 六 


我 盯 着 她 说 : “你 也 看 见 内 电 了 ? 录像 上 什么 部 没有 。” 
她 笑 着 点 氮 头 。 我 不 再 有 失败 的 感觉 。 


“你 党 得 它们 什么 都 明白 ? ” 


“我 希望 是 。” 她 的 表情 又 严肃 起 来 ,，“ 可 是 有 时 候 ， 观 众 的 理解 没 
有 他 们 的 出 席 重 要 。” 


“这 不 会 有 什么 长 期 效果 ， 你 们 明白 吗 ? ”玛丽 说 。 假 期 最 后 一 天 ， 
我 们 又 来 到 她 的 办 公 室 。 


“这 里 腐败 横行 。 他 们 关 停 艳舞 酒吧 ， 逮 捕 老板 。 总 理发 表 几 篇 讲 
话 ， 人 们 也 许 会 关注 几 天 你 们 的 视频 ， 可 是 状况 很 快 就 会 恢复 到 以 前 。 
很 多 男人 有 兴趣 花 钱 跟 戴 着 笑容 面具 的 女孩 做 爱 ， 却 不 想 了 解 笑容 背后 
的 痛苦 。” 


“被 人 观看 时 ， 人 们 的 表现 就 会 不 同 。” 劳 拉 说 ,， “既然 我 们 带 看 探 
测 需 去 见证 ， 也 许 别 国政 府 会 对 泰国 加 大 力度 施 压 。 人 们 在 卑 我 们 留 给 
探测 强 的 印象 ， 跟 你 为 到 来 的 访客 清扫 房屋 一 样 。 外 人 的 注视 有 办 法 让 
我 们 注意 到 上 自己 的 盲点 。” 


玛丽 笑 了 :“ 你 们 说 的 只 不 过 是 政治 作 郁 。” 


“不 ， 探 测 器 会 提醒 大 家 我 们 的 作为 ， 我 们 永远 处 在 宇宙 的 凝视 之 
下 3?? 


“就 像 被 上 帝 和 天 使 观 硅 。” 玛 丽 说 痢 又 不 关 了 。 


“信仰 不 需要 宗教 。” 宛 拉 说 。 


接触 论坛 因为 我 们 的 消息 炸 开 了 锅 。 


“你 们 俩 都 应 该 烂 在 黑 牢 里 。” 有 人 写 道 ,“ 不 清楚 探测 占 的 目的 束 
让 它们 参与 是 鲁 莫 的 行为 。” 


“你 们 赁 什么 认为 让 外 星人 参与 就 能 解决 我 们 的 问题 ? "还 有 人 与 
道 , “曼谷 的 红灯区 起 初 是 另 一 类 外 国人 的 休养 恢复 中 心 ， 没 错 ， 我 说 
的 就 是 越战 美军 。 外 星人 解决 不 了 问题 。” 


不 过 其 他 的 活动 者 也 开始 采用 荔 拉 的 办 法 ， 把 探测 需 囊 到 中 国 的 矿 
井 ， 找 出 被 贩卖 到 那里 的 童工 ; 融 到 澳大利亚 难民 营 ， 目 睹 人 们 像 动物 
一 样 被 驱赶 ， 还 融 到 世界 选择 遗 息 的 地 方 ， 见 证 很 多 人 不 愿 紧 露 的 真 
相 。 


世界 各 国政 府 紧 张 起 来 ， 开 始 天 挥 论坛 网 站 。 


探测 器 在 登陆 地 球 一 周年 那天 ， 全 部 撤离 。 我 们 再 次 站 在 街道 ， 观 
看 烟 与 火 组 成 的 尾 迹 缓 缓 升 入 天 空 ， 仿 佛 眼 前 是 一 群 毛 毛虫 在 爬 上 增 


“我 们 一 直 没 弄 清楚 探测 器 的 目的 ， 可 是 此 时 答案 也 没 那 么 重要 


了 。 我 们 的 行为 有 所 改变 ， 这 就 足够 了 ， 因 为 我 们 在 宇宙 中 有 了 观 
J 


“也 许 它们 已 经 看 够 了 。” 我 说 ,， “我 们 很 快 就 会 收 到 它们 的 判决 。” 
芳 拉 握 着 我 的 手 说 :“ 我 希望 它们 能 继续 看 。” 


1。 玛 格 丽 特 : 米 德 〈 公 元 1901_1978 年 ) ， 美 国 女人 类 学 家 ， 美 国 现代 人 类 学 成 形 过 程 
中 最 重要 的 学 者 之 一 。 米 德 根据 萨摩 亚 的 实地 研究 资料 ， 于 1928 年 出 版 了 《萨摩 亚 人 的 
成 年 》 一 书 ， 探 讨 了 正 值 青春 期 的 萨摩 亚 少 女 的 性 和 家 庭 风 俗 ， 缀 动 一 时 。 后 来 有 争议 
说 ， 玛 格 丽 特 : 米 德 从 萨摩 亚 人 处 所 获 信息 并 非 属实 。 

2， ”人 人 口 贩 卖 受 害 者 同意 帮助 执法 部 门 给 罪犯 定罪 时 ， 允 许 本 人 和 直系 亲属 可 以 暂时 留 
在 美国 的 一 种 签证 。 


折纸 动物 


我 最 早 的 童年 记忆 是 从 一 次 哭泣 开始 的 。 当 时 不 管 爸 妈 怎 么 劝 我 ， 
我 束 古 不 愿 平 咏 下 来 。 


色色 没 纤 了 ， 就 离开 卧室 。 可 妈妈 把 我 抱 进 厨房 ， 让 我 坐 在 早餐 昌 


“看 看 ! ”她 说 着 从 冰箱 项 上 扯 下 一 张 包装 纸 。 多 年 以 来 ， 妈 妈 一 直 
都 小 心地 裁 开 对 诞 礼 物 的 包装 纸 ， 把 它们 放 在 冰箱 项 上 存 成 厚 厚 一 登 。 


她 把 包装 纸 放 下 ， 没 有 花纹 的 一 面 基 上 ， 人 然后 开始 折 有 登 。 我 不 再 左 
江 ， 而 是 好 奇 地 看 着 她 。 


她 把 纸 翻 过 来 ， 又 扩 了 一 下 。 打 禄 、 整 理 、 收 拢 、 卷 起 、 扭 转 ， 基 
后 包装 纸 消 失 在 她 拢 起 的 双手 之 中 。 然 后 她 举 起 一 个 折 好 的 纸 包 放 在 嘴 


边 ， 像 吹 气球 一 样 给 它 吹 气 。 
“看 ，” 她 说 , “老虎 。” 她 把 双手 放 在 果 上 ， 然 后 放下 了 折纸 。 


一 只 有 两 个 拳 涉 大 的 小 纸老虎 站 在 了 架子 上 ， 老 虎 的 花纹 就 是 包装 
纸 的 图 案 一 一 白 底 上 印 着 红色 拐杖 糖 和 绿色 圣诞 树 。 


我 伸手 去 够 妈妈 的 手艺， 可 它 把 尾巴 一 拌 ， 娘 半 似 的 扑 疝 我 的 手 
指 。“ 咯 一 一 ” 它 吼 道 ， 声 音 大 小 介 于 猫 叫 和 持 报 纸 的 声音 之 间 。 


我 吃惊 地 笑 着 ， 用 一 根 食指 抚摸 它 的 后 背 。 纸 老虎 在 我 的 手下 赢 抖 
者 发 出 吗 吗 声 。 


“这 叫 折 纸 。” 妈 妈 说 三。 我 在 心里 用 英语 重复 ， 这 叫 折纸 。 


当时 我 还 不 了 解 ， 妈 妈 的 折纸 不 同 寻 常 。 她 朝 折 好 的 动物 吹 口气 ， 
它们 就 能 分 至 她 的 气 电 ， 并 借 她 的 生命 力 活动 起 来 。 这 是 妈妈 的 大法 。 


和 爸爸 从 婚介 服务 公司 的 目录 中 选中 了 妈妈 。 

有 一 次 ， 我 问 了 和 多 多 细节 ， 当 时 我 在 读 高 中 ， 他 正和 要 让 我 跟 妈妈 恢 
复 说 话 交流 。 

他 在 1973 年 春天 签 获 了 婚介 服务 协议 ， 然 后 连续 翻阅 目录 ， 目 光 在 
每 页 上 最 多 停留 几 秒 ， 直 到 他 看 见 了 妈妈 的 照片 。 


我 从 没 看 过 那 张 照片 ， 和 爸爸 给 我 搬 述 起 来 : 妈妈 坐 在 椅子 上 ， 侧 时 
对 着 镜头 ， 罕 着 修 喘 的 绿色 丝 质 旗袍 。 她 的 头 转 加 镜头 ， 长 长 的 黑 发 巧 
妙 地 氢 在 胸 前 和 屑 上 ， 照 片上 的 她 用 孩子 般 的 眼睛 冷静 地 看 着 多 和 交 。 


“ 那 是 我 看 的 最 后 一 页 目录 。?” 他 说 。 


目录 上 写 看 ， 她 年 方 十 八 ， 襄 爱人 舞蹈 ， 因 为 来 自 香 港 ， 所 以 英语 尝 
利 。 结 果 这 些 信息 没有 一 条 是 真 的 。 


爷爷 给 妈妈 写 信 ， 服 务 公 司 为 他 们 来 回 传 递 信息 。 最 后 ， 和 爸爸 飞 去 
香港 跟 妈 妈 见 面 。 


“是 服务 公司 的 人 一 直 在 蔡 她 写 回 信 ， 除 了 你 好 :和 ' 再 见 :， 她 不 会 
别 的 英语 。” 


什么 样 的 女人 会 把 自己 放 进 婚介 服务 公司 的 目录 供 人 购买 ? 读 融 中 
的 我 自 以 为 知 道 很 多 道理 ， 上 自我 感觉 民 好 ， 有 瞧不起 那些 像 葡 敬酒 一 样 供 
人 品 鉴 的 人 。 


管区 没有 冲 进 服务 公司 的 办 公 室 要 求 退还 服务 费 ， 相 反 ， 他 座 了 一 
名 女 服务 员 在 酒店 的 餐厅 为 他 们 翻译 。 

“我 说 话 时 她 会 看 着 我 ， 眼 神 既 显 出 害怕 又 充 满 希 望 。 服 务 员 开始 
翻译 我 的 话 时 ， 她 也 绥 缓 露出 笑容 。” 

和 爸爸 发 回 康涅狄格 ， 开 始 办 理 文件 让 妈妈 来 到 他 号 边 。 一 年 后 的 虎 
年 ， 我 出 生 了 。 


在 我 的 要 求 下 ， 妈 妈 还 用 包 奢 纸 折 了 一 只 羊 、 一 只 鹿 和 一 只 水 牛 。 
老虎 哆 哮 着 追逐 它们 ， 它 们 项 在 客厅 里 乱 跑 。 一 旦 被 老虎 退 上 ， 它 们 体 
内 的 空气 就 会 被 挤 出 来 ， 变 成 局 局 的 折纸 。 这 时 候 ， 我 就 得 重新 给 它们 
吹 气 ， 让 它们 再 跑 起 来 。 


有 时 候 ， 动 物 们 会 造成 一 些 麻烦 。 一 座 ， 水 牛 跳 进 饭桌 上 的 一 碟 济 
油 《〈 它 想像 真正 的 水 牛 一 样 泡 在 水 里 ) 。 我 飞快 地 把 它 拣 出 来 ， 可 是 纸张 的 
毛细 作用 已 经 把 黑色 的 液体 吸 到 了 腿 上 。 被 桨 油 打 湿 的 纸张 变 软 ， 无 法 
文 撑 身体 的 重量 ， 水 牛 倒 在 了 桌子 上 。 我 把 它 放 在 太阳 下 蚊 于 ， 可 是 从 
那 以 后 它 的 腿 就 这 曲 变形 ， 跑 起 来 一 痪 一 扔 。 最 后 妈妈 用 塑料 包装 纸 包 
住 它 的 腿 ， 让 它 能 心满意足 地 泡 在 水 里 。 


跟 我 在 后 院 玩 的 时 候 ， 老 虎 喜 欢 去 扑 采 省 。 可 是 有 一 次 ， 被 逼 急 的 
诬 稚 同 它 反 击 ， 扯 坏 了 它 的 耳 朱 。 它 吗 咽 着 暴 在 我 的 手 里 ， 妈 妈 用 胶带 
补 好 了 它 的 耳 东 。 以 后 它 都 躲 痢 乌 儿 走 了 。 


后 来 有 一 天 ， 我 看 了 一 部 效 鱼 的 纪录 片 ， 就 让 妈妈 给 我 打 一 只 。 折 


好 以 后 ， 获 鱼 只 是 在 梨 面 上 不 高 兴 地 扑 腾 。 我 往 水 棺 里 注 满 水 ， 把 获 鱼 
放 进 去 ， 它 快乐 地 游 来 游 去 ， 可 是 过 了 一 会 儿 ， 它 说 水 浸透 ， 变 得 透 

明 ， 慢 慢 地 沉 入 水 克 ， 折 好 的 部 分 也 都 散 开 。 我 伸手 去 救 它 ， 但 却 只 捞 
起 一 块 湿 纸 。 


老虎 把 两 只 前 爪 合 拢 放 在 水 权 边 绿 ， 脑 袋 搭 在 上 边 ， 奔 拉 着 征 条 ， 
发 出 一 声 低 吼 ， 我 听 了 感到 内 次 不 已 。 


妈妈 又 给 我 打 了 一 只 鳌 鱼 ， 这 一 次 用 的 是 锡 纸 。 它 笠 福 地 生活 在 大 
金鱼 缸 里 ， 我 和 老虎 喜欢 华 在 鱼 乌 旁 边 ， 看 独 锡 纸 获 鱼 追逐 金鱼 。 老 席 
把 脸 紧 贴 在 鱼缸 上 ， 我 在 对 面 看 见 它 放大 的 眼睛 紧 果 着 我 ， 足 有 杂 杯 大 


小 。 


10 岁 的 时 候 ， 我 们 搬 到 城 里 的 另 一 边 ， 两 名 女 邻 居 过 来 欢迎 我 们 ， 
爸爸 给 她 们 拿 了 饮料 ， 然 后 告辞 离开 ， 去 管理 公司 弄 清 前 房 主 的 账 
单 。“ 别 客气 。 我 妻子 不 会 说 多 少 英语 ， 所 以 别 以 为 她 对 你 们 没 礼 狐 不 
爱 说 话 。” 


我 在 餐厅 读书 ， 妈 妈 在 厨房 拆 包 闭 。 邻 居 在 客厅 里 交谈 ， 丝 坚 没 有 
避讳 的 意思 。 


“他 看 起 来 挺 正 党 ， 为 什么 要 这 样 做 ? ” 


“不 同 种 族 组 建 家 性 似乎 总 有 点 不 对 劲 儿 ， 孩 子 看 上 去 不 伦 不 类 。 
苍 日 皮 肤 斜 眼睛 ， 像 个 小 怪物 。” 


“你 觉得 他 会 说 英语 吗 ?” 


两 名 女 邻 届 收 住 声音 ， 过 了 一 会 儿 ， 她 们 来 到 餐厅 。 


< 你 好 。 你 叫 什么 名 字 ? ， 
“杰克 。" 我 说 。 
“ 听 起 来 没有 多 少 中 国 特色 。” 


随后 妈妈 走 进 餐厅 ， 突 对 着 两 个 女人 ， 她 们 三 人 围 着 我 站 成 一 立 ， 


边 笑 边 点 涉 ， 直 到 和 爸爸 回来 。 


一 名 邻居 家 的 孩子 马克 拿 着 星球 大 战 玩偶 来 我 家 玩 。 欧 比 旺 : 肯 诺 


比 的 光 剑 亮 起 来 ， 马 克 挥 舞 着 玩偶 的 手臂， 用 极 低 的 声 说 :“ 使 用 原 
力 ! "我 认为 玩偶 一 点 儿 都 不 像 真 正 的 欧 比 旺 。 


我 们 一 起 看 看 他 在 咖啡 吕 上 把 这 一 过 程 重复 了 五 过 。“ 他 还 能 做 点 


别 的 吗 ? ”我 问 。 


马克 被 我 的 问题 邦 恼 了 。 “看 看 他 身上 的 细节 。?” 他 说 。 

我 看 了 下 细节 ， 不 确定 应 该 说 些 什么 。 

马克 对 我 的 反应 很 失望 , “让 我 看 看 你 的 玩具 ”。 

除了 动物 折纸 ， 我 没有 任何 玩具 。 我 从 卧室 取出 老虎 ， 当 时 它 已 经 


很 破旧 了 ， 满 是 我 和 妈妈 多 年 来 用 胶带 和 胶水 烙 补 的 痕迹 ， 喘 手 也 不 像 
以 前 一 样 敏捷 和 矫健 。 我 把 它 放 在 咖啡 加 上 ， 能 听见 映 后 门廊 处 其 他 动 
物 折纸 寒 宏 寄 罕 的 脚步 声 ， 它 们 正 居 生 生地 加 客 厅 偷 看 。 


虎 。 


“小 老虎 。” 刚 说 了 一 句 汉 语 我 束 停 下 来 ， 换 成 英语 ,， “这 是 一 只 老 
" 它 小 心地 走 上 前 旨 马 克 鸣 鸭 一 声 ， 噢 了 嗅 他 的 手 。 


马克 仔细 看 了 老虎 身上 礼物 包装 纸 的 图 案 :“ 这 根本 就 不 像 老虎 ， 


你 妈妈 用 垃圾 给 你 做 玩具 ? ” 


我 从 没 想 过 折纸 老虎 是 垃圾 ， 可 是 此 刻 在 我 眼中 ， 它 真 就 成 了 一 张 
包装 纸 。 


马克 又 推 了 下 欧 比 旺 的 脑袋 ， 光 剑 腕 起 来 。 马 区 上 下 挥舞 玩偶 的 手 
辟 说 :。“ 使 用 原 广 1” 


老虎 转身 猛 扑 过 去 ， 把 塑料 玩偶 撞 下 了 桌子 。 它 掉 到 地 板 上 摔 碎 
了 ， 欧 比 旺 的 脑袋 滚 到 了 沙发 底下 。“ 喇 1 ”老虎 笑 起 来 ， 我 也 随 它 笑 起 
来 。 


马 殉 用力 打 了 我 :“ 这 个 玩偶 很 贯 的 ! 现在 你 在 商店 都 买 不 到 。 它 
可 能 比 你 爸爸 买 你 妈妈 花 的 钱 都 多 。” 


我 失足 倒 在 地 上 ， 老 虎 哆 哮 铸 扑 癌 马 殉 的 脸 。 


马克 尖 叫 起 来 ， 更 多 是 出 于 害怕 和 上 吃惊， 而 不 是 因为 疼痛 。 毕 苋 老 
虎 是 纸 做 的 。 


马克 抓 住 老虎 ， 把 它 团 在 手 里 撕 成 两 半 ， 它 的 吼叫 也 没 了 声 
响 。“ 还 给 你 无 聊 廉价 的 中 国 垃圾 。” 


马克 离开 后 ， 我 答 试 用 胶带 粘 起 雁 片 ， 压 平 后 按照 痕迹 重新 打出 老 
虎 ， 可 是 花 了 很 长 时 间 都 没有 成 功 。 别 的 动物 组 组 来 到 客厅 ， 聚 在 我 和 
曾经 的 老虎 周围 ， 如 今 它 已 经 变 成 了 撕 碎 的 包装 纸 。 


我 跟 马 克 的 争执 没有 就 此 结束 。 他 是 学 校 的 红 人 ， 我 再 也 不 想 回忆 
接 下 来 那 两 周 在 学 校 的 经 历 。 


两 周 快 要 过 去 的 那个 周 五 ， 我 放学 回 到 家 。 “学 校 好 吗 ? ”妈妈 用 中 


文 问 。 我 没 回答 ， 径 直 走 进 卫 生 间 ， 看 着 镜子 中 的 目 己 心 想 : 我 不 像 
她 ， 一 点 都 不 像 。 


晚饭 时 我 用 英语 问 符 和 爸 :“ 我 这 是 中 国 佬 的 脸 ? ” 


多 多 放下 筑 子 ， 虽 然 我 没 讲学 校 里 发 生 了 什么 ， 可 他 似乎 明白 。 他 
朵 上 眼睛 ， 揉 着 具 染 说 :“ 不 ， 你 不 是 。” 


妈妈 不 解 地 看 看 多 和 爸 ， 又 看 着 我 用 中 文 问 道 : “你们 说 的 喻 ?” 
“英语 ，” 我 说 ,， “说 英语 。” 

她 费劲 地 挤 出 一 句 :“ 发 生 什么 事 ? ” 

我 放下 筑 子 和 盛 痢 青椒 炒 五 香 牛 肉 的 饭碗 :“ 我 们 应 该 吃 美 国 食 


多 区 想 要 跟 我 讲 着 理 : “很 多 家 寿 有 时 也 做 中 和 餐 。 
“我 们 不 是 别 的 家 寿 。? 我 看 着 他 说 。 别 的 家 庭 没有 不 属于 美国 的 


多 区 移 开 目 光 ， 然 后 把 一 只 手 放 在 妈妈 肩头 :“ 我 会 给 你 买 本 沫 


妈妈 转向 我 用 中 文 间 : “不 好 吃 ? 
“英语 ，" 我 提高 音量 ，“ 说 英语 。” 
妈妈 起 身 来 感受 我 额头 的 温度 ，“ 发 烧 了 ?“ 还 是 中 文 。 


我 拨 开 她 的 手 ,，“ 我 没事 。 说 英文 ! ?我 喊 道 。 


“ 跟 他 说 英语 。” 和 区 多 对 妈妈 说 , “你 知道 迟早 要 学 会 ， 还 想 逃 避 


吗 ? 3? 


妈妈 把 手 垂 在 喘 侧 ， 坐 回去 后 ， 看 看 多 交叉 看 看 我 ， 然 后 义 转 同 多 
人 匈 ， 连 续 两 次 欲 言 义 止 。 


“你 必须 得 说 英语 ，” 爸 从 说 ，“ 我 对 你 太 宽容 了 ， 杰 克 需 要 融入 这 
里 。” 

妈妈 看 着 他 说 : “如果 我 说 ove’"， 只 是 嘴 上 说 说 。 ”她 同时 指 着 中 
层 ， “如 果 我 说 ‘ 爱 "， 那 是 发 自 肺腑 ?， 她 又 把 手 放 在 了 胸口 。 

爸爸 扬扬 头 : “你 这 是 在 美国 。” 


妈妈 坐 在 她 的 椅子 上 弯 下 腰 ， 看 起 来 像 是 被 老虎 挤 出 空气 的 水 牛 。 


“还 有 ， 我 想 要 扣 儿 真正 的 玩具 。” 


和 爷爷 给 我 买 了 一 整套 星球 大 战 玩 侦 ， 我 把 欧 比 旺 : 肯 话 比 给 了 马 


动物 折纸 被 我 暑 进 一 个 大 鞋 盒 ， 放 到 床 奔 下 。 


第 二 天 早 展 ， 动 物 们 逃 出 来 ， 仍 然 占据 在 我 房间 里 它们 最 襄 欢 的 地 
方 。 我 抓 住 它们 放 回 鞋 盒 ， 用 胶带 粘 住 盖子 ， 可 古 动物 们 在 盒子 里 友 出 
不 少 噪声 ， 最 后 为 了 让 它们 尽量 远离 我 的 房间 ， 我 把 鞋 盒 塞 进 了 阁楼 的 
角落 里 。 


如 果 妈 妈 跟 我 说 中 文 ， 我 就 不 搭理 她 。 过 了 一 段 时 间 ， 她 就 努力 多 
说 英文 ， 可 她 的 口音 和 断断续续 的 句子 让 我 难堪 。 我 尝试 纠正 她 ， 最 
后 ， 只 要 我 在 劳 边 ， 她 就 完全 不 再 说 话 。 


妈妈 觉得 我 需要 知道 什么 ， 就 打手 势 告诉 我 。 她 试看 像 电 视 里 的 美 
国 妈妈 那样 拥抱 我 ， 我 党 得 她 的 动作 专 张 、 犹 豫 、 可 和 关 、 生 硬 。 见 我 感 
到 生气 ， 她 也 就 不 再 拥抱 我 。 


“你 不 应 该 那样 对 竺 妈妈 。” 和 爷 多 说 这 话 的 时 候 ， 连 我 的 眼睛 都 不 敢 
直 视 。 在 内 心 深 处 ， 他 肯定 已 经 发 觉 ， 迎 要 一 个 中 国 的 农村 女孩 ， 指 望 
她 融入 康涅狄格 的 市 郊 生活 ， 不 是 一 个 正确 的 选择 。 


妈妈 学 习 美 国 厨 艺 ， 我 则 玩 视频 游戏 和 学 习 法 文 。 


时 不 时 地 ， 我 会 看 见 她 在 厨房 的 果子 上 研究 包装 纸 没 有 花纹 的 一 
面 ， 随 后 ， 一 个 新 的 动物 折纸 会 出 现在 我 的 床头柜 ， 想 要 依 假 在 我 怀 
里 。 我 捉 住 它们 ， 把 空气 挤 出 去 ， 再 把 它们 塞 进 阁楼 的 盒子 里 。 


我 上 高 中 以 后 ， 妈 妈 终 于 不 再 折纸 。 她 的 英语 水 平 突 飞狐 进 ， 可 是 
我 的 年 龄 已 经 决定 ， 不 管 她 使 用 哪 种 语言 ， 我 都 对 她 的 话 不 感 兴趣 。 


有 时 候 我 加 到家， 看 见 她 瘦小 的 号 形 在 厨房 里 忙碌 ， 上 自己 唱 着 一 首 
中 文 歌曲 ， 我 很 难 相信 是 她 给 了 我 生命 。 我 们 没有 一 点 共同 之 处 ， 她 或 
许 是 从 月 球 来 的 。 我 匆忙 回 到 房间 ， 继 续 目 己 完全 美式 的 症 福 追求 。 


医院 里 ， 我 和 钨 和 爸 站 在 妈妈 病床 两 出， 她 还 不 到 40 岁 ， 可 是 看 起 来 
却 更 加 苍老 。 


有 好 多 年 ， 她 不 愿 因为 体内 的 病痛 去 看 医生 ， 嘴 上 说 “没什么 大 不 
了 ”。 最终， 一 辆 救护 车 把 她 送 进 医院 ， 癌 症 已 经 扩散 到 无 法 手术 治 
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我 的 心思 不 在 病房 。 校 园 招聘 正在 进行 ， 我 一 心 想 着 简历 资料 和 精 
心安 排 的 面试 时 间 ， 盘 算 着 如 何 最 有 效 地 欺骗 企业 招聘 人 员 ， 以 期 他 们 


会 雇用 我 。 在 理 知 上 ， 我 明白 ， 妈 妈 生 命 垂危 时 还 想 这 些 事 情 有 多 人 么 不 
对 ， 可 是 这 种 理解 不 意味 着 我 能 改变 内 心 所 想 。 


她 意识 清楚 ， 和 多 多 用 双手 握 着 她 的 左手 ， 这 下 腰 去 杀 吻 她 的 额头 。 
多 区 似乎 也 苍老 而 又 虚弱 ， 我 都 觉得 不 可 思议 。 我 发 现 目 己 对 色色 的 了 
解 几 乎 跟 对 妈妈 的 一 样 少 。 


妈妈 笑 着 对 他 说 :“ 我 没事 。” 


她 又 转向 我 ， 笑 容 仍 然 挂 在 脸 上 。“ 我 知道 你 得 回 学 校 。” 她 的 声音 
虚弱 ， 在 医院 监控 设备 的 品 音 中 难以 昕 清 。“ 去 吧 ， 别 担心 我 ， 没 什么 
大 事 。 在 学 校 好 好 表现 。” 


我 去 握 她 的 手 ， 因 为 我 觉得 这 才 是 应 有 的 表现 。 妈 妈 让 我 松 了 一 口 
气 ， 我 已 经 开始 考虑 回去 的 航班 和 加 州 的 艳阳 。 


妈妈 跟 和 爸爸 小 声 说 了 点 什么 ， 管 和 爷 点 上 反 涉 ， 然 后 离开 了 了 。 


“ 杰 殉 ， 假 如 一 一 ”一 阵 剧 烈 的 咳嗽 让 她 暂时 说 不 出 话 ，“ 假 如 我 挺 
不 过 去 ， 别 太 难 过 或 影响 健康 ， 过 好 自己 的 生活 。 留 着 阁楼 里 那个 鞋 
盒 ， 每 年 清明 节 把 它 取 出 来 ， 在 心里 想 想 我 。 我 会 永远 和 你 们 在 一 
起 。” 


清明 市 是 中 国 纪念 挝 者 的 节日 。 我 很 小 的 时 候 ， 妈 妈 常 第 在 清明 市 
给 她 在 中 国 去 世 的 父母 写 信 ， 告 诉 他 们 目 己 过 去 一 年 在 美国 生活 中 的 亮 
点 。 她 会 把 信 大 声 念 给 我 听 ， 如 果 我 对 内 容 做 出 评论 ， 她 也 会 写 进 信 
里 。 然 后 ， 她 把 信 折 成 纸箱 ， 同 西 放 飞 ， 目 送 它 挥 者 脆弱 的 翅膀 ， 辐 着 
太平 洋 ， 向 着 中 国 ， 向 着 妈妈 家 的 祖 议 ， 开 始 漫长 的 西行 之 旅 。 


我 跟 妈 妈 最 后 一 次 那样 过 清明 节 已 是 多 年 以 前 。 
“我 一 点 都 不 了 解 中 国 农历 。” 我 说 ,，“ 休 息 吧 ， 妈 妈 。” 


“一 定 留 好 盒子 ， 时 不 时 打开 一 次 。 一 定 打开 一 "她 又 开始 咳嗽。 
“好 的 ， 妈 妈 。* 我 和 拙 地 抚摸 着 她 的 脂 膊 。 


“孩子 ， 妈 妈 爱 你 一 一 ”她 刚 说 起 中 文 便 又 被 咳嗽 打 断 ， 我 脑海 里 忽 
然 内 过 多 年 前 的 一 医 : 妈妈 说 “ 爱 ” 的 同时 把 手 放 在 胸口 。 


“好 了 ， 妈 妈 。 别 说 了 。” 
色色 从 外 边 回来 ， 我 说 我 需要 提前 去 机 场 ， 以 免 误 了 飞机 。 
当 我 飞 过 内 华 达州 上 空 时 ， 妈 妈 离 开 了 人 志 。 


妈妈 去 世 后 ， 和 钨 和 爸 很 快 衰老 。 他 不 得 不 把 一 个 人 住 不 过 来 的 大 房子 
卖 控 。 我 和 女友 苏 瑚 过 去 帮 他 打包 整理 。 


苏 珊 在 阁楼 发 现 了 鞋 盒 ， 动 物 折纸 被 藏 在 阁楼 的 黑暗 中 很 信 ， 因 为 
没有 密封 保存 ， 所 以 纸张 变 脆 ， 人 花纹 都 已 经 和 褪色 。 


“我 从 没 见 过 这 种 折纸 。? 苏 珊 说 , “你 妈妈 是 位 了 不 起 的 艺术 家 。” 


动物 折纸 没有 动 ， 也 许 是 在 妈妈 去 世 时 ， 赋 予 它 们 生命 的 魔法 便 已 
经 失去 效力 。 或 者 ， 也 许 我 只 是 想象 出 这 些 纸 质 造 型 曾经 具有 生命 ， 而 
小 孩子 的 记忆 不 值得 相信 。 


在 妈妈 去 世 两 年 后 的 第 一 个 四 月 ， 苏 珊 因 为 管理 顾问 的 工作 仍 在 不 
停 出 关 。 我 在 月 初 的 日 子 里 竺 在 家 中 ， 佑 散 地 翻 通 所 有 电视 频 着 。 


一 部 有 关 效 鱼 的 纪录 片 吸引 了 我 的 注意 ， 我 突然 在 脑海 里 回忆 起 妈 


妈 的 双手 ， 一 下 又 一 下 地 用 锡 纸 折 出 一 只 效 鱼 ， 我 和 老虎 在 劳 边 观看 。 


一 阵 沙沙 声 传 来 ， 我 抬头 在 书架 劳 的 地 板 上 看 见 一 团 包 装 纸 和 扯 下 
的 胶带 。 我 走 过 去 ， 想 把 它 当 成 垃圾 扔 掉 。 


纸 团 动 起 来 ， 目 己 展开 ,我 看 出 它 是 早 就 被 我 遗志 的 老虎 。“ 喇 
一 一 ”肯定 是 当初 妈妈 在 我 放弃 之 后 义 把 老虎 拼 在 一 起 。 


它 比 我 记忆 中 的 样子 要 小 ， 或 者 也 许 是 因为 当时 我 的 将 头 更 小 。 


苏 珊 把 动物 折纸 放 在 公寓 各 处 做 装饰 ， 老 虎 可 能 被 她 放 在 了 一 个 隐 
向 的 地 方 ， 因 为 它 看 起 来 太 破旧 。 


我 坐 在 地 板 上 ， 伸 出 一 根 手指 。 老 虎 昂 着 尾巴 ， 玩 页 似 的 扑 过 来 。 
我 笑 着 抚摸 它 的 后 背 ， 老 虎 在 我 的 手下 虽 鸣 起 来 。 


“你 怎么 样 ， 老 伙计 ?” 


老虎 停止 玩 要 ， 起 里 像 猫 一 样 优雅 地 跳 上 我 的 大 腿 ， 继 续 把 目 己 展 
开 。 


一 张 争 位 巴巴 的 方形 包装 纸 呈 现在 我 的 大 腿 上 ， 没 有 图 各 的 一 面 朝 
上 ， 写 满 了 密 密 肤 有 拱 的 汉字 。 我 从 没 学 过 汉语 ， 可 我 认 出 了 妈妈 漆 章 幼 
稚 的 笔迹 ， 人 代表“ 儿子 ”的 字 写 在 最 上 边 ， 就 在 一 封 信 件 中 应 该 写 着 称谓 
的 地 方 。 


我 去 电脑 上 得 了 一 下 ， 发 现今 天 是 清明 节 。 


我 市 着 信 来 到 城 里 有 中 国人 的 观光 巴士 停靠 的 地 方 。 我 拦住 每 位 游 
客 ， 用 汉语 问 他 们 :“ 你 会 读 中 文 吗 ? ”我 太 长 时 间 没 有 说 汉语 ， 甚 至 不 
确定 他 们 能 否 听 懂 。 


一 名 年 轻 女 子 同意 帮忙 ， 我 们 一 起 坐 在 长 使 上 ， 她 大 声 地 把 信 读 给 
我 听 ， 我 努力 态 挥 多 年 的 语言 义 重 新 被 记 起 。 我 觉得 这 种 语言 穿 过 反 
肤 ， 透 过 骨头 ， 沉 入 映 体 ， 最 后 抓 住 我 的 心 。 


儿子 : 


我 们 已 经 好 久 不 说 话 了 。 我 一 接触 你 ， 你 就 生气 得 让 我 感到 害怕 。 
我 想 ， 也 许 一 直 以 来 我 感受 到 的 这 种 痛苦 ， 现 在 得 认真 对 待 了 。 


所 以 我 决定 给 你 写 信 。 这 只 动物 折纸 是 我 给 你 做 的 ， 你 以 前 非常 喜 
欢 。 我 要 写 在 它 的 上 边 


我 停止 呼吸 时 ， 动 物 折 纸 将 停止 活动 。 可 是 ， 如 果 我 饱含 真情 地 写 
言 给 你 ， 就 相当 于 把 自己 的 一 小 部 分 留 在 这 张 纸 上 ， 藏 在 字里行间 。 清 
明 节 时 候 ， 逝 者 的 灵魂 可 以 回访 他 们 的 家 人 ， 如 果 你 在 清明 节 想 起 
我 ， 就 会 让 我 留 给 你 的 一 小 部 分 也 活 过 来 。 我 给 你 折 的 动物 们 会 再 次 跳 
起 、 et 到 那 时 你 也 许 会 看 见 这 些 文字 。 


因为 得 用 心 给 你 写 信 ， 所 以 我 要 使 用 中 文 。 


一 直 以 来 ， 我 没有 告诉 你 我 的 身世 。 你 小 时 候 ， 我 总 觉得 ， 等 你 长 
大 再 告诉 你 ， 你 才能 理解 。 可 是 不 知 为 何 ， 那 样 的 机 会 从 来 也 没有 出 
现 。 


1957 年 ， 我 出 生 于 河北 省 四 辕 辖 村 。 你 的 姥姥 姥 和 苍 都 出 身 于 贫农 
庭 ， 没 有 几 位 亲 成 。 我 出 生 后 没 几 年 ， 三 年 自然 灾害 席卷 中 国 ， 不 知 多 
少 人 因此 表 生 。 我 最 初 的 记忆 就 是 醒 来 时 看 见 妈妈 在 吃 土 ， 为 了 把 最 后 
一 点 面粉 留 给 我 ， 她 用 这 样 的 方式 填 饱 肚子 。 


后 来 情况 好 转 ， 四 辕 连 村 因为 折纸 技艺 而 闻名 ， 妈 妈 教 我 如 何 折 出 


动物 并 赋予 它们 生命 ， 这 门 手 艺 是 乡村 生活 中 颇 有 实际 用 途 的 法 术 。 我 
们 用 纸 折 出 鸟 儿 来 驱赶 田间 的 蝗虫 ， 用 纸老虎 来 防范 老 氛 。 到 了 奉节， 
我 和 朋友 们 折 出 红色 的 龙 ， 我 永远 也 不 会 忘记 那么 多 纸 龙 从 头顶 天 空 飞 
过 的 景象 ， 它 们 挂 着 一 串 串 燃放 的 鞭炮 ， 吓 跑 了 过 去 一 年 所 有 不 好 的 记 
忆 。 如 果 是 你 ， 你 也 会 爱 上 那 种 经 历 。 


我 10 岁 成 了 孤儿 ， 世 上 唯一 的 亲人 就 是 远 在 香港 的 务 筋 。 一 天 晚 
上 ， 我 偷偷 溜 走 ， 爬 上 了 一 列 南下 的 货车 。 

几 天 后 ， 我 来 到 广东 省 ， 几 个 人 抓 住 从 田 里 偷 吃 的 我 。 听 说 我 要 去 
香港 ， 他 们 都 笑 了 : “今天 是 你 的 幸运 日 ， 我 们 的 生意 就 是 把 女孩 送 到 
香港 。 bd 


他 们 把 我 和 其 他 女孩 藏 在 一 辆 卡车 的 底部 ， 偷 偷 运 过 边境 。 


ae 按 要 求 站 直 ， 对 有 买 家 表现 出 健康 聪慧 。 一 
给 安置 公司 一 笔 费 用 ， 然 后 过 来 仔细 挑选 ， 从 我 们 中 选 人 “ 收 


O 


党 民 


钱 家 选 我 去 照顾 他 们 的 两 个 男孩 。 我 每 天 早晨 四 点 起 床 准备 早餐 ， 
给 两 个 男孩 喂 饭 、 洗 深 。 我 还 负责 买 菜 、 洗 衣服 和 探 地 板 ， 作 为 孩子 的 
随从 ， 满 足 他 们 的 要 求 。 晚 上 我 被 锁 进 厨房 的 柜子 里 睡觉 。 要 是 我 动作 
慨 或 做 错 什 么 ， 就 会 换 打 ; 要 是 孩子 们 做 错 什 么 ， 我 也 会 挨打 ; 要 是 被 
抓 住 学 习 英 语 ， 我 还 是 会 挨打 。 


尔 学 英语 想 要 干什么 ? ” 钱 先 生 问 ，“ 你 想 去 找 警察 ? 我 们 会 告 
诉 警察 ， 你 是 偷渡 到 香港 的 大 陆 人 ， 他 们 会 很 高 兴 把 你 投 进 监狱 。?” 


这 样 的 生活 我 过 了 6 年 。 有 一 天 ， 一 个 在 时 市 卖 鱼 给 我 的 老 太 太 把 
我 拉 到 一 边 。 


“我 了 解 你 这 种 女孩 ， 今 年 多 大 了 ? 16? 总 有 一 天 你 的 男 主 人 会 喝 


醉 ， 他 会 盯 着 你 ， 把 你 搜 到 身边 ， 你 阻止 不 了 他 。 他 老婆 最 终 会 发 现 ， 
然后 你 就 会 党 得 生 不 如 死 。 你 得 摆脱 这 种 生活 ， 我 知道 有 谁 能 帮助 


称 % 训 


她 告诉 我 ， 有 美国 男人 想 娶 亚洲 妻子 。 如 果 我 做 饭 、 做 清洁 、 照 顾 
好 我 的 美国 丈夫 ， 他 会 给 我 美好 的 生活 。 这 是 我 唯一 的 希望 ， 所 以 我 才 
会 被 印 在 满 是 谎言 的 目录 上 ， 并 遇见 了 你 爸爸 。 这 个 故事 不 是 特别 浪 
漫 ， 可 它 就 是 我 的 故事 。 


在 康涅狄格 的 部 区 生活 ， 我 感到 孤单 。 你 爸爸 很 善良 ， 很 有 绅士 风 
度 ， 我 很 感激 他 。 可 是 没有 人 理解 我 ， 我 也 什么 都 不 了 解 。 


可 是 后 来 你 出 生 了 ! 看 到 你 的 脸 上 有 我 母亲 、 父 亲 和 我 自己 的 模样 
时 ， 我 感到 无 比 幸福 。 我 失去 了 四 辕 较 村 的 整个 家 庭 ， 那 是 我 曾经 了 解 
和 热爱 的 一 切 。 可 是 你 出 现 了 ， 你 的 脸 上 有 他 们 真实 存在 过 的 证 据 ， 我 
并 没有 编造 过 去 。 


这 下 我 请 了 可 以 说 话 的 人 ， 我 会 教 你 我 的 苹 语 ， 我 们 可 以 共同 重 塑 
一 小 部 分 我 热爱 并 失去 的 一 切 。 当 听 到 你 第 一 次 用 汉语 对 我 说 话 ， 跟 我 
和 我 母亲 有 着 相同 的 口音 ， 我 一 连 及 了 好 几 个 小 时 。 当 我 第 一 次 给 你 制 
作 动 物 折 纸 并 让 你 笑 起 来 的 时 候 ， 我 觉得 世界 上 没有 了 忧 息 。 


你 又 长 大 一 点 后 ， 甚 至 能 够 帮助 爸爸 和 妈妈 互相 交流 ， 当 时 我 真正 
有 了 在 家 的 感觉 ， 终 于 找到 了 美好 的 生活 。 我 希望 自己 的 父母 能 在 身 
边 ， 好 让 我 给 他 们 做 饭 ， 让 他 们 也 过 上 好 上 日子。 可 是 我 的 父母 已 经 不 在 
人 世 。 你 知道 华人 心中 最 悲伤 的 感觉 是 什么 吗 ? 是 终于 长 大 成 人 的 孩子 
期 望 照顾 他 的 父母 ， 却 只 能 接受 他 们 早已 不 在 的 现实 。 


孩子 ， 我 知道 你 不 喜欢 跟 我 一 样 的 华人 眼睛 ， 我 还 知道 你 不 喜欢 跟 
我 一 样 的 华人 头发 。 可 是 你 能 理解 自己 的 存在 带 给 我 多 少 快乐 吗 ? 当 你 
不 再 跟 我 说 话 ， 也 不 让 我 跟 你 说 汉语 ， 你 能 体会 我 是 什么 感受 吗 ? 我 觉 


得 自己 再 次 失去 了 一 切 。 


你 为 什么 不 搭理 我 ， 儿 子 ? 痛 兰 让 我 难以 落笔 。 


年 轻 女 子 把 信 交 还 给 我 ， 我 都 无 法 直 视 她 的 眼睛 。 


我 低 着 头 ， 求 她 帮 我 在 妈妈 的 信 下 边 写 上 “ 爱 " 字 ， 我 在 纸 上 把 这 个 
字 写 了 一 衣 叉 一 这， 我 的 笔触 和 妈妈 的 字迹 交织 在 一 起 。 


年 轻 女 子 伸手 拱 在 我 的 户头， 然后 她 起 号 离开 ， 留 我 和 妈妈 单独 相 
处 。 


按照 折 痕 ， 我 重新 把 信纸 折 成 老虎 ， 又 把 它 捧 在 臂 弯 。 伴 着 它 的 低 
吃 ， 我 们 向 家 中 走 去 。 


1. 此 前 妈妈 说 的 话 均 为 中 文 。 


十 十 十 十 十 十 十 
、 
生活 的 负担 
+ 二 + | 四 二 
十 十 十 十 十 十 十 


“可 那 是 楼 耕 ! ” 弗 雷 迪 说 ,，“ 还 有 克 洛 维 斯 ， 院 迪 厄 斯 : 殉 洛 维 斯 博 
士 可 是 我 的 论文 导师 ， 古 他 构建 了 楼 知 的 外 星 考古 学 。 你 会 杀 吴 经 历 我 
们 获取 改变 世界 的 发 现 。 求 你 了 ， 我 希望 你 跟 我 一 起 去 。 你 会 喜欢 上 那 
里 的 。” 


简 不 那么 确定 。 跟 大 多 数 人 一 样 ， 照 片 中 ， 楼 在 星 的 沙 海 和 风沙 侵 
黎 的 简陋 废 址 她 从 小 就 看 过 。 盘 旋 答 立 的 石 措 ， 从 沙 许 刺 入 高 空 ， 仿 佛 
深 陷 流沙 的 人 伸 出 的 手指 ， 唤 起 恶 伤 和 居 惜 之 情 ， 让 你 党 得 那里 是 失落 
的 天 和 尝 。 


可 她 没有 大 肆 阅 读 摘 写 楼 名星 情 怀 的 流行 读物 ， 也 没 看 没完 没 了 的 
楼 否 星 人 解密 节目 (“金字塔 是 楼 若 星 宇航 员 来 到 地 球 建造 的 吗 ? 广告 之 后 我 们 
揭晓 。”) 。 她 只 是 取得 了 财会 学 位 ， 拿 到 了 梦 宁 以 求 的 著名 财务 公司 纽 
约 分 部 的 实习 聘书 ， 这 样 她 就 能 开始 实现 获取 注册 会 计 师 执 照 的 目标 。 
弗 雷 迪 根 本 就 是 在 要 求 她 把 自己 的 生活 暂停 一 年 。 天 知道 她 回来 时 能 不 
能 再 拿 到 同样 好 的 实习 机 会 。 


可 是 一 想到 跟 弗 雷 迪 分 开 一 年 ， 她 也 就 没 了 留 下 的 兴趣 。 她 见 过 不 
少 异 地 恋情 分 月 离 析 ， 上 所 以 不 相信 她 和 弗 雷 迪 会 克服 阻隔 。 有 时 候 ， 爱 
情 确实 需要 牺牲 ， 不 是 吗 ? “〈 可 为 什么 做 出 牺牲 的 总 是 女性 ? ) 


阿 章 森 和 拜 勒 斯 异口同声 地 说 : “我 们 两 人 同样 健壮 勇猛 ， 发 誓 要 


一 同 探险 。” 多 年 以 后 ， 生 活 的 负担 压迫 着 他 们 。 年 长 的 阿 章 森 打算 去 
铂 门 质 问 当 权 者 ， 可 和 拜 勒 斯 不 太 情愿 地 说 : “现在 还 不 到 时 候 。” 阿 鲁 
森 抛 下 拜 勒 斯 ， 去 找 当 权 者 决斗 。“ 不 。” 当 权 者 说 ，“ 和 拜 勒 斯 必须 跟 
你 并 肩 战斗 ， 否 则 你 根本 赢 不 了 。” 阿 重 森 感到 肖 表 。 拜 勒 斯 出 现在 他 
身 旁 ， 伸 出 肢体 说 : “ 走 ， 我 们 必须 抵抗 当权 者 ， 我 们 一 起 战斗 。” 


“ 瞧 ，” 弗 雷 迪 给 简 读 完 一 段 《 楼 行 传奇 》 之 后 说 , “这 就 是 瞳 
示 。” 简 转 了 转眼 睛 舌 起 来 。 


她 研究 并 发 现 ， 在 楼 各 星 最 大 的 人 类 殖民 地 赛 弗 三 工作 一 年 就 可 获 
得 注册 会 计 师 执照 ， 时 间 比 其 他 人 类 管辖 区 少 得 多 ， 取 得 的 执照 在 地 球 
上 也 认可 。 这 就 解决 了 矛盾 ， 她 既 可 以 开始 自己 的 职业 生涯 ， 又 能 在 一 
个 奇妙 的 世界 跟 弗 雷 迪 生活 一 段 时 间 。 现 在 她 只 需要 在 塞 弗 找 一 份 合适 
的 工作 5 


跃迁 飞船 上 的 穿梭 飞机 向 堵 弗 接近 ， 拯 过 城市 西边 沙漠 里 的 遗址 。 
简 紧 贴 在 玻璃 上 加 下 方 观 察 一 一 岩石 组 成 的 同心 圆 、 曲 线 和 方形 都 半 掩 
在 沙 海里 。 


呈 螺 旋 结 构 癌 天 空 盘旋 数 千 米 的 通天 塔 一 立 在 穿梭 飞机 的 左 侧 ， 昌 
楼 重 星 双 恒 星 的 相反 方 癌 投下 两 道 长 长 的 影子 。 简 觉得 这 影子 像 是 一 只 
巨大 钟表 的 指针 ， 为 宇宙 的 热 彼 进行 倒计时 。 更 远 处 稍 小 些 的 其 他 螺旋 
塔 ， 占 据 着 各 目 钟 表 的 中 心 ， 与 通天 塔 遥 相 呼 应 。 


巨大 的 椭圆 形 孔洞 在 不 同 蜗 度 、 沿 不 同方 同 贯穿 塔 喘 ， 风 吹 过 它 
们 ， 便 及 出 持久 悠扬 的 首 韵 。 随 着 风 同 和 风力 的 改变 ， 首 章 也 会 及 生变 
化 ， 形 成 一 种 世 外 的 音乐 ， 听 起 来 像 乌 歌 一 样 ， 仿 佛 上 各 在 演奏 乐器 。 
人 简 感 受到 穿梭 飞机 的 目 喘 结构 随 着 楼 奉 闭 名 的 风 歌 在 谋 颤 ， 楼 硅 的 低 重 
力 让 她 觉得 自己 随 着 外 星 首 乐 的 韵律 在 上 下 起 伏 。 


探险 队 的 野外 营地 位 于 赛 弗 西 侧 ， 乘 坐 飞行 希 需 要 4 个 小 时 才能 到 
达 。 弗 雷 迪 每 周 休 乱 一 天 ， 从 发 掘 现场 返回 塞 弗 ， 跟 简 团 聚 


白天 ， 维 弗 周 围 的 天 气 睛 衣 ， 不 过 人 类 还 是 觉得 有 点 儿 炎 热 。 他 们 
-起 去 游览 俗气 的 庙宇 和 做 作 的 楼 大 主题 旅馆 ， 更 多 是 为 了 他 受 那 里 的 


徐 弗 年 母 教堂 对 楼 大 星人 进行 了 电子 设备 复原 。 艺 术 家 和 任 便 首次 探 
险 获 得 的 古老 草图 ， 得 到 类 似 巨 型 水 唱 蜂 蛛 的 最 终结 果 : 它们 有 10 条 
腿 ， 每 条 腿 有 3 个 天 市 ;， 腿 上 文 撑 痢 十 边 形 的 小 巧 号 丹 ， 一 种 半 透 明 的 
皮 袋 尝 在 吴鹏 之 上 ; 虚 里 边 闪 烁 独 诡 异 的 光芒 。 楼 重 星 人 的 电子 雕像 
周期 性 地 抬 腿 或 放下 ， 一 人 台 造 筋 机 不 断 地 对 它 释 放 烟 雾 。 明 圣 者 跤 在 雕 
像 前 ， 点 燃 还 愿 香 烛 ， 闭 上 眼睛 禄 裤 。 


雕像 内 置 的 电子 扬声器 用 刻板 刺耳 的 声音 吟 州 《 楼 各 传奇 》 的 片 
段 : 


欢呼 吧 ! 每 多 一 个 孩子 ， 穷 人 的 负担 就 会 减轻 。 可 是 对 于 大 富 之 
人 ， 即 使 财富 超过 凯 济 山 ， 他 们 也 不 会 感到 差别 ， 因 为 他 们 拥有 的 太 


多 。 


“这 些 游 乐 场所 至 少 应 该 关注 一 下 科学 论文 。” 弗 雷 迪 小 声 对 简 说 。 
他 感到 既 生 气 又 好 笑 ， 又 惊 证 ,，“ 我 们 多 年 前 就 知道 ， 楼 知 星 人 不 会 形 
成 外 骨骼 ， 他 们 只 有 内 和 骨骼。 人 们 太 容 易 受 骗 了 ”。 


简 思 考 着 庙宇 的 夺 张 之 处 。 昌 然 不 是 特别 虔诚 地 信奉 宗教 ， 可 她 觉 


得 哺 笑 别人 的 信仰 是 不 对 的 。 所 以 她 心怀 敬意 地 在 一 劳 观看 。 


阿 鲁 森 准 备战 斗 。“ 你 必须 先 通过 铂 门 ，” 当 权 者 说 ，“ 如 果 能 活 
下 来 ， 你 接 下 来 要 面 对 金 镜 。 如 果 你 再 次 不 死 ， 你 将 在 银 厅 与 我 交 
战 929 


“我 一 直 都 不 明日 《楼 奉 传 奇 》 的 妙 处 。” 她 后 来 对 弗 雷 迪 开 茂 布 公 
地 说 , “高 中 的 世界 文学 课 上 ， 我 读 过 节选 。 似 乎 它 应 该 让 人 感觉 更 神 
鞋 ， 可 是 内 容 里 义 好 像 什 么 部 没 说 ， 只 有 些 陈 词 滥 调 。” 


“也 许 这 正 古 文化 的 统一 性 。” 弗 雷 迪 说 ,“ 智 意 生 物 的 文学 作品 在 
宇宙 的 任何 地 方 都 一 样 。” 


“你 知道 《楼 车 传奇 》 是 如 何 被 发 现 的 吗 ? ” 


“知道 。 那 是 殉 洛 维 斯 博士 在 首次 探险 中 的 最 大 友 现 之 一 。 纸 张 一 
类 的 材料 无 法 完好 保存 100 万 年 ， 所 以 他 们 发 现 的 大 多 数 文字 都 是 刻 在 
石 质 建 筑 上 的 铭文 和 符号 ， 内 容 很 少 。 但 是 在 一 次 发 气 中 ， 死 洛 维 斯 发 
现 了 一 套 反 刻 着 文字 的 铀 片 。” 


“ 反 齐 | ? 39 


“ 咽 ， 可 能 是 用 来 印刷 的 。 很 多 铂 片 都 损坏 了， 但 有 不 少 文字 可 以 
恢复 。 后 来 元 洛 维 斯 博士 党 试 翻译 了 一 些 ， 结 果 这 些 文字 是 一 部 长 篇 叙 
事 作 品 ， 按 照 一 定 模式 被 分 割 成 各 个 部 分 ， 也 可 以 被 看 作 是 一 部 作品 被 
修订 了 数 次 或 存在 多 个 版 本 。 每 个 部 分 的 备 选 版 本 以 小 字形 式 附 在 主要 
版 本 之 后 。” 


“一 部 口述 史诗 被 记录 下 来 。 


“ 殉 洛 维 斯 博士 也 是 这 样 认 为 ， 他 将 其 命名 为 《楼 行 传奇 》， 等 探 
险 队 一 回 到 地 球 便 公布 了 翻译 片段 。 翻 译 片段 激发 了 公众 的 想象 ， 促 进 
了 楼 吞 考古 学 的 繁 有 来 ， 也 导致 了 在 这 些 文字 中 寻找 圣 意 的 宗教 和 闫 子 的 
崛起 。” 


徐 弗 财务 部 首席 顾问 英里 斯 先生 对 简 的 面试 一 共用 时 30 秒 。 她 排练 
过 的 发 言 甚至 都 没 讲 到 目 己 的 资质 。 


“很 高 兴 你 来 参加 面试 ， 什 么 时 候 可 以 开始 工作 ? ” 


她 其 至 有 自己 的 办 公 室 和 秘书 。 等 她 一 开始 查阅 桌子 上 推 起 的 文 
件 ， 便 明白 塞 弗 财务 部 为 何如 此 急需 人 手 。 


对 于 一 座 算是 比较 简陋 的 野外 营地 而 言 ， 塞 弗 的 税务 问题 却 惊人 的 
复杂 。 跟 楼 各 星 球 其 他 的 聚居 地 一 样 ， 塞 弗 的 经 讲 来 源 也 是 靠 招待 络绎 
不 绝 的 游客 与 胃 革 者 。 他 们 从 已 知 世界 的 各 个 地 方 来 到 楼 各 遗址 观光 或 
明 鞋 。 虽 然 太 空 探索 的 历史 超过 一 个 世纪 ， 发 现 生命 的 行星 也 数 不 胜 
数 ， 可 楼 行星 球 仍然 是 拥有 非 人 类 高 等 文明 的 唯一 星球 。 楼 重 星 人 造 好 
巨大 的 螺旋 石塔 时 ， 金 字 塔 还 没有 建成 ， 拉 斯 科 岩 男 还 没有 绘制 ， 甚 至 
尼 安 德 特 人 还 没 出 现在 地 球 上 。 可 是 不 知 为 何 ， 他 们 和 楼 奉 星 球 的 其 他 
本 地 物种 一 起 ， 在 100 多 万 年 前 的 一 场 灾 难 中 灭绝 了 。 


当 探险 家 从 来 目地 球 的 第 一 舟 跃 迁 飞 航 踏 上 楼 知 星 时 ， 迎 接 他 们 的 
征 无 声 的 石头 遗址 、 楼 各 星人 的 骨骼 残 通 和 生活 在 海里 及 地 底 的 微生物 
群 。 楼 各 星人 是 一 种 精妙 的 生物 ， 吴 高 两 米 ， 呈 中 心 对 称 ， 吴 体 上 有 10 
根 胶体 以 及 硅 酸 盐 骨 骼 。 


狂热 宗教 徒 和 目 封 的 导师 紧 抓 住 楼 在 遗 址 不 放 ， 把 它 当 作 他 们 信仰 


体系 的 基础 。 殉 洛 维 斯 首次 探险 成 果 和 《楼 各 传奇 》 的 译文 发 表 之 后 ， 

各 种 宗教 的 数量 增加 了 数 百 倍 。 宗 教 组 织 在 塞 弗 购买 十 地， 为 教会 的 寅 
所 、 和 餐馆 、 银 行 、 娱 乐 场所 、 妓 院 和 其 他 产业 寻求 投机 的 免税 资格 。 商 
业 业 主 对 于 这 种 不 公平 的 竞争 高 呼 不 满 ， 开 始 用 目 己 的 方式 避税 ， 通 锦 
都 是 选择 与 教会 合作 。 窄 弗 税 务 部 多 年 来 忙于 弥补 漏洞 ， 不 断 发 布 法 

规 ， 试 图 从 教会 和 纳税 人 手下 狐 独 的 异乡 税务 律师 和 会 计 的 偷税 行为 中 
挽救 财政 收入 。 任 何 帮 助 ， 蹇 弗 税 务 部 都 是 需要 的 。 


简 喜 爱 这 份 工作 。 


别人 《比如 弗 雷 迪 ) 一 听 到 “税务 法 ”也许 就 会 头 大 ， 可 是 对 于 简 而 
言 ， 税 法 折射 出 一 个 人 的 欲望 、 梦 想 、 追 求 和 本 能 。 税 率 、 信 用 、 扣 税 
和 罚款 鼓励 一 些 行为 ， 阻 找 男 一 些 行为 一 一 买房 、 结婚 、 入 教 、 生 孩子 
都 受 它 的 影响 一 一 这 是 最 本 质 和 最 实际 的 政治 策略 。 


等 到 弗 雷 迪 下 次 来 看 简 时 ， 他 们 决定 去 螺旋 塔 间 徒步 旅行 。 弗 雷 迪 
为 们 购买 了 一 套 冷 却 服 ， 因 为 在 沙漠 的 烈日 下 不 罕 冷 却 服 等 于 上 自杀 。 


游客 和 朝圣 者 通常 乘坐 空调 大 巴 或 出 租车 前 往 螺 旋 塔 ， 但 是 为 了 防 
止 造成 损坏 ， 他 们 被 蔡 止 靠近 。 不 过 作为 探险 队 成 员 ， 上 弗 雷 迪 具 有 进入 
茶 区 的 许可 ， 和 守卫 们 收 了 他 的 贿赂 之 后 ， 也 就 允许 简 跟 他 一 起 了 。 简 约 
想 守 卫 在 纳税 单 上 把 收 到 的 贿赂 也 列 为 工作 收入 ， 可 随后 又 暗暗 觉得 可 
突 。 


在 春 弗 生活 了 一 个 月 ， 简 逐渐 习惯 了 地 平 线 上 螺旋 塔 的 甬 影 。 不 过 
来 到 近 处 ， 通 天 塔 给 了 她 全 新 的 感受 。 塔 基 是 一 个 直径 200 米 的 圆 形 ， 
巨大 的 花岗岩 石 块 在 上 边 扒 砌 起 来 ， 相 互 之 间 通 过 桦 连接 在 一 起 ， 注 洒 
地 以 螺旋 结构 答 入 天 空 ， 仿 佛 在 抵抗 着 重力 。 


“ 它 怎么 没有 倒塌 ? ” 简 说 。 目 光 由 下 至 上 扫 过 ， 她 感到 蚁 党 ， 刻 在 
顶部 石头 上 的 孔洞 和 询 覃 仿佛 把 高 塔 变 成 了 末端 与 云 水 相 接 的 石 质 蔓 
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“伟大 工程 与 视觉 错觉 相 结 合 的 产物 。” 为 了 能 够 盖 过 风 歌 让 人 简 听 
到 ， 弗 雷 迪 高 喊 痢 说 , “ 配 重 和 精妙 的 光影 效果 让 和 它 看 上 去 比 实际 更 
轻 、 更 不 结实 。 我 向 你 保证 ， 它 已 历经 百 万 年 的 风霜 ， 是 非常 稳固 
的 。” 他 递 给 简 一 副 耳 蹇 ， 既 可 以 屏蔽 外 界 声音 又 可 以 无 线 通 话 。 


他 们 俩 开始 擎 登 。 两 人 喘 上 连 着 一 根 安全 绳 ， 在 对 方 移 爬 时 轮流 把 
目 己 固定 在 塔 导 上。 冷却 服 友 挥 了 作用 ， 他 们 逐渐 高 过 周围 的 遗址 和 沙 
谢 ， 简 并 不 觉得 炎热 。 有 了 耳塞 ， 他 们 上 听 不 见 风 歌 ， 但 可 以 通过 目 身 的 
骨骼 感受 到 震动 。 


“他 们 不 掌握 先进 技术 为 何 能 造 出 如 此 奇观 ?” 简 问 。 


“他 们 并 不 原始 。” 弗 雷 迪 说 ,， “下 边 经 营 庙宇 和 主题 公园 的 家 伙 们 

扯 些 伪 科 学 和 故 作 神 秘 的 谎话 ， 可 能 让 你 觉得 楼 若 星 人 是 某 种 类 似 古 希 
腊 人 或 玛雅 人 的 外 星 生 物 ， 可 是 有 很 多 证 据 表 明 他 们 拥有 很 高 的 技术 水 
平 。 比 如 ， 我 们 看 见 他 们 通过 大 规模 农业 、 矿 业 、 道 路 、 水 坝 、 运 河和 
类 似 工程 ， 深 入 改造 行星 表面 的 印迹 。 对 土壤 中 金属 沉积 物 的 测量 显 
示 ， 他 们 后 期 的 建筑 由 钢材 和 类 似 混凝土 的 混合 材料 构成 ， 只 不 过 经 过 
一 千年 它们 就 被 侵蚀 列 尽 。 根 据 大 气 碳 含量 ， 我 们 认为 他 们 不 曾 广泛 使 
用 化 石 燃料 ， 不 过 这 个 结论 也 是 一 个 热门 的 争论 。 你 不 用 化 石 燃 料 也 可 
以 进行 工业 化 。” 


“你 们 怎么 没 发 现 引 擎 或 者 更 加 人 现代 化 "的 东西 ?” 


“这 里 的 考古 学 跟 地 球 上 的 完全 不 同 ， 不 仅 因 为 楼 各 星人 不 是 人 
类 ， 还 与 时 间 尺 上 度 娠 姑 相 关 。100 多 万 年 的 时 间 间 隔 ， 比 地 球 上 局 等 文 
明 的 考古 学 家 所 要 面 对 的 长 得 多 。 对 记录 而 言 ， 这 有 相当 大 的 影响 。 你 


觉得 最 经 受 不 住 时 间 考 验 的 现代 物品 完 竟 是 什么 ? 钢铁 会 生 锈 ， 混 凝 土 
会 被 冲 走 ， 塑 料 会 在 紫外 线 下 腐烂 分 解 。 可 是 石 质 结构 一 一 陶 次 也 许 也 
是 其 中 一 种 一 一 在 合适 的 气候 里 差不多 可 以 一 直 存 在 。 假 如 和 类 明天 全 
部 离开 地 球 ， 那 么 100 万 年 后 ， 外 星 探 训 器 会 发 现 大 金字 塔 的 遗迹 是 我 
们 最 后 的 遗产 。” 


“你 是 说 这 些 石 塔 是 由 古老 的 楼 大 星人 建造 ， 而 不 是 他 们 更 先进 的 
后 代 所 建 ? ” 简 问 道 。 


弗 雷 迪 摇 摇头 : “我们 不 知道 。 与 这 些 螺旋 塔 相关 的 工程 学 十 分 先 
进 。 这 些 石头 似乎 也 被 认为 进行 过 工业 釉 化 处 理 ， 防 止 湿 气 渗入 ， 减 绥 
侵蚀 。 很 难 想象 处 于 发 展 最 初 阶 段 的 楼 右 星 人 如 何 擎 握 这 种 技术 。 我 们 
人 类 大 部 分 停止 使 用 石头 建造 ， 不 意味 着 楼 右 这 种 外 星 文 明 也 会 走 上 同 
样 的 道路 。” 


简 开 始 想象 工业 化 的 人 类 在 沙漠 里 建造 巨大 的 石碑 ， 不 能 住人 的 花 
岗 岩 结构 只 能 随 风 歌 唱 。 她 党 得 这 种 事 难 以 理解 ， 所 以 外 星人 才 会 这 么 


“ 那 你 知道 他 们 为 什么 建造 螺旋 塔 吗 ? 楼 大 星人 信仰 什么 ? ” 


弗 雷 迪 兰 笑 了 一 下 : “我们 一 点 儿 也 不 清楚 ， 楼 大 文明 留 给 我 们 的 
线索 太 少 ， 冰 河 时 代 、 地 震 、 大 范围 的 侵蚀 挫 毁 了 他 们 大 部 分 的 建筑 ， 
只 有 少数 幸运 的 石 质 结构 留 在 了 地 质 稳定 点 上 ， 比 如 这 些 遗 址 。 


“至 于 他 们 的 思想 和 信仰 ， 我 们 只 有 《楼 寿 传 奇 》 的 片段 能 体现 。 
他 们 肯定 在 自己 的 时 代 创 造 过 无 数 的 文学 、 美 术 和 首 乐 作品 ， 可 我 们 现 
在 只 有 他 们 所 写 的 几 段 公案 和 无 尽 的 风 歌 。” 


他 们 到 达 通 天 塔 项 ， 长 久 地 凝视 四 周 的 景象 ， 上 古老 的 废墟 静 静 散布 
在 他 们 脚下 ， 远 处 随意 散乱 的 塞 弗 此 刻 有 异常 楷 忙 ， 凯 济 山 一 立 在 更 远 处 


的 地 平 线 上 ， 带 着 白雪 帽 ， 围 着 绿色 树林 披肩 。 


弗 雷 迪 思 绪 万 千 , “我 党 得 上 自己 能 体会 一 点 楼 各 星人 站 在 这 里 凝望 
世界 的 感受 ”。 他 开始 引述 《楼 自传 奇 》: 


不 管 你 耕种 土地 、 雕 刻 石 头 、 服 务 权贵 、 花 钱 取乐 、 运 输 水 果 还 是 
说 书 谋生 ， 生 活 的 负担 永远 与 你 同行 ， 永 远 。 


“你 开始 多 悉 善 感 了。” 简 说 。 


弗 雷 迪 点 点 头 :“ 我 们 不 知道 这 些 废墟 还 会 存在 多 久 ， 楼 在 星 的 气 
候 越 来 越 潮湿 温暖 。100 年 前 ， 第 一 批 殖 民 者 从 地 球 市 来 种 子 和 动物 ， 
快乐 地 开 以 处 女 地 。 每 一 年 ， 楼 大 遗址 所 在 的 沙漠 都 在 地 球 植物 的 围剿 
下 收缩 减 小 。 这 里 以 前 从 没有 雨 雪 ， 可 是 去 年 塞 弗 迎 来 了 第 一 场 暴 风 
雪 。 这 里 终究 会 成 为 一 片 从 林 。 高 塔 己 经 存在 了 100 万 年 ， 可 在 地 球 生 
命 的 侵袭 下 ， 它 们 撑 不 过 下 一 个 和 干 年 。” 


以 前 ， 他 们 俩 开始 约会 时 ， 弗 雷 迪 给 简 讲 过 一 个 故事 。 


“7 岁 那 年 ， 我 假 六 自己 是 一 位 考古 学 家 ， 把 妈妈 的 一 件 青 伦 绎 控 
碎 ， 然 后 把 碎片 埋 在 了 院子 里 。 第 二 天 我 去 把 它们 挖 出 来 ， 试 着 复原 。 
可 我 没 法 把 人 雄 片 拼 在 一 起 ， 于 是 就 把 它们 粘 成 一 幅 拼 贴画 ， 内 容 是 一 只 
马 飞 跃 海 洋 。” 

简 被 逗 和 闫 了: “我 希望 你 的 考古 水 平 比 那 时 有 长 进 。” 


“ 重 现 过 去 的 工作 很 难 。?” 弗 雷 迪 说 , “有 时 候 ， 我 党 得 我 们 永远 也 


找 不 到 最 佳 的 线索 ， 还 觉得 考古 就 是 把 碎片 拼 在 一 起 ， 让 它们 讲 故 事 。 
所 以 尽管 我 妈妈 不 怎么 认可 ， 但 在 我 看 来 ， 拼 贴画 讲 的 故事 比 花 瓶 要 有 
趣 得 多 。” 


楼 知 星 的 北半球 进入 冬季 ， 鹤 旨 的 温度 下 降 很 快 ， 友 据 现 场 的 工作 
也 因为 宕 冷 而 停止 。 探 险 队 回 到 窄 弗 等 得 最 冷 的 月 份 过 去 ， 计 划 在 春天 
重新 开工 。 


克 洛 维 斯 博士 决定 举行 一 场 鸡 尾 酒会 ， 招 竺 探险 队员 和 他 们 的 家 人 
朋友 。 简 特别 兴奋 ， 因 为 她 终于 要 见 到 传奇 学 者 。 


伟大 的 教授 原来 是 一 位 八 兢 老人， 虽然 手脚 瘦 前 、 后 背 葡 曲 ， 可 还 
是 精 气 神 十 足 。 他 的 声 首 洪 宫 ， 让 人 人 意外， 上 自 谦 的 风格 和 老式 的 幽默 深 
深 地 吸引 了 宾客 。 


弗 雷 迪 癌 殉 洛 维 斯 博士 介绍 简 ， 然 后 他 们 俩 握手 致意 ， 老 人 的 手 坚 
实 有 力 。 

“ 列 担心 ，” 克 洛 维 斯 博士 说 , “我 没 安 排 弗 雷 迪 跟 床 腕 的 女 研 究 生 
一 起 共事 。 他 一 直 专 注 于 自己 的 工作 。” 


弗 雷 过 脸红 了 ， 而 简 却 笑 起 来 。“ 殉 洛 维 斯 博士 ， 我 能 不 能 问 个 一 
直 困 扰 我 的 问题 ? * 简 说 , “多 年 以 前 ， 你 是 如 何 开 始 翻 译 《 楼 大 传奇 》 
的 ? 因为 楼 硅 星 我 们 完全 不 了 解 ， 也 就 不 可 能 有 任何 罗 窗 塔 石碑 。” 


克 洛 维 斯 博士 赞许 地 点 氮 头 :“ 你 有 属于 考古 学 工作 者 的 本 能 。 弗 
雷 迪 ， 也 许 她 应 该 代 苦 你 去 继续 及 掘 。” 


“ 简 肯 定 比 我 聪明 ， 我 连 自己 的 税 都 算 不 清 。” 


克 洛 维 斯 博士 坐 下 去 后 ， 也 招呼 简 和 弗 雷 迪 坐 下 。 “在 第 一 次 探险 
中 ， 我 们 找到 的 楼 辱 星 文字 非常 稀少 。 它 们 可 能 写 在 有 机 材料 一 一 相当 
于 我 们 的 纸张 、 莎 草 纸 、 羊 皮 纸 和 人 竹简 一 一 上 面 ， 但 是 都 没有 存留 下 
来 ， 我 们 只 发 现 刻 在 石头 上 的 铭文 。 从 楼 若 星 收 集 的 样本 似乎 都 来 自 同 
一 份 手 稳 ， 这 也 是 一 条 关于 他 们 拥有 口 等 文明 的 线索 一 一 全 球 统一 的 语 
言 不 太 可 能 存在 ， 除 非 这 个 种 族 掌 握 了 用 于 全 球 战争 和 大 陆 间 便捷 旅行 
的 技术 。 


“我 们 如 何 才 能 翻译 呢 ? 楼 知 星 人 语言 的 结构 、 音 竟 、 语 法 和 语 
义 ， 我 们 一 概 个 知 ， 甚 至 不 了 解 他 们 的 镶 力 模型 是 否 跟 我 们 足够 相似 ， 
更 无 从 谈 起 理解 他 们 的 语言 。 如 朱 他 们 感知 世界 的 方式 跟 我 们 不 同 呢 ? 


“我 们 非常 偶然 地 发 现 一 个 房间 ， 它 让 我 们 的 工作 有 了 突破 。 我 们 
完成 201 区 域 一 一 在 离 这 里 30 公 里 以 东 的 地 方 一 一 的 有 友 据 工作 之 后 ， 用 
叫 层 扫描 仪 义 检查 了 一 这， 看 看 是 不 是 错过 了 什么 。 我 们 以 为 整个 区 域 
都 被 挖 到 了 最 底下 的 石 凑 上， 可是， 断层 扫描 显示 我 们 错过 了 边 上 的 一 
个 小 房间 。 它 被 倒塌 的 石头 和 流沙 封 死 ， 在 100 多 万 年 的 时 间 里 没有 受 


到 侵 检 。 


“最 后 我 们 打开 房间 ， 我 慌 了 进去 一 一 当时 我 跟 弗 雷 迪 年 纪 差 不 
多 ， 吴 手 非 常 敏捷 。 除 了 从 入 口 射 下 来 的 一 束 光 ， 我 陷入 一 片 黑暗 。 我 
把 手电 简 照 癌 四 周 ， 发 现 自 己 所 在 的 房间 有 一 座 剧 场 那 么 大 ， 有 光滑 的 
墙壁 ， 但 是 没有 窗户。 周围 所 有 的 增 上 都 有 图 像 ， 下 边 有 与 之 相配 的 铅 
文 。 


“虽然 你 不 清楚 含义 ， 但 你 可 能 已 经 在 书 中 见 过 那些 图 像 的 揽 贝 。 
它们 像 浅 浮雕 一 样 刻 在 石 涉 上 ， 人 至 少 证 明了 楼 大 星人 的 视觉 系统 与 我 们 
的 足够 相似 ， 可 以 通过 二 维 投影 来 复 现 真 实 世 界 。 图 像 都 很 简单 ， 每 一 
幅 都 清楚 地 描绘 了 一 个 或 一 组 物品 ， 下 方 的 铭文 也 非常 简短 。 


“我 们 不 确定 该 如 何 解 释 这 些 发 现 。 难 道 是 某 种 连环 画 ? 叙事 壁 


画 ? 类 似 基 督 教堂 的 彩绘 玻璃 ? 博物馆 ? 文字 是 对 图 像 的 解释 说 明 ? 还 
是 更 像 标题 ， 只 与 图 像 有 微妙 的 联系 ? ” 


简 被 克 洛 维 斯 博士 讲 的 故事 迷 住 ， 可 她 禁不住 打 断 了 博士 :“ 既 然 
房间 里 没有 窗户 ， 也 就 没有 光线 ， 那 么 在 它 被 埋葬 之 前 ， 绝 大 部 分 时 间 
也 是 沉浸 在 黑暗 之 中 。 听 起 来 像 是 一 座 宗 教 革 地 ， 神 圣 而 又 秘密 ， 是 
上 3 3? 


克 洛 维 斯 博士 眼睛 一 亮 :“ 哈 ， 尽 管 你 的 想法 有 很 多 基于 地 球 的 假 
设 ， 但 是 考虑 到 实际 情况 ， 这 是 个 不 错 的 理论 。 你 确定 我 不 能 说 服 你 换 
个 职业 ? ” 


弗 雷 迪 担 了 一 下 简 的 手 ， 很 高 兴 她 对 自己 的 工作 如 此 感 兴趣 。 


“ 简 ，” 元 洛 维 斯 博士 继续 说 ,， “你 不 了 解 的 是 ， 楼 在 星人 可 见 的 电 
磁 光 谱 很 有 可 能 与 我 们 的 不 同 。 他 们 在 红外 端 能 看 见 的 范围 更 广 ， 也 区 
征 说 能 看 见 我 们 所 谓 的 热 辐射 。 没 有 窗户 的 房间 在 楼 在 星 遗址 中 很 各 
见 ， 可 能 代表 一 种 保存 热量 、 隔 绝 天 气 的 设计 。 为 了 提供 照明 ， 楼 寿星 
人 通 第 使 用 管道 将 人 工 热 源 引 入 房间 一 一 这 就 好 比 是 他 们 使 用 暧 气 同时 
取暖 和 照明 。 


“在 那个 房间 的 墙壁 里 ， 有 把 热 水 输 送 到 每 张 石板 图 像 后 边 的 管 
道 ， 所 以 在 楼 大 星人 看 来 ， 所 有 的 图 像 都 有 了 背光 ， 非 常 明 腕 清晰 。 


“我 们 还 发 现房 间 里 散落 着 别 的 物品 : 可 能 用 于 盛 水 和 食物 的 陶 癌 
及 玻璃 容器 ， 有 机 材料 一 一 类 似 木 头 或 皮革 一 一 制 成 的 家 具 。 房 间 里 干 
燥 且 不 流动 的 空气 让 它们 得 以 保存 多 年 ， 但 是 我 们 把 房间 与 外 界 打 通 的 
瞬间 ， 它 们 就 雄 成 了 粉末 。 焉 运 的 是 ， 打 开房 间 之 前 进行 的 断层 扫描 让 
我 们 捕捉 到 它们 的 形状 和 结构 。 


“它们 还 给 了 我 们 一 条 关于 房间 和 图 像 的 线索 。 家 具 和 人 花瓶 都 很 


小 ， 根 据 我 们 已 知 的 楼 若 星人 的 身体 构造 ， 它 们 小 得 根本 没 法 使 用 。 你 
觉得 我 们 发 现 的 是 什么 ? ” 


简 屏 住 呼 吸 ， 想 象 着 灾难 降临 时 的 情形 : 致命 的 宇宙 辐射 爆发 ， 楼 
右 星 人 的 世界 一 下 陷入 死 科 ， 叉 高 义 瘦 的 楼 大 星人 考虑 着 生命 中 最 珍视 
的 东西 。《 楼 硝 传 奇 》 中 的 一 句 话 忽然 跳出 来 : 每 多 一 个 孩子 ， 穷 人 的 
负担 就 会 减轻 。 


“ 那 是 一 座 学 校 ，” 简 平静 地 说 ,， “你 发 现 了 孩子 们 上 学 的 地 方 。” 


克 洛 维 斯 博士 点 点 头 : “图像 是 入 门 课 本 ， 他 们 的 《看 图 识字 》。 
图 像 教 孩子 阅读 ， 百 万 年 以 后 ， 又 教会 了 我 们 。” 


鸡尾酒 会 之 后 ， 简 和 弗 雷 迪 回 到 他 们 的 小 公寓 。 接 下 来 的 两 个 月 ， 
他 们 都 将 住 在 这 里 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 他 们 头 一 次 一 起 生活 。 两 个 人 
对 于 未 来 都 有 一 点 点 不 安 。 


他 们 坐 在 一 起 喝 着 葡萄 酒 ， 看 着 大 块 的 雪花 味 落 在 窗户 上 ， 粘 住 ， 
叉 被 房间 里 的 热量 融化 。 


“给 我 讲 讲 你 这 几 个 月 来 在 外 和 面 有 什么 大 发 现 吧 。” 


弗 雷 迪 靠 癌 她 :“ 说 实话 ， 我 还 真有 一 个 大 发 现 。 我 们 应 该 保密 
的 ， 不 过 你 别 说 就 是 了 。” 


简 做 了 一 个 封 住 嘴唇 的 动作 。 
“我 们 又 发 现 了 一 套 石板 图 像 。” 
“在 哪儿 ? ” 


“在 我 们 发 现 第 一 套 的 地 方 附近 。 所 有 的 发 掘 工作 都 应 该 结束 了 ， 
就 因为 那里 既 出 名 又 重要 ， 我 吏 去 看 了 一 下 。 像 是 随便 玩 玩 ， 我 做 了 一 
遍 土 壤 样本 测试 ， 发 现 土壤 中 的 铂 含量 非常 高 。” 


弗 雷 迪 喝 了 一 口 酒 ， 笑 对 着 简 期 望 的 表情 。 


“我 感到 非常 奇怪 ， 因 为 铀 的 性 质 非常 稳定 ， 所 以 我 对 发 掘 现场 义 
进行 了 一 次 断层 扫描 。 如 今 我 们 使 用 的 设备 具有 更 高 的 分 辨 座 ， 可 以 显 
示 出 第 一 次 探险 时 的 老 设 备 无 法 分 辩 的 细节 。 我 在 元 洛 维 斯 博士 停止 控 
掘 的 地 方 下 边 ， 友 现 了 厂 状 空间 ， 只 有 薄 薄 的 一 层 。” 


“怎么 可 能 ?* 


“我 认为 楼 大 星人 肯定 是 用 化 学 侵蚀 方法 制造 铂 质 印 板 ， 用 的 可 能 
就 是 王 水 一 一 能 够 溶解 铀 的 唯一 溶剂 。 所 以 附近 可 能 还 存 有 印 板 。 发 生 
宇宙 辐射 灾难 ， 印 板 被 埋 之 后 ， 随 着 时 间 推 移 ， 王 水 渗 出 ， 溶 解 了 底层 
的 印 板 ， 上 层 的 得 以 保存 ， 最 终 被 区 洛 维 斯 博士 发 现 。 


“不 过 ， 最 底层 的 印 板 算 不 上 完全 失去 ， 王 水 溶解 并 消耗 挥 金属 
铂 ， 可 印 板 留 下 了 印迹 ， 即 印 板 形 状 的 空洞 。 我 们 想 出 办 法 把 一 种 塑料 
溶液 泵 入 空调 ， 然 后 触发 聚合 。 等 把 它们 挖 出 来 ， 就 得 到 了 失落 的 铀 质 
印 板 的 塑料 复制 品 ， 对 我 们 而 言 跟 原版 一 模 一 样 。” 


“ 真 了 不 起 。， 
“谢谢 。 你 男 朋友 有 时 候 还 是 相当 有 用 的 。” 


“那么 这 些 印 板 上 有 什么 新 的 智慧 结晶 ? ” 


“ 哦 ， 大 同 小 异 ， 你 明白 的 ， 数 字 表格 、 神 圣 能 言 和 奇怪 的 小 故事 
这 类 内 容 。” 


“数字 表格 ? ” 


“ 喝 ， 也 是 在 古老 的 印 板 上 发 现 的 。 在 地 球 上 ， 史 许 和 其 他 长 篇 口 
述 作品 中 反复 出 现 分 类 用 的 数字 表格 ， 是 很 典型 的 现象 。 所 以 《楼 寿 传 
奇 》 有 相似 之 处 也 不 算 奇 怪 。 我 们 在 大 众 流 传 的 译文 里 删除 了 数字 表 
格 ， 因 为 太 枯 燥 了 。” 


“我 能 看 一 些 新 及 现 的 片段 吗 ? ” 


弗 雷 迪 取 出 一 县 纸 递 给 简 : “我 翻译 的 ， 克 洛 维 斯 博士 还 没有 检 
站 


简 开 始 翻阅 : 


放弃 在 工作 中 投入 很 多 的 人 负担 会 轻 很 多 。 大 【未 知名 词 某 种 
机 械 ; 也 许 是 武器 ? 】 促 进 了 成 功 。 在 第 一 年 冬天 【 甲 】 从 【 乙 】 处 购 
买 了 一 人 台 【 址 器 ? 】， 可 用 10 年 ， 耗 费 10000。 在 头 一 个 冬天 ，【 甲 】 
赢得 2000【 多 ? 】。 第 二 年 冬天 ，【 甲 】 赢得 1600【 多 ? 】。 第 三 年 冬 
天 ，【 甲 】 赢 得 1280。 如 此 继续 ， 直 到 最 后 ， 当 权 者 说 。 


“我 明白 你 说 的 无 聊 数字 了 。 我 猜 这 段 话 没有 发 表 在 大 众 消费 的 公 
开 版 本 里 。 括 号 里 都 是 些 什么 ? ” 


“它们 只 是 暂时 谷 代 书 中 我 翻译 不 出 的 人 物 和 词汇 。 完 成 之 后 ， 甲 
换 成 英雄 阿 鲁 和 柠 ， 乙 就 是 他 的 朋友 拜 勒 斯 。 这 都 是 区 洛 维 斯 博士 为 了 增 
强 可 读 性 而 起 的 名 字 。 我 们 不 知道 楼 有 星人 的 任何 语音 ， 所 以 殉 洛 维 斯 
博士 编 了 两 个 名 字 ， 我 们 就 沿袭 了 这 个 传统 译 法 。 发 表 之 前 ， 他 还 会 对 
未 知 武 占 进行 合理 猜测 一 一 也 许 会 把 它 翻译 成 宝剑 之 类 的 ， 而 且 他 还 得 


给 译文 润色 。” 


简 大 吃 一 惊 : “我 从 来 不 知道 《楼 若 传奇 》 有 这 么 多 添加 和 修饰 的 
内 容 。” 


弗 雷 迪 管 管 肩 :“ 没 有 办 法 ， 翻 译 从 来 都 做 不 到 一 字 不 差 。 我 们 可 
用 的 文本 不 多 。 还 记得 殉 洛 维 斯 博士 给 你 介绍 的 识字 读本 吗 ? 它 给 我 们 
提供 了 很 大 帮助 ， 但 还 是 留 给 我 们 很 多 不 确定 的 地 方 。 假 如 你 看 到 一 种 
动物 的 图 像 下 有 一 个 单词 ， 你 如 何 区 分 单词 的 含义 ? 是 指 动物 所 属 的 物 
种 ， 还 是 特 指 那 种 动物 ? “白色 皮毛 ”奔跑 “数字 1 动物 的 含义 “静止 站 
并 的 状态 '"， 还 是 其 他 多 种 可 能 的 含义 ?你 必须 得 猜测 ， 再 看 随后 的 译 


文 是 人 否 合 理 。” 


这 段 翻译 中 有 些 凡 容 让 简 感 到 烦恼 ， 数 字 撕 扯 着 她 的 思维 ， 让 她 放 
心 不 下 。 于 是 她 又 看 了 一 过 。 


“ 弗 雷 迪 ， 我 明日 这 些 数字 了 ! 他 们 讲 的 是 折旧 ， 双 倍 余额 递减 
a 


人 

“一 种 加 速 折旧 的 计算 方法 ， 等 等 ， 我 看 一 下 。” 

她 从 书架 抓 过 一 本 弗 雷 迪 的 《楼 若 传奇 》， 开 始 翻阅 。 
每 多 一 个 孩子 ， 穷 人 的 负担 就 会 减轻 …… 

“这 里 讲 的 是 有 收入 限制 的 儿童 税收 抵 免 。” 

ee 生活 的 负担 永远 与 你 同行 ， 永远。 


“这 里 读 起 来 像 是 在 摘 述 通用 的 税务 原则 ， 即 不 管 来 源 如 何 ， 有 收 
入 就 得 承担 缴 税 义务 。 每 部 税法 都 有 这 项 内 容 。” 


“这 人 句 要 求 合伙 人 必须 一 致 同意 ， 才 能 对 合伙 税务 评估 提出 异议 。” 
阿 便 亲 准 备战 斗 …… 


“我 认为 这 段 总 结 了 纳税 人 不 认可 税务 评估 时 ， 要 走 的 审理 和 上 诉 


简 转 向 弗 雷 迪 ， 吃 慰 地 睁 大 了 眼睛。 
“《 楼 大 传奇 》 不 是 从 种 神秘 史诗 。 它 是 楼 右 星 的 税法 。” 


跟 元 党 维 斯 博士 碰面 后 ， 弗 雷 迪 一 脸 泪 形 地 回来 了 。 

“他 觉得 你 的 理论 非常 有 趣 ， 不 过 你 也 许 投入 了 太 多 自己 的 职业 偏 
见 。 木 匠 澳 得 一 切 都 能 用 木头 造 出 来 ， 律 师 认 为 人 人 都 想 互相 控告 ， 
性 如 此 。 你 不 是 职业 考古 学 家 一 一 ” 


“可 你 知道 我 是 对 的 。” 
弗 雷 迪 没有 回答 。 


“我 知道 这 是 怎么 回 事 ，” 简 说 ,，“ 克 洛 维 斯 不 想 承 认 上 自己 出 错 ， 不 
想 毁 了 自己 的 名 声 ， 而 这 都 是 建立 在 把 税法 胡扯 成 史诗 的 基础 上 。” 


“这 么 说 不 公平 ， 还 有 一 一 ” 弗 雷 迪 降 低 了 声 首 , “一 一 别 的 考虑 。 
公众 对 楼 大 考古 学 很 感 兴趣 ， 我 们 的 资金 来 源 于 此 。 假 如 《楼 大 传奇 》 
被 解读 成 税法 ， 很 多 人 会 在 一 夜 之 间 不 再 关注 。 更 别提 所 有 的 教会 会 怎 
办 全 二 


“你 本 来 就 觉得 那些 人 都 是 骗子 一 一 ” 


“可 我 们 不 确定 你 是 正确 的 。” 弗 雷 迪 吼 道 , “ 那 只 是 一 种 理论 ， 关 
于 楼 若 星 人 的 疯狂 理论 还 有 不 少 昵 。 殉 洛 维 斯 博士 的 解读 跟 你 的 一 样 合 
理 ， 而 他 的 故事 更 精彩 ， 更 好 看 。” 


“税法 就 是 一 个 好 故事 ! ” 


弗 雷 迪 上 时 着 简 。 简 知道 自己 这 次 说 服 不 了 弗 雷 迪 了 。 


砚 里 斯 匈 生 要 求 简 负 责 税务 部 的 房屋 改造 工作 。50 年 历史 的 房子 开 
始 解体 ， 表 面 也 都 已 经 开 有 裂 。 塞 弗 委员 会 终于 同意 拨 出 预算 来 解决 这 些 


问题 。 


人 简 不 想 在 丢 弗 税务 部 大 楼 里 贴 上 令 人 振奋 的 财政 收入 数据 和 公平 税 
务 管理 的 收益 情况 ， 她 决定 从 《楼 符 传 奇 》 中 引用 些 内 容 。 


“纳税 人 来 到 这 里 ， 神 圣 的 语句 会 让 他 们 进入 恰当 的 精神 状态 。” 
砚 里 斯 点 点 头 同意 了 。 


简 把 目 己 的 计划 告诉 弗 雷 迪 ,“ 有 一 天 ， 当 未 来 的 考古 学 家 挖 出 星 
弗 税 务 部 大 楼 的 遗址 ， 终 完 会 正确 地 解读 《楼 大 传奇 》”。 


弗 雷 迪 叹 了 口气 ， 没 有 说 什么 。 不 过 他 还 是 帮助 简 挑 出 了 合适 的 语 
句 来 表示 和 解 。 


简 盯 着 工人 在 大 厅 墙 上 粉刷 字句 ， 心 中 想象 百 万 年 前 楼 行人 政府 里 
的 税务 申报 员 起 草 涉及 每 个 人 日 常生 活 的 税法 条 球 。 他 们 是 否 想 到 ， 有 
一 天 他 们 的 条 文 会 被 外 星 种 族 解 恋 ， 他 们 的 意图 会 被 外 星 思 维 探究 ? 楼 
名 星人 会 怎么 看 这 些 庙宇 ， 以 及 来 到 楼 大 星球 并 在 他 们 字 其 句 酌 的 税法 


中 寻求 局 迪 的 朝 双 者 ? 
“我 理解 你 们 。? 不 知道 对 谁 ， 简 说 出 了 这 人 句 话 。 


1. 希腊 语 中 “ 答 弗 ”的 首 译 ， 意 为 “外 来 的 ”。 


华中 -> 立 

天 笋 之 首 
十 十 + + 加 + 十 
十 十 十 十 + 十 十 


有 一 次 ， 我 妹妹 露 西 大 概 4 尹 的 时 候 ， 在 冰箱 里 发 现 了 半 个 包 着 保 
鲜 膜 的 森 檬 。 


“ 噢 ， 我 还 从 没 见 过 黄色 的 橙子 。” 她 拿 过 来 准备 咬 上 一 口 。 


作为 哥哥 ， 我 应 该 告诉 她 世界 的 危险 。 于 是 我 解释 了 “ 呐 橙 子 ? 不 能 
吃 , “你 肯定 会 后 悔 的 ”。 


可 是 ， 露 西 不 信 。 我 只 好 给 她 看 这 个 结论 是 如 何 得 出 的 。 


虽然 公公 和 警告 过 我 ， 露 西 年 龄 还 小 ， 不 能 观看 增强 现实 视频 ， 可 我 
还 是 摘 下 眼镜 给 露 西 戴 上 。 


眼镜 不 太 稳 当地 以 在 露 西 的 小 吓 示 和 圆 时 子 上 。 我 突起 来 ， 她 看 起 
来 跟 卡 通 形 象 一 样 可 爱 。 


现在 ， 视 频 和 文字 会 幽 然 琶 加 在 露 西 视线 所 及 之 处 ， 为 了 看 清 那 些 
内 容 ， 她 的 瞳孔 都 在 扩大 。 我 已 经 给 她 调 出 《儿童 百科 全 书 》， 所 以 知 
道 她 转 喘 看 着 本 桂 时 ， 半 透明 的 视频 会 循环 播放 一 个 女孩 配 了 一 片 森 桂 
后 被 酸 得 撒 嘴 皱眉 的 样子 。 滚 动 的 字幕 显示 : 柠 栋 计 含有 59% 的 森 机 
酸 。“ 这 几乎 是 橙汁 的 5 倍 。” 我 炫 洽 看 目 己 的 数学 水 平 ,，“ 也 就 是 说 ， 本 
柑 非 常 酸 。” 


露 西 摘 下 眼镜 ， 昌 不 迟疑 地 咬 了 一 口 柠檬 ， 她 脸 上 的 表情 能 把 人 去 
死 。 (当然 ， 最 后 在 父母 那儿 车 麻 烦 的 还 是 我 。) 


对 于 露 西 而 言 ， 道 理 永远 不 及 体验 。 


可 我 却 正好 与 她 相反 ， 所 以 才 念 了 数学 专业 。 
我 跳 了 几 级 ， 提 前 进入 大 学 。 因 为 害怕 比 我 的 同学 年 龄 小 太 多 ， 大 

一 我 就 没 住 在 学 校 ， 而 是 住 在 家 里 。 每 天 下 午 ， 露 西 和 我 就 坐 在 餐桌 

旁 ， 她 做 作业 ， 我 研究 我 的 问题 集 。 

“ 帮 帮 我 ， 乔 。” 一 天 下 午 她 在 桌 对 面 看 着 我 说 ,，“ 你 是 我 唯一 的 希 

望 了 。， 


她 头 一 次 做 真正 的 数学 证 明 一 一 每 个 几何 初学 者 都 痛恨 的 问题 ， 
届 “ 欧 几 里 得 驴 桥 定理 ?， 要 求学 生 证 明 等 腰 三 角形 的 两 个 克 角 相等 。 


我 要 来 她 的 眼镜 ， 这 样 就 能 看 到 老师 的 提示 和 建议 的 方法 。 有 时 着 作 
业 本 上 的 图 ， 老 师 添 加 的 辅助 线 厦 隐 奉 现 ， 三 角形 的 腰 被 延长 ， 延 长 的 
长 度 BD 等 于 CE。 这 是 欧 儿 里 得 采用 的 经 典 方法 。 辅 助 线 生成 全 等 三 角 
形 ， 露 西 可 以 在 证 明 中 使 用 。 


我 把 眼镜 还 给 她 ， 然 后 开始 解释 应 该 如 何 一 步 步 严 密 地 解答 这 个 问 
题 。 可 是 露 西 很 快 变 得 不 耐烦 ， 在 她 看 来 ， 欧 儿 里 得 就 是 一 个 讶 小 慎 微 
的 作 瓜 。 


“ 翻 过 来 就 行 。” 露 西 打 靳 我 说 。 


"i 

“把 三 角形 翻 过 来 。” 

她 用 铅笔 重重 地 划 过 三 角形 的 轮廓 ， 然 后 从 本 子 上 扯 下 这 页 纸 ， 翻 
过 来 后 ， 再 把 已 经 镜像 翻转 的 三 角形 跟 下 一 页 的 划 痕 郑 在 一 起 。 


“原来 在 左 侧 的 角 跟 三 角形 划 痕 右 侧 的 角 相 同 ， 所 以 这 两 个 角 是 相 
等 的 。 这 就 是 你 要 的 证 明 。?” 


我 避 了 一 下 ， 不 知道 说 什么 好 。 她 的 方法 是 一 种 更 简练 的 证 明 ， 由 
亚历山大 学 派 的 帕 普 斯 在 欧 几 里 得 之 后 约 600 年 所 出。 想象 二 维 三 角形 
可 以 被 “ 拿 起 来 "， 并 在 三 维 空间 “翻转 ”， 这 种 方法 过 早 地 使 用 了 现代 对 
称 变 换 ， 欧 几 里 得 会 觉得 这 是 投机 取 巧 。 


“l 阿 哈 。” 露 西 说 , “我 就 知道 ， 没 有 必要 费心 琢磨 复 末 的 全 等 三 角 
形 。 3?? 


你 的 方法 ， 他 


Er 


我 回 过 神 来 :“ 不 能 这 么 证 明 。 和 希腊 数学 家 曾 考虑 
们 觉得 不 对 。” 


“为 什么 不 对 ? ” 


“你 的 证 明 取 决 于 几何 形状 的 移动 ， 可 是 以 你 现在 的 知识 水 平 ， ‘ 翻 
转 '; 和 移动 ?还 没有 得 到 足够 充分 的 定义 。 你 不 能 把 它们 当 作 证 明 技 巧 来 
使 用 。” 


“可 这 也 太 说 不 过 去 了 ， 你 看 ， 我 刚刚 证 明了 结论 。” 


“实际 上 ， 你 用 真实 的 模型 证 明 没 有 用 ， 因 为 数学 不 是 关于 模型 
的 ， 它 无 关于 世界 中 的 任何 事物 。 数 学 关乎 仅 存 于 意识 中 的 逻辑 结构 。 
不 管 怎么 样 ， 按 照 你 的 想法 正确 证 明 ， 得 使 用 官 阵 和 线性 变换 ， 才 能 得 
到 从 一 种 状态 回 另 一 种 状态 转换 :的 严格 证 明 。 现 在 你 必须 得 使 用 全 等 
三 角形 证 明 ， 除 非 你 想 让 我 教 你 解析 几何 。” 


我 给 她 男 出 三 角形 ， 标 出 公共 边 和 角 ， 引 用 恰当 的 公理 和 定理 ， 一 
步 一 步 讲解 证 明 过 程 ， 可 她 一 直 问 闷 不 乐 。 


我 喜欢 了 然 于 胸 的 快乐 与 安宁 ， 每 一 步 证 明 得 出 下 一 步 结 论 ， 直 到 
最 后 ， 全 部 内 容 像 多 米 话 骨 有 牌 一 样 排列 ， 你 运用 逻辑 轻 轻 推动 第 一 块 ， 
势必 完美 引发 作为 结论 的 最 后 一 块 骨 有 牌 倒 下 。 这 简直 就 是 柏拉图 首 乐 宇 
宙 三 的 呈现 ， 我 对 数学 的 喜爱 也 正 源 于 此 。 


露 西 倒 不 党 得 了 不 起 : “我 的 证 明 展 示 出 角度 为 什么 相等 ， 用 你 的 
方法 太 复 杂 。 等 我 在 第 三 页 写 下 证明 完毕 :时 ， 连 要 证 明 什 么 问题 都 被 
我 在 了 。” 


“你 只 需要 练习 ， 过 段 时 间 就 能 够 记 住 ， 就 像 直觉 一 样 。 暂 时 未 了 
翻转 图 形 的 方法 吧 。” 


露 西 不 情愿 地 翻 回 到 图 形 那 一 页 。“ 可 它 确 实 可 以 翻转 了。” 她 低 声 
哪 喇 着 说 。 


在 我 大 学 的 最 后 一 年 ， 父 母 要 给 我 和 露 西 植 入 视觉 增强 设备 作为 对 
诞 礼物 。 这 种 东西 不 仅 新 潮 ， 还 十 分 员 


-上 
CAIL o 


“这 里 ，” 医 生 指 着 颅骨 模型 上 眼眶 里 的 一 个 地 方 说 , “是 我 们 安装 


设备 的 地 方 。 我 建议 你 们 使 用 模块 化 的 支架 ， 更 贵 ， 但 是 以 后 升级 更 容 
易 s 


“我 怎么 更 换 电 池 ? ”这 不 过 是 我 在 无 聊 地 说 笑 。 


“不 用 。 支 染 上 有 一 个 小 发 电机 连接 着 你 的 动脉 ,利用 流动 的 血液 
发 电 。 视 觉 增强 设备 还 引出 一 根 细 光 纤 ， 穿 过 视神经 盘 伸 入 你 的 眼 
睛 。” 我 和 露 西 被 这 个 说 法 吓 了 一 跳 ,“ 别 担心 ， 你 们 的 视力 不 会 受 影 
啊 ， 因 为 它 位 于 视 党 盲点 上 。 有 了 它 ， 你 们 的 视 场 才 会 显示 县 加 的 信 


“我 们 为 什么 要 安装 这 种 设备 ， 而 不 是 非 侵 入 式 的 增强 现实 隐形 腿 


镜 ? 39 


“隐形 眼镜 显示 右 太 ' 苇 "了 ， 只 能 根据 眼睛 的 焦点 喧 示 信息 ， 无 法 关 
联 思 维 。” 我 能 看 出 医生 对 我 们 无 知 的 提问 很 耐心 ,“ 可 你 们 的 大 脑 一 直 
在 同 眼睛 对 话 ， 大 部 分 视觉 信息 来 自视 觉 皮 质 ， 而 不 是 被 送 到 那里 。 视 
觉 增强 植 入 与 你 的 视觉 皮质 相连 接 ， 这 样 它 束 能 接 入 眼 一 一 脑 有 反馈 
路 ， 证 你 看 见 目 己 的 想象 。 这 是 一 种 完全 不 同 的 体验 。” 


我 点 点 头 ， 但 是 没有 真正 明白 他 的 解释 。 


“我 需要 先 对 你 们 进行 一 些 测 试 。” 医 生 说 , “下 周 再 打 电 话 通知 你 
们 结果 。 离 开 时 ， 到 前 台 预 约 新 年 后 来 这 儿 手 术 的 时 间 。” 


“你 好 ， 是 乔 吗 ? ” 
医生 的 声音 舒缓 深情 ， 好 像 要 通报 什么 坏 消息 。 我 正 出 门 在 外 ， 临 


时 抱佛脚 地 进行 圣诞 采购 。 人 和 群 在 我 周围 涌 动 ， 我 堵 住 另 一 只 耳 东 ， 努 
力 听 清 电话 里 细小 的 声音。 


大 约 有 十 分 之 一 的 人 号 体 不 文 持 增强 视觉 植 入 。 他 们 的 吴 体 不 停 地 


攻击 脑 机 接口 ， 导 致 失明 和 更 粳 糕 的 结果 发 生 。 问 题 的 原因 还 不 明确 ， 
但 医疗 界 一 致 认为 可 能 是 基因 所 致 。 似 乎 某 些 大 脑 无 法 支持 硬件 升级 。 

我 感到 失望 ， 却 并 没有 觉得 特别 难受 。 增 强 视 觉 植 入 看 起 来 不 过 是 
更 花哨 一 些 的 增强 现实 眼镜 ， 而 我 里 就 对 后 者 习以为常 。 它 们 很 流行 ， 
也 许 有 些 用 处 ， 但 不 是 必 不 可 少 。 


“谢谢 。” 说 完 我 挂 断 了 电话 。 


露 西 跟 我 一 样 ， 也 因为 基因 问题 无 法 拥有 增强 视觉 植 入 。 虽 然 我 对 
这 个 结果 感到 无 所 谓 ， 可 她 却 把 问题 看 得 特别 严重 ， 深 入 地 研究 没有 增 
强 视 党 意味 独 什 么 。 


“看 看 这 个 。” 她 说 着， 给 我 放 了 一 段 在 网 上 找到 的 视频 。 


视频 展示 了 人 们 如 何 更 有 效 地 利用 增强 视觉 植 入 。 视 频 的 主人 公 是 
一 位 搞 研究 的 化 学 家 ， 他 讲述 了 增强 视觉 植 入 如 何 帮 他 开展 工作 。 


“ 当 我 读 到 一 篇 关于 新 型 集 晶 质 折 痘 算法 的 论文 ， 束 在 意识 里 搬 绘 
算法 如 何 工 作 。 视 党 增强 植 入 将 我 大 脑 描绘 的 图 景 投射 到 眼睛 里 ， 让 我 
能 真正 地 看 见 它们 。? 屏 医 分 成 两 半 ， 一 边 展示 出 他 的 增强 视觉 。 一 个 
透明 的 长 分 子 链 模 型 晤 浮 在 他 的 视野 里 ， 自 己 折 巷 缠绕 形成 了 一 个 结 。 


“看 见 投射 在 我 眼睛 里 的 影像 ， 仅 仅 通过 思考 ， 我 就 能 立即 作出 修 
改 。 能 够 真实 地 看 见 算法 在 我 思维 中 运作 ， 让 工作 变 得 更 加 轻松 。 这 残 
像 是 ， 仪 仅 依 靠 上 维 ， 我 就 能 很 快 搭建 并 操作 一 个 模型 。” 他 眼中 增强 
视觉 的 图 像 切 换 成 2 个 、4 个 、8 个 、16 个 长 分 子 链 ， 在 空间 里 以 不 同 的 
方式 折 登 旋转 。 


“更 好 的 是 ， 视 觉 增 强 植 入 能 让 我 维持 多 个 视觉 模型 同时 工作 。 没 


安装 植 入 物 时 ， 我 最 多 能 在 脑海 里 激活 几 个 思维 模型 。 可 是 现在 ， 我 的 
大 脑 仿佛 扩展 了 内 存 。 我 可 以 持续 关注 更 多 模型 在 大 脑 里 同时 全 速 运 
转 。 这 真正 让 我 觉得 自己 更 聪明 了 。” 


他 的 兴奋 之 情 淤 于 言 表 。 他 的 讲解 可 能 有 扣 守 大 ， 可 我 觉得 能 理解 
他 的 心情 。 当 我 第 一 次 带 上 增强 现实 眼镜 ， 也 曾 惊慌 于 目 己 的 新 能 
仅仅 在 眼镜 上 合理 设置 一 下 ， 我 就 能 得 到 词汇 的 定义 、 物 品 的 百科 条 
目 、 复 杀 数 学 问题 的 即时 结果 。 我 感觉 一 下 子 就 变 聪明 了 。 


可 是 过 了 一 段 时 间 ， 我 认识 到 那 只 是 一 种 幻觉 。 对 于 信息 的 即时 访 
问 并 没有 让 我 真正 变 得 更 聪明 。 眼 镜 只 是 一 种 工具 ， 束 好 像 一 台 更 快 更 
好 的 计算 器 。 我 还 是 得 自己 去 理解 各 种 概念 。 


露 西 义 给 我 看 了 不 少 视频 : 设计 师 说 增强 视觉 植 入 让 他 们 更 高 效 、 
更 具 原 创 性 地 进行 设计 ; 医生 说 植 入 物 协助 他 们 利用 目 己 的 直 党 和 经 验 
本 能 过 小 最 新 的 研究 结果 ; 目 财 症 儿 童 解释 资 ， 视 党 增强 植 入 使 他 们 能 
够 理解 别人 的 面部 表情 和 号 体 语 言 代表 的 情感 内 容 ， 并 把 它们 同上 自身 的 
情感 状态 联系 起 来 。 


“我 觉得 我 们 亏 大 了 。” 露 西 说 。 


我 反 驱 了 她 的 担心 。 这 些 草 销 视频 中 描述 的 心智 增强 的 感觉 是 一 种 
约 想 ， 我 对 她 说 。 增 强 现实 技术 终 完 不 会 苦 你 思考 ， 而 真正 重要 的 恰恰 
就 是 思考 。 我 的 增强 现实 眼镜 让 学 习 、 碍 询 和 数学 中 的 枯燥 工作 变 得 更 
容易 ， 增 强 视觉 植 入 可 能 会 更 进一步 ， 可 类 似 的 工具 跟 计 算 矿 、 计 算 器 
一 样 ， 对 数学 家 来 说 并 不 重要 ， 重 要 的 是 在 纷繁 复杂 的 抽象 概念 中 剥 丝 
抽 草 的 能 力 和 数学 推理 所 需 的 纯粹 洞察 力 。 


“我 们 不 会 比 别人 差 。” 我 说 。 根 据 基 本 的 原则 进行 推理 ， 我 的 迎 辑 
似乎 无 懈 可 击 。 


“ 露 西 ， 我 能 去 你 那儿 住 一 段 时 间 吗 ? ” 

我 团 眼 握 着 电话 ， 希 望 能 得 到 一 根 救命 稻草 。 我 栖身 的 公 敲 一 团 混 
配 ， 满 是 没有 清洗 的 盘子 、 疲 比 院 的 空 包 疙 盒 以 及 扯 肆 的 论文 草稿 。 这 
篇 论文 我 永远 也 无 法 完成 了 。 

我 已 经 扔 下 春季 所 有 的 课程 ， 一 个 月 没有 离开 过 公寓 ， 甚 全 不 确定 
九 月 份 会 回来 完成 博士 学 业 。 


我 以 往 简 单 明 了 的 生活 走 到 了 尽头 ， 一 想到 父母 失望 的 表情 ， 我 就 
受 不 了 。 露 西 是 我 唯一 的 希望 。 


“ 没 问 题 。” 她 的 声 首 沉 厦 舒 组 ， 没 问 细 市 ， 也 不 用 我 解释 ， 直 接 答 
应 了 我 的 请 求 。“ 发 邮件 告诉 我 你 的 行程 。” 


露 西 从 佛罗里达 接 上 我 ， 轰 车 行驶 在 通 往 大 沼泽 地 国家 公园 的 唯一 
一 条 9336 公 路 上 。 虽 然 才 四 月 ， 可 我 觉得 天 气 已 经 过 于 炎热 潮湿 ， 因 为 
在 研究 生 阶 段 ， 我 的 身体 就 已 经 习惯 了 新 英格兰 地 区 的 料 峭 春 寒 。 


露 西 看 上 去 身体 健康 、 充 满 活 力 ， 她 作为 初级 生物 研究 员 ， 新 工作 
浙 有 起 色 ， 这 让 她 无 比 欣 慰 。 感 觉 到 我 还 需要 一 段 时 间 才 能 释放 自己 ， 
她 接 过 了 找 话题 交谈 的 任务 。 她 讲述 同事 的 逸闻 趣事 以 及 工作 的 乐趣 和 
挑战 。 我 很 感激 她 不 用 让 我 答 话 。 


我 的 妹妹 已 经 长 大 成 人 ， 现 在 轮 到 她 来 保护 我 了 。 


为 了 让 我 挑选 几 张 明信片 ， 我 们 在 游客 中 心 集 留 了 一 下 。 从 停车 场 
到 接待 站 的 短暂 路 途中 ， 拇 指 大 的 蚊子 和 苍蝇 围 着 我 们 飞 来 飞 去 。 庆 六 


的 是 ， 露 西 给 我 带 了 驱 虫 喷雾 。 


她 总 是 注重 实际 ， 相 信 能 够 解决 问题 的 方法 。 所 以 ， 我 才 在 人 生 危 
机 中 辐 她 求助 ， 有 她 沉着 地 竺 在 我 劳 边 ， 我 就 感觉 好 多 了 。 


我 们 周围 生长 的 大 克拉 莎 草 一 眼 望 不 到 尽头 ， 其 中 偶尔 点 绥 着 一 棵 
棵 裂 槛 、 橡 树 、 枫 树 和 朴树 ， 仿 佛 是 周围 泥 灰 色 的 草 海中 仅仅 高 出 几 英 
二 的 一 座 座 小 马 。 公 路 上 看 不 见 别 的 车 辆 ， 露 西 踩 独 油门 的 脚 一 直 没 有 
松 开 。 坐 在 副 要 驶 的 位 置 ， 我 能 听见 轻微 的 嘻 咯 声 不 断 啊 起 ， 那 是 巨型 
的 苍蝇 和 蚊子 撞 死 在 我 们 突如其来 的 风挡 玻璃 上 。 


除了 马 鸦 ， 我 看 不 到 别 的 动物 ， 它 们 三 三 两 两 ， 零 散 地 站 立 在 公路 
旁 ， 好 像 特意 在 等 待 什么 事情 发 生 。 我 们 经 过 的 时 候 ， 它 们 就 转身 用 目 
光 奶 随 我 们 ， 在 后 视 镜 中 ， 我 看 见 它们 跳 到 我 们 身后 的 马路 中 间 。 


“它们 在 干吗 ? ， 


露 西 看 了 一 眼 乌 鸦 ， 又 朝 我 灿烂 地 一 笑 : “等 会 儿 你 就 明和 月 了 。” 


我 们 停 在 帕 美 奥 基 观 景 侣 ， 站 在 一 片 不 大 的 湖泊 悍 边 。20 多 只 鳄鱼 
心满意足 地 漂 在 水 里 明太 阳 ， 距 离 我 们 不 超过 15 米 。 湖 中 离 尾 更 远 的 地 
方 ， 一 群 玫瑰 荆 嘴 敬 优 雅 地 浮 在 水 面 。 起 初 我 以 为 它们 是 火 烈 乌 ， 直 到 
露 西 解释 说 大 沼泽 地 的 野生 火 烈 马 几 十 年 前 就 已 经 灭绝 。 


“ 仅 剩 的 火 烈 乌 就 是 人 类 草坪 上 的 塑料 玩意 儿 。?” 她 说 ,“ 真 正 的 火 
烈 乌 过 得 不 好 ， 可 能 是 因为 它们 一 直 没 有 学 会 适应 人 类 。” 


我 们 欣 偶 着 美 景 ， 直 到 驱 虫 喷 筋 渐渐 失效 。 


我 们 走 回 汽车 时 ， 我 发 现 三 只 马 有 牙刷 痢 示 膀 从 引擎 瘟 跳 到 劳 边 的 地 
上 。 其 中 一 只 乌鸦 的 叭 上 还 挂 着 飞 峨 的 翅膀 ， 我 仔细 观察 后 发 现 ， 汽 车 
行驶 中 在 进 气 栅 格 和 风挡 玻璃 上 积累 的 昆虫 尸体 已 经 被 清理 干净 ， 乌 鸦 


们 把 露 西 的 汽车 当成 了 一 顿 丰盛 的 目 助 餐 。 
“大 目 然 给 你 洗车 。” 我 说 。 
露 西 笑 着 说 :“ 现 在 你 明白 公路 上 的 乌鸦 在 干什么 了 吧 ? ” 
我 想起 耐心 等 在 路 边 的 马 鸦 在 我 们 经 过 之 后 急切 地 跳 到 马路 中 间 。 
“它们 在 等 竺 途经 车 辆 撞 死 的 虫子 从 风挡 玻璃 上 落下 来 ， 对 不 对 ? ” 


“你 算是 明白 了 ， 因 为 园区 车 辆 速度 特别 快 ， 虫 子 又 特别 大 。 一 整 
天 下 来 ， 像 雨点 一 样 落 在 马路 上 的 虫子 可 是 不 少 的 和 蛋白质， 所 以 这 里 的 
乌鸦 学 会 了 在 9336 公 路 上 进食 。” 


我 们 继续 开车 前 进 。 因 为 我 知道 了 马 牙 的 目的 ， 所 以 就 更 觉得 它们 
不 可 思议 。 可 是 ， 乌 牙 依 靠 乘 车 游客 悠然 过 活 的 态度 让 我 感到 有 点 不 
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我 以 为 大 沼泽 地 充满 了 真实 无 瑕 的 自然 之 美 ， 可 一 想到 乌鸦 像 寄生 
虫 一 样 依靠 过 往 的 汽车 活着 ， 似 乎 就 让 人 感到 别扭 。 


“我 在 研究 受 人 类 影响 的 栖息 地 。? 露 西 说 , “几乎 地 球 上 所 有 的 栖 
恩 地 都 包括 在 内 。 我 们 是 地 球 上 已 知 存在 的 最 强 进化 力量 。 目 然 界 没 有 
任何 角落 、 任 何 土地 未 和 梓 人 类 染指 。 即 使 在 太平 洋 中 间 ， 也 漂浮 着 我 们 
人 类 的 垃圾 构成 的 岛屿 。 马 鸦 比 火 烈 乌 活 得 更 好 ， 因 为 它们 适应 了 人 类 
的 存在 。” 


突然 之 间 我 感到 好 笑 ， 不 得 不 转 过 脸 。“ 怎 么 了 ? ” 露 西 问 。 
“我 ..……. 想 到 那些 死去 的 火 烈 鸟 。” 我 咽 下 一 口 唾 沫 , “它们 一 如 既 
往 地 和 生活， 周遭 的 世界 突然 早 无 征兆 地 改变 ， 然 后 它们 就 消失 了 。 这 不 


露 西 把 手 用 力 地 按 在 我 肩头 :“ 跟 我 谈 谈 ， 和 天。” 
我 整理 了 一 下 情绪 :“ 你 了 解 四 色 定 理 吗 ? ” 
“就 是 说 任何 地 图 只 用 四 种 颜色 就 行 ， 是 吗 ? ” 


四 色 定理 甚至 在 不 怎么 了 解数 学 的 人 群 中 都 很 有 名 ， 因 为 它 易 于 解 
释 和 想象 出 来 。 可 是 有 很 长 一 段 时 间 ， 它 只 是 一 个 猜想 。 


“直到 1976 年 它 才 被 证 明 ， 阿 贝尔 和 哈 上 衣 这 两 位 数学 家 提出 一 种 看 
似 有 效 的 证 明 ， 引 起 了 不 少 争议 。” 


露 西川 了 一 声 : “我 猜 争 议 的 原因 束 在 于 ， 他 们 只 是 说 :“ 瞧 ! 给 我 
们 一 张 地 图 ， 任 意 一 张 ， 我 们 都 能 只 用 四 种 颜色 上 色 ! 看 见 没 有 ? 六 


回想 起 我 们 做 作业 的 那 段 时 光 ， 我 丸 不 住 和 她 笑 起 来 。 


“你 说 得 差不多 。 他 们 的 证 明 包 含 对 1476 种 结构 的 穷 举 ， 可 以 窗 疙 
所 有 可 能 的 地 图 ， 需 要 用 计算 机 来 执行 见长 的 细节 工作 。” 


“那么 ， 证 明 有 错 吗 ? ” 


“没有 ， 独 立 工 作 组 分 别 进行 检查 ， 没 发 现任 何 错误 。 可 它 让 人 觉 
得 不 对 ， 证 明 不 应 该 是 让 你 遍历 1476 种 可 能 的 条 目 清单 ， 你 的 大 脑 看 不 
到 整体 的 模式 。 这 还 只 是 一 个 开始 ， 从 那 以 后 ， 其 他 定理 的 证 明 也 开始 
依赖 计算 机 来 检查 成 千 上 万 种 可 能 。” 


露 西 符 符 屑 膀 :“ 许 多 学 科 使 用 计算 机 进行 计算 。 没 人 因为 计算 机 
做 了 繁复 的 工作 ， 束 觉得 计算 结果 不 可 徘 。” 


我 摇 摇 涉 ， 觉 得 这 让 人 非常 难以 释怀 ,，“ 数 学 不 同 于 实验 科学 ， 我 
们 不 研究 真实 存在 的 东西 。 证 明 不 以 证 据 为 基础 ， 我 们 只 用 逻辑 。 不 理 
解 从 基本 公理 开始 的 推演 ， 你 接受 不 了 结果 。 定 理 的 要 义 不 仅 在 于 它 正 


确 ， 还 在 于 它 为 什么 正确 。 因 为 需要 直观 领悟 真理 ， 所 以 证 明 要 体现 出 
恰当 的 美学 *。 
“我 从 没 觉得 数学 证 明 有 多 美 。” 


“还 记得 你 认为 通过 翻转 图 形 来 证 明 比 利用 全 等 三 角形 一 步 步 推导 
更 直观 明了 吗 ? 跟 这 个 想法 一 样 ， 我 不 觉得 计算 机 辅助 证 明 更 让 人 信 
服 s” 


“可 是 为 什么 只 有 你 对 此 感到 不 满 ? 你 的 整个 职业 肯定 与 计算 机 辅 
助 证 明 有 仇 。” 


“假如 你 拥有 硬件 植 入 去 领悟 它们 ，” 我 说 ，“ 束 不 会 觉得 有 什么 问 


题 了 。 


我 终于 告诉 她 究竟 发 生 了 什么 。 


去 年 秋天 ， 我 被 指派 去 教 一 门 本 科 图 论 诬 程 。 一 天 晚上 ， 我 跟 学 生 
开 了 个 小 玩 突 ， 安 排他 们 验证 阿 贝 尔 和 哈 肯 的 证 明 ， 但 是 没 指 望 他 们 有 
人 能 理解 。 我 的 初衷 是 引发 关于 数学 直觉 极 限 的 讨论 。 一 名 学 生 在 办 公 
时 间 找 到 我 。 


“我 觉得 自己 找到 了 一 种 简化 证 明 的 方法 。” 他 说 。 


“ 哦 ? "我 被 逗 关 了 。 每 年 都 有 几 名 学 生 党 得 找到 了 捷径 。 我 不 得 不 
通过 指出 推导 过 程 的 错误 来 让 他 们 失望 。 


他 开始 解释 ，30 秒 之 后 ， 我 觉得 自己 有 麻烦 了 。 他 清楚 自己 在 谈 什 
么 。 对 于 各 种 结构 和 相互 之 间 的 关系 ， 我 化 了 好 几 天 时 间 才 获得 一 点 模 
糊 的 印象 ， 可 他 谈论 起 来 却 清 晰 明了 ， 仿 佛 在 说 上 自己 书 杂 上 书籍 的 分 


类 。 我 不 表态 ， 只 是 在 他 和 暂停 解释 看 癌 我 的 时 候 点 点 头 。 


“ 听 起 来 正确 吗 ? 感觉 太 简 单 了 ! 我 第 一 次 仔细 检查 证 明 过 程 的 时 
候 就 想到 了 。 等 我 第 二 次 检查 的 时 候 ， 那 些 结构 更 清晰 。 我 能 看 见 它 


们 。” 


“你 没 昕 明白 ， 是 吗 ? ”他 停止 解释 ， 脸 色 也 随 之 一 沉 。 我 给 七 年 级 
数学 老师 热情 地 解释 自己 如 何 推导 斯 托 克 斯 定理 三 时 ， 也 曾 流露 出 同样 
的 表情 。 她 也 在 我 解释 的 过 程 中 不 断 点 头 ， 不 过 最 后 我 知道 她 没有 上 听 明 
折 。 我 头 一 次 知道 自己 能 看 清 老师 看 不 见 的 范式 。 


在 我 这 位 学 生 的 太阳 穴 劳 边 ， 是 增强 视觉 植 入 的 银色 数据 接口 。 


“我 当初 错 了 。” 我 对 露 西 说 ,， “增强 视觉 不 同 于 计算 器 ， 不 仪 仅 是 
工具 ， 它 们 改变 了 人 类 视觉 思维 的 能 力 。 拥 有 增强 视觉 植 入 的 学 生 ， 可 
以 同时 进行 300 种 活跃 的 形象 化 思维 ， 跟 我 同时 进行 两 种 一 样 轻松 。 他 
们 更 聪明 ， 也 的 确 能 看 见 我 们 看 不 见 的 思维 模式 。” 


一 段 时 间 以 来 ， 经 过 视觉 增强 的 同事 一 直 在 发 表 我 难以 理解 的 论 
文 。 我 不 断 找 借口 告诉 目 己 ， 我 对 那些 读 题 不 感 兴趣 ， 或 者 读 他 们 论文 
的 时 候 刚 好 赶 上 心情 不 好 。 可 我 一 直 生 活 在 人 耕 认 之 中 ， 我 拖 拖 拉 拉 在 研 
完 生 院 读 了 好 多 年 书 ， 一 名 学 生 对 我 的 轻视 才 把 我 警醒 。 


数学 是 我 一 生 押 爱 ， 我 一 直 孝 很 擅长 。 我 努力 钻研 ， 牺 牲 睡 瞧 和 社 
交 生 活 ， 梦 想 取 得 了 不 起 的 发 现 ， 费 声 海内 外 。 


可 是 随 之 而 来 的 却 是 一 记 重 击 ， 有 人 发 明了 升级 人 类 大 脑 的 方法 ， 
然而 体内 茶 些 不 恨 基 因 导 致 我 无 法 升级 。 我 就 应 该 完全 放弃 吗 ? 这 一 切 


的 不 公平 让 我 感到 暴怒 。 
“你 知道 ， 我 一 直 都 很 次 芭 你 。” 露 西 说 。 
我 看 着 她 ， 怀 着 目 怜 的 情绪 感到 大 吃 一 惊 。 


“你 有 天 才 的 智商 ， 得 到 各 种 奖项 和 父母 的 表扬 。 我 知道 自己 永远 
无 法 像 你 那样 聪明 、 有 才 和 优秀 ， 你 能 想象 生活 在 你 的 阴影 之 下 是 什么 
滋味 吗 ? ” 


“不 ， 让 我 说 完 。 在 你 的 存在 掌控 一 切 的 家 庭 里 ， 我 不 得 不 自己 学 
会 立足 。 我 没 法 读 得 跟 你 一 样 快 ， 只 好 小 心 选择 要 读 的 书 。 我 的 数学 从 
来 都 比 不 上 你 ， 于 是 选择 最 不 需要 定量 推理 的 学 科 。 我 也 一 直 无 法 像 你 
一 样 让 老师 感到 高 兴 ， 所 以 我 学 着 用 其 他 方式 获得 赞许 。 


“ 跟 你 一 起 生活 ， 成 了 对 无 法 得 到 增强 视 沉 的 预演 。 我 喜欢 生物 
学 ， 但 清楚 目 己 无 法 在 分 子 生物 学 领域 同 拥 有 增强 视觉 植 入 的 人 竞争 。 
所 以 我 选择 了 生态 学 ， 一 个 虽 不 那么 热门 ， 却 可 以 不 用 担心 身体 硬件 的 
不 足 ， 随 心 所 欲 进行 研究 的 领域 。 


“可 ， 欢 迎 你 来 到 现实 生活 。” 


露 西 说 着 发 动 了 汽车 。 天 色 已 晚 ， 我 们 得 赶 回 她 的 小 房子 ,，“ 我 们 
都 得 学 着 适应 变革 。 你 想 成 为 乌鸦 还 是 火 烈 鸟 昵 ?” 


夏天 剩 下 的 日 子 ， 我 跟 露 西 一 起 在 大 沼 译 地 国家 公园 里 度 过 ， 她 教 
我 用 一 种 全 新 的 方式 观察 周围 的 自然 界 。 


我 了 解 到 佛罗里达 、 佐 治 亚 、 阿 拉巴 蕊 和 南 、 北 卡罗来纳 等 州 的 农 


场 使 用 的 杀 虫 剂 和 除草 剂 ， 最 后 全 都 借 由 风力 或 河流 ， 汇 集 到 大 沼泽 

地 ， 园 区 的 物种 要 么 适应 要 么 消亡 ; 我 了 解 到 短 吻 鳄 和 水 禽 的 数量 与 公 
园 游客 以 及 遥远 居民 生产 娱乐 活动 上 居 娠 相关 ; 我 还 了 解 到 没有 一 寸土 地 
能 摆脱 人 类 的 影响 ， 所 有 的 栖 奶 地 都 受到 人 类 的 侵袭 ， 只 是 程度 有 所 不 
同 棚 了 。 过 去 几 千 年 的 目 然 史 ， 不 过 区 是 无 情 的 人 类 在 努力 把 生物 圈 转 
变 成 以 人 类 为 中 心 的 共生 体系 。 


露 西 不 觉得 这 段 历 史 让 人 绝望 , “我 们 只 是 一 股 目 然 力量 ， 是 目 然 
界 的 一 部 分 ， 是 变 章 的 推动 力 。 每 个 人 都 可 以 从 注重 实效 的 乌鸦 映 上 学 
到 点 什么 ”。 


每 当 露 西 义 追踪 到 人 类 地 球 活动 的 间接 后 果 ， 她 就 眼睛 一 膨 、 满 脸 
幸福 。 这 让 我 想起 上 自己 每 次 完成 民利 困难 的 证 明 时 体验 到 的 那 种 快乐 ， 
我 能 看 见 整个 证 明 过 程 的 美妙 之 处 ， 从 每 个 逻辑 步 又 推导 出 下 一 个 ， 所 
有 的 证 明 结合 起 来 形成 一 个 和 谐 的 整体 。 


我 曾经 以 为 和 谐 是 一 种 精神 上 的 状态 ， 脱 离 人 尘世 之 外 的 存在 ,仿佛 
天 籁 之 音 。 可 是 正如 露 西 为 我 展示 的 ， 目 然 界 被 人 类 的 工作 定义 、 限 
制 、 改 变 和 赋予 含义 。 现 在 我 明白 了 ， 人 快乐 与 和 谐 的 感觉 ， 正 确 与 理解 
的 感 党， 都 被 我 的 生理 特征 定义 、 限 制 、 改 变 和 赋予 含义 。 我 只 能 在 可 
以 理解 的 范围 内 感受 快乐 ， 利 用 吴 体 可 以 承受 的 科技 进步 来 理解 世界 。 
我 本 壬 就 是 一 个 受到 人 类 扰动 的 栖 居 地 。 


我 走 在 两 列 课 果 之 间 的 过 道 ， 侦 尔 停 下 检查 某 个 学 生 的 作业 。 他 们 
都 是 12 尹 的 聪 意 少 年 ， 我 愿意 或 励 其 中 的 几 个 人 在 秋季 学 期 学 习 高 等 微 
积分 。 


一 个 热情 好 学 的 孩子 劳 拉 在 我 经 过 时 叫 住 了 我 。 


“我 做 不 出 来 。” 


我 这 腰 检查 她 的 笔记 。 她 用 仔细 而 又 密集 的 笔迹 列 出 每 条 公理 、 每 
个 导出 结 末 、 每 组 一 致 性 对 。 标 记 的 线条 相互 奶 随 ， 鹿 慎 而 精准 ， 好 像 
铁路 上 一 直 延 伸 的 枕 木 序列 。 


她 该 休 妃 一 下 了 。 


我 拿 过 她 的 图 ， 用 尺 挡 在 等 腰 三 角形 的 正中 间 ， 将 它 对 折 ， 然 后 把 
折 好 的 纸 举 到 灯光 下 。 


“看 ，”" 我 对 她 说 ，“ 两 个 角 相等 。” 
“ 虽 .……* 她 不 确定 地 说 。 
“证 明 完毕 。” 

“ 哦 ，" 她 说，" 我 明白 了 。” 


她 从 我 手中 接 过 纸 ， 现 在 明白 了 哪 对 角 和 哪 对 全 等 三 角形 有 重要 作 
用 。 我 看 着 她 补充 好 最 后 几 步 证 明 ， 所 有 步骤 相互 配合 ， 完 美 而 又 和 


谐 。 


她 的 太阳 穴内 过 一 丝 银 光一 一 如 今 的 孩子 这 么 小 就 拥有 增强 视觉 植 
2 


虽然 我 目 己 不 再 梦想 取得 重大 的 数学 发 现 ， 但 是 还 要 努力 癌 这 些 孩 
子 展示 数学 之 美 ， 这 样 他 们 惑 能 跟 我 一 样 感受 无 与 伦比 的 和 谐 。 也 许 有 
一 天 ， 他 们 之 中 有 人 会 取得 我 无 法 领悟 的 发 现 ， 可 我 知道 那 发 现 将 组 含 
数学 之 美 。 


玖 拉 和 我 一 起 欣 贫 她 的 证 明 ， 然 后 她 转 辐 我 ， 我 们 相 视 而 舌 ， 一 起 
感受 这 精妙 和 谐 的 宇宙 之 美 。 


音乐 宇宙 是 一 种 古老 的 哲学 概念 ， 相 关 “ 比 例 * 在 运动 的 天 体 上 一 一 如 太阳 、 月 亮 和 行 
星 等 遵从 音乐 的 普遍 形式 。 这 种 音乐 并 非 通常 从 字面 上 理解 的 声音 ， 而 是 一 个 谐 
波 、 数 学 的 概念 。 这 个 关于 音乐 的 想法 持续 吸引 思想 家 ， 直 到 文艺 复兴 时 期 ， 影 响 遍 及 

各 类 学 者 、 人 文 主义 者 。 
原文 是 露 西 引用 天 文学 家 伽利略 被 要 求 放 弃 “ 日 心 说 ”时 曾 描 述 地 球 的 一 句 话 
它 确实 在 动 ”。 
1 斯 托 克 斯 定理 〈Stokestheorem ) 是 将 平面 或 空间 区 域内 部 的 积分 和 区 域 边界 上 的 积 
分 联系 起 来 的 一 个 重要 公式 。 它 是 微 积 分 基本 和 定理 的 拓 广 ， 随 区 域 维 数 的 不 同 ， 有 不 同 
的 形式 。 由 斯 托 殉 斯 历 士 提 出 ， 故 名 。 


< 天 


十 十 十 十 十 十 十 


结 绳 记事 


+ = 


古 者 无 文字 ， 其 有 约 拆 之 事 ， 事 大 大 其 绳 ， 事 小 
小 其 绳 。 结 之 多 少 ， 随 物 众 寒 ， 各 执 以 相 考 ， 亦 
足 以 相 治 也 。 

一 一 《 九 家 易 》， 研 究 《 易 经 》 的 哲学 著作 ， 大 
约 成 书 于 东汉 年 间 (公元 25-220 年 ) 。 


巧 空 村 : 


造化 弄 人 。 我 这 鞋子 ， 比 有 记载 的 历史 中 的 任何 师 族 人 都 见 多 识 
广 。 不 过 ， 我 也 是 目光 短 浅 的 第 一 人 ， 几 乎 是 盲目 到 了 极点 。 


5 年 前 ， 两 名 缅甸 商人 怜 上 上山， 进行 一 年 一 度 的 贸易 之 旅 。 他 们 艰 
难 地 攀 上 山路 ， 穿 过 云层 ， 被 打 湿 的 头发 滴 下 水 珠 。 还 有 一 个 陌生 人 跟 
着 他 们 。 


陌生 人 不 像 我 见 过 的 任何 人 ， 在 我 们 的 结 绳 记录 中 也 没有 对 这 种 人 
的 记载 。 陌 生 人 喘 材 高 大 ， 就 连 村 里 最 高 的 人 一 一 我 侄子 山 跟 他 相 比 还 
差 两 尺 。 他 脸色 白 中 透 红 ,仿佛 是 脸 上 画 了 颜色 的 阿罗汉 塑像 。 他 还 有 
金发 门 腿 和 高 答 突 出 的 魔 钩 蛋 子 。 


名 叫 阿 发 的 缅甸 商人 告诉 我 们 ， 陌 生 人 的 名 字 叫 疡 姆 , “他 从 很 远 
的 地 方 来 ”。 


“ 仰 光 那 么 远 ? ”我 问 。 


“ 比 仰 光 远 得 多 。 他 来 目 关 国 ， 索 们 长 老 ， 那 里 远 得 你 都 无 法 想 
象 ， 甚 至 一 只 认 不 停 地 飞 20 天 都 到 不 了 。” 


阿 发 可 能 在 夸大 其 词 ， 因 为 他 就 喜欢 讲 些 天 方 夜 潭 。 可 是 汤姆 跟 阿 
发 讲 一 种 断断续续 的 难听 语言 ， 有 一 种 我 从 没 听 过 的 韵律 ， 所 以 他 来 的 
地 方 我 肯定 没 听 说 过 。 


“他 来 这 儿 和 干 喻 ? ” 


“ 谁 知道 呢 ? 我 不 理解 他 的 任何 行为 ， 西 方 人 都 很 古怪， 我 遇见 过 
很 多 ， 可 是 他 其 至 比 大 多 数 西 方 人 更 怪异 。 两 天 前 他 走 进 曼 萨 姆 ， 似 科 
背包 里 装着 他 的 全 部 家 当 。 他 让 我 和 阿 晶 带 他 去 西方 人 没 去 过 的 地 方 ， 
还 给 我 们 不 少 钱 。 所 以 我 们 说 要 带 他 来 惹 空 村 。 也 许 他 在 鳅 训 鸦 片 贩 
子 。” 


阿 发 为 了 钱 什么 都 做 ， 即 使 激怒 种 植 鸦 厂 的 将 军 也 不 怕 。 有 时候 我 
们 也 用 大 米 换钱 ， 斤 起 来 在 收成 不 好 没 米 可 卖 的 年 头 用 。 可 我 们 不 像 他 
那样 测 望 钱财 。 


如 果 汤 姆 在 典 避 鸦片 贩子 ， 我 们 不 想 跟 他 扯 上 关系 。 我 得 看 紧 他 ， 
确保 他 跟 缅甸 商贩 一 起 离开 。 


可 汤姆 不 像 是 在 逃亡 。 他 吵吵 吐 呈 ， 不 拘 小 市 ， 碰 到 什么 人 和 事 都 
要 笑 一 笑 。 他 总 是 让 村 民 站 住 ， 然 后 把 一 个 小 金属 盒 举 到 眼前 ， 在 上 边 
按 出 味 唆 一 声 。 他 四 处 转 您， 观察 我 们 的 小 屋 、 梯 田 、 野 花 、 野 草 ， 甚 
至 是 在 草 从 里 拉 尿 的 小 孩 。 阿 及 为 他 提出 的 患 夸 问题 做 翻译 ， 这 种 动物 
叫 什么 ? 那 种 野花 是 什么 名 字 ? 我 们 吃 什 么 ? 种 植 什 么 粮食 和 蔬 染 ? 汤 


姆 像 一 个 小 孩 ， 不 知道 最 基本 的 事实 ， 好 像 从 没 见 过 人 类 。 


他 找到 医生 户 元 ， 萌 他 挥 着 一 受 钞 票 。“ 他 想 让 你 给 他 讲 讲 疾病 ， 
以 及 你 怎么 治疗 。” 阿 发 说 。 


商 败 们 有 时 候 也 向 户 殉 寻求 这 样 的 建议 ， 所 以 这 并 不 像 汤姆 的 其 他 
问题 那样 奇怪 。 户 克 管 管 屑 ， 拒 绝 要 钱 。 他 耐心 地 跟 汤姆 四 处 转悠 ， 指 
大 草药 和 昆虫 解释 它们 的 功用 。 汤 姆 举 起 他 的 金属 盒 ， 对 每 样 都 按 一 
下 ， 然 后 采集 草药 和 昆虫 并 装 进 透明 的 小 袋 ， 同 时 在 笔记 本 上 做 些 记 
录 。 


我 们 辆 族 已 经 在 这 座 山 上 生活 了 数 千年 。 节 古老 的 书 在 村 里 流传 下 
来 一 一 每 隔 几 代 就 用 新 造 麻 强 重 新 打 结 复制 一 一 讲述 我 们 祖 移 的 故事 。 
很 久 以 前 ， 我 们 的 先 人 生活 在 中 国 的 一 个 小 王国 ， 在 距离 这 里 几 天 路 程 
的 北方 。 战 争 爆 及 ， 入 侵 者 乘 铁骑 踏 粒 稻田， 烧毁 房 屋 。 勇 敢 的 长 老 三 
普 带 领 生还 者 拼命 逃亡 ， 直 到 我 们 远离 马蹄 声 ， 又 继续 行走 了 一 个 月 。 
我 们 谎 上 这 座高 山 ， 在 云 上 安家 落户 。 我 们 与 世 无 争 ， 外 界 也 最 大 限度 
地 避免 打扰 我 们 。 


我 说 “最 大 限度 ”， 是 因为 一 些 商 败 每 年 上 山 给 我 们 带 来 药物 、 铁 
器 、 丝 绸 、 棉 布 和 来 自 远方 的 香料 。 作 为 交换 ， 他 们 只 要 一 样 东 西 : 我 
们 的 稻米 。 硕 大 光 消 的 米粒 不 像 山 脚 的 缅甸 村 庄 种 植 的 那 种 ， 商 贩 们 在 
市 场 上 称 之 为 “天 米 ”。 


他 们 对 顾客 说 天 米 在 空中 生长 ， 获 取 了 云 之 精 笨 。 我 听 到 这 个 说 
梧 ， 就 对 商贩 解释 说 ， 稳 米 是 在 山腰 的 梯田 里 种 植 出 来 的 ， 我 们 通过 水 
渠 灌溉 ， 跟 我 们 祖先 的 做 法 一 样 ， 跟 山下 村 庄 也 没 区 别 。 可 是 商贩 笑 
了 ， 顾 客 更 喜欢 他 们 的 说 法 ， 愿 意 花 更 多 钱 就 是 因为 他 们 的 故事 。 你 永 
远 不 能 指望 商贩 讲 真 话 。 


过 去 几 年 稻米 收成 不 怎么 好 ， 雨 水 不 像 以 前 那样 充沛 ， 从 山峰 流下 
的 录 水 一 到 夏天 就 变 成 涓涓 细 流 。 眼 力 好 的 年 轻 人 说 ， 他 们 觉得 西边 山 
峰 的 雪 项 正在 消失 ， 就 像 老人 的 头顶 正在 变 秃 。 如 今 ， 各 个 家 夺 越 来 越 
多 地 食用 野 沫 ， 孩 子 们 通过 打 乌 和 逮 树 哆 帮助 家 里 。 可 是 就 连 这 些 食物 
也 在 缩减 。 


我 得 询 了 过 去 几 个 世纪 的 降雨 和 收成 记录 ， 没 有 发 现 这 种 程度 的 干 
旱 被 记录 在 案 。 可 能 是 山下 的 什么 变化 导致 这 一 切 的 发 生 吗 ? 


我 回 商 败 们 询问 他 们 的 想法 。 


他 们 答 答 屑 : “我 们 听 次 各 地 的 天 气 都 变 得 奇怪 ， 中 国 北 方 干旱 ， 
风暴 沿 伊 洛 瓦 确 江 辐 南 频 发 。 谁 知道 什么 原因 ? 天 气 就 是 那样 。” 


在 汤姆 和 商贩 开始 漫长 下 山 之 旅 的 前 一 天 ， 我 提出 让 他 们 跟 我 一 起 
过 夜 。 阿 发 和 阿 郧 总 有 山下 世界 的 好 故事 分 诗 ， 汤 姆 似乎 也 有 不 少 有 趣 
的 事情 可 讲 。 


我 用 新 米 、 甜 竹笋 和 泡 卖 招 竺 他们。 汤姆 哑 着 嘴 赞 黄 我 的 手艺 ， 我 
不 好 意思 地 笑 了 。 饭 后 ， 我 们 围 着 火 ， 边 喝 米酒 边 聊天 。 


我 问 汤姆 以 什么 为 生 ， 他 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 挠 挠 脑袋 ， 又 笑 了 一 
下 ， 然 后 对 阿 发 说 了 很 长 一 段 话 。 阿 发 似乎 有 些 不 解 ， 答 答 肩 对 我 
次 : “他 说 他 研究 疾病 ， 还 发 明和 集 日 质 一 一 我 猜 是 一 种 药 一 一 来 治 病 。 
不 过 让 人 非常 不 解 的 是 ， 他 说 他 不 看 病 或 制药 ， 只 是 提出 想法 。” 


也 就 是 说 ， 他 是 名 江湖 术士 。 这 当然 是 总 称 ， 我 对 任何 想 要 疗伤 治 
病 的 人 都 充满 敬意 ， 不 管 他 有 多 和 奇怪。 


我 问 汤姆 是 不 是 愿意 听 听 师 族 的 古老 医书 。 就 连 医术 局 超 的 户 殉 也 


不 能 把 所 有 的 知识 记 住 ， 册 到 没 见 过 的 疾病 时 ， 他 经 常 查 看 以 前 的 医 
书 。 祖 先 给 我 们 传达 了 很 多 智 意 ， 其 中 一 些 是 勇敢 者 在 不 明 是 毒 还 是 药 
的 情况 下 冒险 尝试 ， 用 生命 换 来 的 。 


汤姆 昕 到 阿 发 的 翻译 后 点 点 涉 ， 我 起 里 取 来 一 簇 簇 绳子 结 成 的 医 
书 。 掉 直 绳 子 ， 我 用 手指 从 上 边 揉 过 ， 读 出 了 病征 和 药方 。 


可 汤姆 只 是 采 着 结 绳 蔬 ， 没 有 上 听 阿 发 的 翻译 ， 眼 睛 睁 得 比 和 茶杯 口 还 
大 。 他 打 断 阿 发 ， 吼 吼 嘻 吐 地 说 着 什么 。 我 能 看 出 他 特别 兴 


“他 以 前 从 没 见 过 结 绳 记事 ，?” 阿 发 说 ,“ 想 知道 你 是 怎么 做 到 的 。” 


商 败 们 看 见 晴 族人 结 绳 记事 已 经 几 年 了 ， 所 以 见怪 不 怪 。 我 也 见 过 
他 们 在 纸 上 写 字 记 录 采 购 和 库存 一 一 藏族 人 、 汉 族人 、 缅 杀人、 那加 人 
不 同 的 商贩 用 不 同 的 字符 。 虽 然 看 上 去 不 同 ， 可 是 对 我 来 次 ， 墨 水 
字迹 似乎 总 是 既 死 板 又 丑陋 。 师 族人 不 写字 ， 我 们 在 强 上 打 结 。 


强 结 让 我 们 把 祖先 的 智慧 和 声音 鲜 活 地 保存 下 来 。 一 根 柔 软 而 富有 
弹性 的 长 胀 强 ， 提 直 缠 好 ， 形 成 合适 的 张力 和 图 数 。 强 上 可 以 绑 21 种 不 
同 的 强 结 ， 对 应 发 出 不 同音 节 时 的 唇齿 形 状 ， 像 佛珠 一 样 串 在 一 起 的 绳 
结 组 成 词语 、 人 句子 、 上 段落。 语言 被 赋予 形象 和 实质 。 用 手 皖 过 绳子 ， 你 
能 感受 结 绳 者 的 思想 在 你 指 尖 流 过 ， 上 听见 他 们 的 声音 震颤 你 的 骨骼 。 


打 结 的 麻 绳 不 会 保持 笔直 ， 绳 结 施加 张力 ， 绳 子 就 会 目 己 盘 比 、 捏 
曲 、 打 弯 ， 趋 癌 于 一 定 的 形状 。 一 本 结 绳 书 不 是 一 根 直线 ， 更 像 是 紧凑 
的 塑像 ， 不 同 的 绳 结 在 缠绕 的 绳索 上 产生 不 同 的 形状 ， 只 消 一 帝 ， 你 就 
能 看 出 言论 的 走 癌 和 形式 ， 手 指 的 接触 随 痢 节 委 和 音律 起 起 伏 伏 。 


我 天 生 视 力 不 好 ， 只 能 看 清 一 两 米 远 的 事物 ， 如 果 长 时 间 过 度 用 
眼 ， 我 就 会 头疼 。 不 过 我 目 小 手指 灵活 ， 父 杀 说 ， 不 同 绳索 和 绳 结 的 属 


性 我 学 得 很 快 。 我 有 一 种 天 赋 : 能 在 脑海 里 想象 强 结 改变 绳子 张力 和 稍 
微 用 力 推拉 绳 结 最 终 定型 的 状态 。 每 个 师 族 人 都 能 打 结 ， 可 只 有 我 能 在 
一 个 结 都 没 打 完 之 前 就 看 清 绳索 最 终 的 形状 。 


我 起 初 是 一 名 复制 员 ， 取 出 正在 破损 散 开 的 最 古老 的 结 绳 书 ， 感 受 
并 记 住 强 结 的 次 序 ， 然 后 用 新 麻 强 重 做 出 来 ， 忠 实地 复制 每 一 个 强 结 、 
每 一 个 扭曲 ， 直 到 麻 绳 自己 盘 绕 起 来 ， 形 成 原著 的 完美 复制 品 ， 让 村 里 
的 小 孩 以 及 小 孩 的 小 孩 也 能 感受 和 学 习 过 去 的 声音 。 


父 羔 死 后 ， 我 成 为 长 老 和 记录 者 ,就 开始 自己 结 强 记 事 。 我 记 下 实 
际 内 容 ， 比 如 记 下 商贩 逐年 变化 的 价格 ， 以 避免 被 骗 ， 还 有 医生 发 现 的 
旧 草 药 的 新 用 途 ， 以 及 气候 形势 和 耕种 时 间 。 我 还 记 别 的 事情 ， 束 因为 
我 喜欢 结 好 的 绳索 呈现 的 状态 。 男 孩 为 心爱 女孩 唱 的 歌 、 阴 上 暗 冬 天 过 后 
炊 腿 的 春日 阳光 、 春 节 黎 火 劳 内 烁 舞动 的 喃 族人， 都 是 我 结 绳 记 录 的 内 


pp 


容 。 


128 号 公路 ， 大 波士顿 : 


低 三 下 四 奶 求 、 高 价 聘请 律师 、 花 钱 行贿 一 一 抱歉 ， 这 叫 “ 特 事 特 
办 ”一 一 其 至 重新 联络 从 大 学 起 就 没 再 说 过 话 的 外 交 部 熟人 ， 玫 助 索 伯 
准备 合适 的 旅行 文件 ， 这 些 工作 花 了 一 年 时 间 。 


他 没有 出 生 证 明 ? 没有 姓氏 ? 他 在 那 边 给 军阀 种 鸦片 吗 ? 关于 这 个 
人 你 了 解 多 少 ? 我 得 跟 你 说 ， 汤 姆 ， 我 为 你 这 位 土著 下 医 动用 了 不 少 人 
脉 ， 这 么 做 最 好 是 值得 的 。 


儿 份 文件 就 能 让 你 头疼 不 已 ， 多 奇妙 的 事 儿 。 真 希望 回 到 维多利亚 
时 代 ， 下 接 从 森林 里 带 回 几 名 土著 ， 不 用 面 对 两 国政 府 相 互 副 视 的 无 数 


pe 
目 册 。 


“这 将 是 一 场 漫长 的 旅途 。”" 我 第 二 次 到 悬空 村 ， 试 图 说 服 索 伯 跟 我 
去 美国 时 ， 他 曾 说 : “对 我 来 说 太 远 了 。” 


晴 族 人 对 钱 没 兴趣 ， 我 知道 癌 他 承 诡 金 钱 的 回报 没有 用 。 
“你 如 果 跟 我 走 ， 就 能 帮助 治疗 很 多 病人 。” 
“我 不 是 江湖 术士 。” 


“我 明白 ， 可 是 你 用 结 强 记 事 的 技巧 .…... 可 以 帮助 很 多 人 。 我 不 好 
解释 ， 你 必须 得 相信 我 。” 


他 被 说 动 了 ， 可 是 仍然 不 确定 。 然 后 我 打出 王牌 ， 我 知道 他 心里 想 
什么 ， 也 许 是 他 唯一 的 顾虑 。 


“你 的 稻米 庄稼 因为 干旱 在 死亡 。” 我 说 ,“ 我 能 帮 你 获得 只 用 更 少 
量 水 就 能 苗 壮 成 长 的 新 品种 。 但 你 必须 得 跟 我 走 ， 然 后 我 会 给 你 新 的 种 
Ta 


索 伯 并 没有 像 我 想 的 那样 害怕 飞机 。 他 本 来 喘 材 矮小 ， 又 暗 缩 在 椅 
子 里 ， 动 作 缓慢 而 又 拘 说， 看 起 来 更 像 一 个 孩子 。 不 过 他 很 镇 静 ， 我 沉 
得 去 仰 光 的 巴士 更 令 他 吃惊 一 一 坐 在 一 个 自己 移动 的 金属 柜子 里 ， 它 把 
你 从 一 个 地 方 送 到 男 一 个 地 方 。 我 猪 ， 对 他 来 说 ， 能 飞 的 金属 柜子 也 没 
有 更 奇怪 多 少 。 


我 一 把 他 安顿 到 碱 基 实 验 室 园 区 和 旁边 酒店 的 工作 室 套 房 ， 他 就 睡 着 


了 。 他 没有 躺 床 ， 而 是 嫌 缩 在 厨房 的 地 砖 上 。 我 猜 是 为 了 离 炉灶 更 近 ， 
以 前 的 人 类 学 书籍 上 讲 ， 这 是 一 种 本 能 的 冲动 。 


“你 能 把 强 子 最 终结 成 这 个 形状 吗 ? ”我 指 厦 医 土 雕刻 出 的 一 个 小 模 
型 说 ， 它 看 起 来 隐约 像 一 颗 龙 头 。 给 我 们 当 翻 译 的 缅甸 学 生 摇 摇头 一 一 
他 肯定 觉得 这 一 切 特别 狗 狂 ;见鬼 ， 就 连 我 自己 都 觉得 狗 狂 一 一 个 过 他 
还 是 翻 详 了 问题 。 


索 伯 拿 起 模型 ， 翻 来 禾 去 看 着 :“ 它 没 表达 什么 ， 绳 结 也 不 会 有 意 


“没关系 ， 我 需要 你 让 绳子 自然 形成 这 个 形状 。” 


他 点 点 头 ， 开 始 扭转 绳子 打 结 。 绳 子 自己 绕 在 一 起 ， 他 比较 结果 和 
模型 ， 把 绳子 掉 直 ， 再 让 它 目 己 缠绕 起 来 。 然 后 他 播 播 头 ， 解 开 几 个 强 
结 再 打上 新 的 。 


在 实验 室 ， 有 5 人 台 摄 影 机 记录 着 他 打 结 的 过 程 。 在 单 面 镜 的 另 一 
侧 ， 十 几 名 科学 家 索 腰 看 着 这 个 小 老头 及 其 放大 的 灵活 手指 。 


“你 是 怎么 做 的 ? ”我 问 。 


“我 父 杀 教 过 我 ， 跟 我 仓 仓 教 他 时 一 样 。 结 绳 记事 是 祖先 传 给 我 们 
的 ， 我 解 开 并 重新 结 过 上 千本 书 ， 攒 手感 束 知 道 绳子 要 打 成 什么 样 的 


四 罗 
结 。 3?? 


和 集 日 质 古 氨基 酸 连 起 来 形成 的 长 链 ， 融 有 琉 水 和 亲 水 侧 链 以 及 不 同 
电 兢 的 氨基 酸 相 互 排 斤 吸 引 ， 通 过 氢 键 形成 类 似 a 螺 旋 和 B 折 车 的 局 部 二 


级 结构 。 怎 白质 的 长 链 是 一 个 扭曲 摇摆 的 不 稳定 分 子 团 ， 受 到 数 百 万 微 
小 的 作用 力 回 量 的 有 影响， 最终 自 己 “ 折 营 ” 缠 绕 起 来 ， 使 整个 链条 的 总 能 
量 最 小 化 ， 最 终 安 于 它 的 三 级 结构 。 稳 定 固有 的 最 终结 构 赋予 一 种 蛋白 
质 典 型 结构 ， 即 一 种 微小 的 三 维 团 块 ， 念 佛 现 代 派 雕塑 一 般 。 


集 日 质 的 结构 决定 它 的 功能 ， 一 种 集 白 质 “ 合 适 的 折合 ”取决 于 许多 
方面 : 温度 、 溶 剂 和 帮助 扩 苔 的 伴侣 分 子 。 如 果 和 集 昌 质 无 法 折合 成 典型 
结构 ， 就 会 引发 类 似 肝病 毒 狗 牛 病 、 老 年 痴 采 症 和 圳 性 纤维 变性 等 疾 
病 。 不 过 ， 用 结构 恰当 的 和 蛋白质， 你 能 制造 出 药物 来 阻止 不 可 控 的 瘤 细 
胞 分 裂 、 阻 断 艾 汶 病毒 复制 所 需 的 细胞 通道 、 治 疗 各 种 疑难 杂 症 。 


可 是 ， 预 测 氨 基 酸 序列 的 固有 状态 (或 者 反 过 来 ， 设 计 一 种 折 革 成 预期 
蛋白 结构 的 所 基 酸 序列 ) 比 量 子 物 理学 还 难 。 暴 力 模拟 哪怕 一 小 段 筑 基 酸 
链 上 原子 所 受 的 全 部 作用 力 和 过 历 目 由 能 全 景 图 的 搜索 ， 都 会 让 最 强大 
的 计算 机 折腰 ， 更 何况 组 成 保 晶 质 的 氨基 酸 有 数 百 甚至 数 干 个 之 多 。 


如 果 我 们 能 找到 精确 快速 的 算法 ， 来 预测 和 折 又 出 氨基 酸 序 列 的 固 
有 状态 ， 医 药 领域 将 取得 自发 现 抗 生 系 以 来 最 大 的 进步 ， 无 数 生命 得 以 
拯救 一 一 产生 的 利润 也 非常 可 观 。 


有 时 候 ， 索 伯 似 乎 因为 工作 而 感到 疲劳 ， 我 会 带 他 去 波士顿 旅游 。 
我 自己 对 这 些 行程 也 十 分 期 待 ， 满 世界 飞 奔 把 我 锻炼 成 业余 的 人 类 学 
家 ， 我 育 欢 观察 外 国人 对 于 我 们 觉得 理所当然 的 事物 如 何 反 应 。 透 过 索 
伯 的 眼睛 看 世界 ， 发 现 什 么 令 他 寡 尺 、 什 么 让 他 无 动 于 囊 ， 是 一 种 奇妙 
的 经 历 。 


他 接受 摩天 大 厦 是 风景 的 组 成 ， 却 害怕 目 动 扶 梯 ;， 他 从 容 看 待 汽 
车 、 公 路 和 高 出 他 很 多 的 各 色 人 和 群 ， 可 冰激凌 给 他 带 来 的 惊奇 感 却 挥 之 
不 去 ; 他 患 有 乳糖 耐 受 不 恨 ， 但 可 以 为 了 吃 儿 口 冰 激 竣 的 快乐 感觉 而 妨 
受 骨 疼 ; 他 炭 避 需 物 狗 ， 即 使 它们 被 推 者 ， 可 他 喜欢 在 广场 喂 鸭 子 和 鸟 
子 。 


下 一 步 ， 我 们 在 计算 机 上 模拟 。 索 伯 没 法 学 会 高 效 地 使 用 鼠标 ， 屏 
幕 又 让 他 累 眼 睛 。 所 以 我 们 组 建 了 一 套 三 维 模 拟 系 统 ， 完 整 配备 了 手 
僚 、 目 镜 和 适当 的 触觉 反馈 系统 。 


这 回 他 不 再 操作 熟悉 的 绳 结 ， 我 们 得 看 看 ， 他 预测 熏 白 质 最 终结 构 
的 答 试 仅仅 是 对 刻板 民俗 生 搬 硬 套 的 结果 ， 还 是 说 这 种 技术 可 以 经 过 归 
纳 总 结 后 移植 到 新 的 领域 使 用 。 


通过 他 目镜 上 的 视频 信号 ， 我 们 观 穴 他 操作 浮 在 空中 的 氨基 酸 模 
型 ， 等 它们 排列 在 一 起 时 研究 它们 的 属性 。 他 轻 轻 抖动 分 子 链 ， 搜 下 几 
股 ， 再 把 几 股 连 在 一 起 ， 赛 进 一 条 侧 链 。 对 他 而 言 ， 这 只 是 在 玩 一 种 奇 
怪 的 游戏 。 


不 过 他 没有 成 功 几 次 。 氮 基 酸 跟 他 的 绳 结 差距 太 大 ， 他 连 最 简单 的 
问题 都 解决 不 了 。 


董事 会 变 得 焦躁 多 疑 , “你 真 党 得 这 个 目 不 识 丁 的 亚洲 农民 能 取得 
突破 ? 如 果 这 事 失 败 后 见 了 报 ， 投 资 人 会 对 我 们 避 之 不 及 ”。 


我 不 得 不 再 次 殷 出 自己 为 医学 知识 挖掘 世 外 高 人 的 优异 成 绩 。 在 老 
太 婆 双 无 头绪 的 迷信 传说 中 ， 通 常 隐 藏 着 真正 技艺 的 内 核 ， 我 们 可 以 友 
掘 出 来 加 以 利用 ， 获 取 实 打 实 的 商业 利益 。 我 们 的 畅销 药 最 初 不 也 是 从 
巴西 印 提 奥 克 土 车 使 用 的 那 种 兰花 中 提取 的 吗 ? 他 们 应 该 对 我 的 百 筑 
扩 儿 信心 。 


可 连 我 目 己 也 有 点 担心 。 


在 我 们 接 下 来 的 旅行 中 ， 我 带 索 伯 去 了 哈佛 的 陕 殉 勒 博物 馆 ， 那 里 
有 一 些 上 古代 亚洲 的 藏品 。 我 隐约 认为 ， 师 族 在 青铜 时 代 从 北边 的 中 国 迁 
徙 到 现在 生活 的 地 方 ， 索 伯 也 许 有 兴趣 看 下 古老 的 陶 希 和 宗教 育 钢 堆 ， 
因为 那些 藏品 都 来 自 跟 他 祖先 有 关 的 人 。 


博物 馆 里 游客 不 多 ， 我 们 静 静 地 在 馆 内 游 筑 。 展 柜 内 一 口 大 型 三 腿 
圆 形 铜 锅 吸 引 了 索 伯 的 注意 ， 他 拖 着 步伐 走 过 去 ， 我 紧 跟 在 后 边 。 


那 件 容器 被 称 为 易 ， 上 边 刻 着 中 文 和 动物 主题 纹饰 ， 此 外 还 有 一 种 
纤细 线条 构成 的 更 细致 的 图 案 禾 普 在 相对 平整 的 部 分 。 我 读 了 展柜 底部 
的 标牌 : 


“中 国人 把 铀 器 放 在 丝绸 和 其 他 精细 织物 中 保存 。 经 过 数 个 世纪 ， 
包 右 铜 器 的 织物 纹路 会 留 在 铜绿 上 ， 一 直到 织物 腐烂 掉 很 久之 后 。 我 们 
对 于 古代 中 国 纺织 的 知识 几乎 全 部 来 自 这 些 痕 迹 。” 


我 让 翻译 把 这 段 内 容 读 给 索 们 ， 他 点 点 头 ， 把 脸 紧 贴 在 玻璃 上 仔细 
观 罕 。 一 名 博物 馆 保 安 走 同 我 们 ， 不 过 我 摆手 让 他 离开 :“ 没 有 事 ， 他 
眼神 不 好 。” 


“谢谢 。” 索 但 随后 说 ,， “他 们 不 用 丝线 书写 ， 所 以 图 案 也 无 法 理 
解 。 不 过 我 仔细 感受 过 他 们 ， 能 听见 他 们 的 声音 ， 很 微弱 。 虽 然 我 无 法 
理解 ， 但 是 能 倾听 先 人 的 知 芒 ， 也 算是 天 赐 恨 机 啊 。” 


等 我 们 下 一 次 开工 ， 索 伯 设 法 打 登 了 一 根 相当 复杂 的 分 子 链 ， 仿 佛 
他 获得 了 额外 的 见解 ， 一 切 突 然 变 得 顺风 顺水 。 我 们 用 几 个 更 复杂 的 分 
子 链 重 复试 验 ， 他 相当 迅速 地 解决 了 难题 。 


我 觉得 他 甚至 比 我 还 高 兴 。 


“有 什么 发 生 了 变化 ?” 


“我 不 知道 如 何 解 释 。” 他 说 ，“ 在 我 结 绳 记事 的 过 程 中 ， 绳 结 相互 
距离 很 远 ， 不 会 相互 影响 ， 可 是 在 你 的 游戏 里 不 是 这 样 。 听 到 留 在 中 国 
铜 器 上 的 声音 帮助 了 我 。 包 庄 物 的 编织 方法 是 一 条 丝线 自身 反复 打 结 ， 
可 是 一 旦 被 织 进 网 里 ， 一 个 结 的 张力 在 各 个 方向 都 能 感受 到 ， 甚 至 是 与 
远 处 的 结 都 有 关联 。 这 让 我 看 清 该 如 何 考虑 这 个 游戏 ， 改 变 我 所 了 解 的 
结 绳 记事 来 匹配 结构 。 古 老 的 声音 确实 可 以 教 我 很 多 ， 不 过 我 得 知道 如 
何 倾 听 。” 


我 不 介意 神 神 道道 的 胡扯 ， 只 要 它 有 效果 就 行 。 


我 们 在 计算 机 上 回放 他 每 次 的 处 理 过 程 ， 提 取 他 的 动作 、 推 断 他 的 
决策 、 系 统 化 他 的 尝试 ， 把 这 一 切 编译 成 算法 。 这 项 工作 可 不 是 细 枝 末 
节 ， 它 需要 大 量 创 意 和 笠 荔 工作 来 把 索 伯 的 直 沉 提炼 成 明确 的 指令 。 不 
过 ， 权 跨越 拥有 无 限 可 能 的 黑暗 海洋 ， 有 了 索 伯 的 动作 作为 指引 方 同 的 
北极 星 ， 大 家 的 努力 便 有 了 结 出 硕果 的 可 能 。 


我 强 忍 住 冲动 ， 才 没有 对 重 事 会 说 出 “老子 早 就 告诉 过 你 们 ?”。 


索 伯 提醒 我 ， 我 还 没有 部 现 承诺 。 我 俩 一 起 工作 数 月 ， 我 全 里 心地 
投入 到 我 们 的 进步 之 中 ， 结 果 忘 记 了 承 话 。 这 令 我 感到 乾 雁 。 


我 给 研究 生 时 期 同一 实验 室 的 同学 元 里 斯 打 了 电话 ， 他 如 今 在 埃 那 
戴 恩 农业 公司 工作 ， 优 秀 品 种 的 基因 改良 大 米 是 他 们 公司 的 拳头 产品 。 


我 申明 了 需求 : 抗旱 、 抗 高 海拔 、 酸 性 土壤 适应 性 强 、 高 产 ， 最 好 
能 对 东南 亚 常见 害虫 免疫 。 


“我 有 几 个 品种 也 许可 用 。” 克 里 斯 说 , “可 它们 很 党 ， 我 们 通常 不 


喜欢 把 种 子 卖 到 缅甸 。 除 了 政治 风险 ， 亚 洲 也 不 怎么 尊重 知识 产权 。 我 
不 想 看 到 不 付 钱 就 种 植 我 们 的 稻米 ， 你 也 知道 警察 和 法 院 都 没有 用 ， 而 
且 座 用 骏 徒 对 抗 农民 以 保护 专利 在 晚间 新 闻 上 也 不 好 看 。” 


我 请 元 里 斯 帮 我 这 个 忙 ， 并 答应 帮 他 搞定 知识 产权 的 种 种 问题 。 


“我 们 也 许 得 执行 一 个 技术 方案 ， 来 解雇 未 授权 种 子 的 问题 。” 他 补 
充 说 。 


晴 族 人 需要 稻米 ， 我 想 ， 他 们 周围 的 世界 在 改变 ， 他 们 需要 帮助 。 


我 陪 着 索 伯 回 到 家 ， 帮 他 把 好 几 袋 稳 米 种 子 送 上 山 。 当 时 的 情形 一 
定 令 人 发 突 : 矮小 的 亚洲 探险 者 穷尽 路 途 回 家 ， 我 像 一 名 奇怪 的 夏 尔 巴 
人 三 ， 打 着 重 物 缓慢 走 在 他 身后 。 


Ns 


我 化 了 很 久 才 结 绳 记 下 美国 之 旅 和 我 在 那里 看 见 的 奇 景 。 结 绳 记录 
现 已 装 满 整 整 一 染 ， 孩 子 们 每 晚 都 来 找 我 讲 更 多 故事 。 


这 样 的 旅程 让 你 看 出 这 个 世界 有 多 少 你 还 不 曾 了 解 。 离 开 前 ， 我 以 
为 自己 知道 很 多 ， 因 为 这 层 里 的 绳 书 我 比 村 里 任何 人 都 读 得 多 ， 可 现在 
我 有 自 知 之 明 。 


汤姆 用 来 交换 我 美国 之 旅 的 稻米 种 子 像 有 魔力 一 样 生 长 。 头 一 年 的 
收成 比 任 何人 记忆 中 的 都 多 。 大 米 不 像 以 前 的 那样 好 吃 ， 可 我 们 的 产量 
多 了 不 少 。 我 们 庆祝 大 丰收 ， 每 个 人 ， 甚 至 小 孩 ， 都 喝 到 酒 酬 。 做 到 这 
些 ， 从 外 界 带 回 新 种 子 、 新 和 希望， 会 让 每 个 人 都 感到 满足 和 满意 。 


下 一 个 种 植 季 到 来 之 前 ， 汤 姆 仍然 背 着 沉重 的 背包 ， 跟 阿 发 和 阿 串 


又 来 了 一 次 。 虽 然 我 们 相互 认识 不 算 久 ， 可 我 把 他 看 作 从 小 结识 的 老 朋 
友 ， 因 为 从 初次 见 他 起 ， 我 学 到 了 太 多 。 


可 他 似乎 感到 不 安 和 焦虑 ，“ 我 来 ，” 他 说 ，“ 是 卖 给 你 们 更 多 种 
子 。” 


“ 噢 ， 我 们 不 需要 更 多 种 子 。” 我 已 经 学 着 接受 ， 汤 姆 对 某 些 事 情 非 
常 博学 但 缺乏 第 识 ，“ 我 们 从 去 年 的 收成 里 留 了 不 少 种 子 。” 


汤姆 从 我 遇 上 移 开 目光 :“ 你 留 的 种 子 没有 用 ， 它 们 是 不 育 的 。 


" 阿 发 翻译 不 出 这 个 说 法 ， 汤 姆 不 得 不 再 试 一 过 : “种 子 不 会 生长 ， 
它们 是 死 的 。 你 必须 得 买 新 的 。” 


我 从 没 听 过 这 种 事 儿 。 种 子 长 成 的 稻 秆 怎么 能 不 结 出 更 多 种 子 呢 ? 


汤姆 解释 说 ， 种 子 一 一 也 包括 我 们 一 一 每 一 种 生物 体内 都 有 小 段 的 
扭曲 线条 ， 被 称 为 基因 ， 它 们 决定 生物 如 何 生 长 、 外 貌 什么 样 。 基 因 是 
一 些 串 联 在 一 起 的 微小 团 卖 ， 它 们 形成 一 种 可 读 的 语言 。 


“ 像 师 族 人 的 绳 结 。” 我 说 。 他 点 点 头 。 


有 人 像 发 明 一 串 新 词 一 样 及 明 新 基因 ， 把 它 放 在 种 子 里 ， 可 以 让 种 
子 拥有 人 们 想 要 的 特性 。 基 因 语 言 让 种 子 更 有 价值 ， 但 是 它们 归 发 明 者 
所 有 。 别 人 如 果 想 种 有 价值 的 种 子 束 得 付 钱 ， 汤 姆 解释 说 ， 为 了 确保 这 
一 点 ， 发 明 者 有 时 得 加 入 更 多 基因 语言 来 阻止 种 子 长 出 新 种 子 ， 这 样 想 
种 的 人 才 会 年 年 付 钱 。 


“假如 你 没有 发 明 者 的 允许 就 种 植 加 入 新 基因 的 种 子 ， 你 束 相 当 于 
从 他 那里 偷 甸 。” 汤 姆 说 , “这 就 像 是 你 溜 进发 明 者 家 里 偷 走 一 碗 米 。 不 
育 基 因 的 加 入 是 为 了 防止 偷 锣 。” 


这 没 道 理 。 如 宁 我 偷 走 别人 一 碗 米 ， 别 人 少 了 一 碗 米 ， 所 以 这 是 偷 
锁 ; 可 是 如 果 别 人 教 我 一 个 很 有 用 的 词语 ， 我 没有 从 他 号 上 把 词 夺 走 ， 
他 还 掌握 着 那个 词 。 


我 试 着 更 深入 地 理解 : “我 们 必须 得 付 钱 ， 才 能 使 用 你 所 谓 的 在 稳 
米 种 子 内 部 打 结 形成 的 基因 语言 ? ”他 点 点 头 。 


汤姆 曾经 告诉 我 ， 观 察 我 在 他 的 游戏 里 打 结 帮助 了 他 。“ 那 你 从 我 
们 的 书 里 学 习 语言 ， 从 我 们 的 绳 结 获 取 智 慧 ， 你 也 得 每 年 都 给 我 们 付 钱 
吗 ? ，” 


汤姆 关 独 挠 挠 头 项， 我 觉得 他 看 上 去 紧张 起 来 。“ 不 ， 我 觉得 不 
用 。 我 从 你 这 里 学 的 知识 非常 .……. 古 老 ， 不 受 保护 ， 没 有 版 权 或 专 
利 。” 又 出 现 阿 发 翻译 不 了 的 词语 。 我 不 想 让 他 麻烦 汤姆 解释 ， 如 果 我 
学 会 更 多 新 词 ， 也 许 还 得 付 钱 。 根 据 理解 的 内 容 ， 我 足以 明日 ， 汤 姆 沈 
得 晴 族 人 教 他 的 内 容 没 有 价值 。 


我 一 二 都 是 个 傻瓜 ， 以 为 自己 在 帮 村 子 ， 可 是 协议 中 汤姆 那 部 分 有 
约束 条 件 。 我 的 行为 让 我 们 欠 这 位 膛 远 的 领主 很 多 ， 我 们 必须 每 年 给 他 
进 页 。 我 把 上 惹 空 村 变 得 跟 山 下 欠 了 鸦片 贩子 债务 的 农民 一 样 地 位 低下 。 


没有 什么 办 法 ， 所 以 我 们 得 卖 给 商贩 更 多 大 米 择 钱 ， 再 用 择 来 的 钱 
从 汤姆 那儿 买 种 子 。 


“明年 和 后 年 价格 会 涨 一 点 ，” 他 说 , “我 不 得 不 求 我 的 朋友 在 前 几 
年 给 你 们 折扣 。 你 也 许 要 想 想 ， 如 何 扩张 悬空 村 的 经 济 ， 这 样 你 们 才能 
买 得 起 种 子 和 更 好 的 东西 ， 比 如 药物 和 冰 激 竣 。” 


阿 发 说 汤姆 的 一 些 话 有 道理 ， 世 界 在 变 ， 师 族人 也 应 该 变 。 一 些 年 
轻 人 可 以 到 山下 打工 ， 阿 发 知道 年 轻 漂亮 的 女孩 在 城 里 有 工作 机 会 ， 特 
别 是 她 们 愿意 去 泰国 那么 远 的 话 。 


我 把 跟 汤姆 的 对 话 结 绳 记录 成 一 本 书 ， 它 也 许 对 未 来 有 和 警示 作用 ， 
让 后 人 不 再 像 我 这 样 目光 短 浅 、 昌 大 至 极 。 


随后 几 年 ， 我 们 答 试 在 新 米 劳 边 种 些 以 前 的 品种 ， 可 是 因为 没有 足 
够 的 水 ， 老 品种 都 村 萎 了， 我 们 不 得 不 省 下 大 部 分 水 用 于 新 品种 。 人 们 
放弃 了 ， 我 想起 老 品 种 大 米 里 扭曲 的 微小 基因 ， 祖 先 传递 给 我 们 的 语 
言 ， 如 今 极 遗 扎 在 储存 袋 里 落 满 灰 尘 。 如 果 将 来 雨量 恢复 如 初 ， 那 些 种 
子 还 会 生长 吗 ? 


从 第 二 年 以 后 ， 汤 姆 就 再 也 没 回来 。 现 在 ， 每 个 种 植 季 开始 前 ， 向 
我 们 出 售 种 子 的 变 成 了 为 一 个 人 。 


128 号 公路 ， 大 波士顿 : 


基于 索 伯 拉 术 的 算法 运行 良好 ， 远 远 超 过 已 发 表 论文 中 描述 的 方 
法 。 因 为 律师 已 经 完成 专利 申请 ， 我 的 研究 论文 已 经 友 给 同行 审阅 。 

如 果 一 切 顺 利 ， 这 完全 就 是 我 想 要 的 突破 。 我 的 算法 会 把 发 现 药物 
的 速度 提高 几 个 数量 级 ， 拯 救 很 多 生命 。 


我 没 时 间 细 想 收 益 的 提升 ， 不 过 首席 财务 负责 人 给 重 事 会 做 的 报告 
受到 好 评 ， 通 过 直接 发 现 药 物 和 授权 使 用 ， 得 出 的 收益 计划 看 上 去 呈 指 
数 级 增长 。 


也 许 该 开局 下 一 段 发 现 之 旅 了 ， 我 考虑 去 不 丹 。 


1. 夏 尔 巴 人 是 邻近 民族 对 尼泊尔 的 著 提 亚 人 的 称呼 。 其 中 居住 在 中 国 一 一 尼泊尔 边境 
珠穆朗玛 峰 附近 的 夏 尔 巴 人 ， 以 充当 登山 向 导 而 闻名 。 


照片 不 仅 是 一 幅 图 像 〈 绘 画 是 一 幅 图 像 ) 和 对 现 
实 的 益 释 ， 它 还 是 一 块 印 记 ， 直 接 从 现实 拓 下 的 
印记 ， 就 像 是 一 个 脚印 或 者 死人 的 脸 模 。 


一 苏 丙 。 采 塔 格 


你 们 准备 好 拍摄 了 ? 我 应 该 开始 吗 ? 好 的 。 


怀 上 安娜 是 个 意外 。 艾 琳 和 我 都 经 常 出 差 ， 所 以 不 想 被 束 住 手脚 ， 
可 你 没 办 法 把 一 切 都 计划 好 。 我 们 知道 结果 时 都 真心 感到 高 兴 ， 表 示 会 
想 办 法 克服 难 和 天， 后 来 的 确 也 做 到 了 。 


婴儿 时 期 ， 安 娜 睡眠 不 怎么 好 ， 总 是 难以 入 睡 。 你 必须 得 抱 着 她 轻 
轻 揪 时 ， 她 才能 慢 慢 睡 着 ， 根 本 不 能 俘 下 来 。 分 娩 之 后 的 几 个 月 ， 艾 琳 
一 直 腰 疼 ， 所 以 就 由 我 在 夜里 抱 着 吃 过 奶 的 安娜 来 回 践 步 ， 让 她 中 在 我 
的 户头。 虽然 我 知道 目 己 当时 肯定 既 疫 惫 又 烦躁 ， 可 现在 我 只 记得 跟 她 
特别 杀 密 ， 在 月 光照 亮 的 客厅 里 ， 我 抱 着 她 边 走边 唱 ， 一 连 几 个 小 时 。 


我 一 直 都 想 重 温 那 种 亲密 感 。 


可 我 没有 她 那 时 候 的 约 象 。 摄 影 机 原型 非常 举重 ， 担 摄 对 象 必须 得 
静坐 几 个 小 时 才 行 。 对 于 一 个 竖 儿 来 说， 这 征 不 可 能 的 。 


这 是 我 担 下 的 她 的 第 一 个 约 象 。 当 时 她 大 约 7 图 。 


你 好 ， 甜 心 。 


一 一 色色! 


不 用 害 着 ， 这 些 人 是 来 拍 一 部 关于 我 们 的 纪录 片 。 你 不 必 跟 他 
们 讲话 ， 假 装 他 们 不 在 这 儿 就 行 。 


一 一 我 们 能 去 海边 吗 ? 


你 知道 我 们 不 能 。 我 们 不 能 离开 房子 ， 而 且 外 边 也 太 冷 了 。 


你 可 以 跟 我 玩 洋 娃娃 吗 ? 


一 一 当然 可 以 ， 你 想 玩 多 久 都 行 。 


安娜 : 拉 里 莫 尔 : 


我 父亲 不 那么 容易 让 世人 讨厌 。 他 赚 了 很 多 钱 ， 看 上 去 仿佛 是 一 部 
美国 版 的 童话 故事 : 发 明 家 独自 提出 想法 ， 造 福全 世界 ， 世 界 给 他 应 得 
的 回报 。 不 仅 如 此 ， 他 还 为 有 价值 的 慈善 事业 大 方 捐 赠 。 就 像 工 作 室 为 
出 售 的 名 人 性 爱 幻象 精心 打 码 一 样 ， 拉 里 英 尔 基金 改善 了 我 父亲 的 名 声 
和 形象 。 


可 我 了 解 真实 的 保罗 : 拉 里 砚 尔 。 


13 尹 那 年 ， 有 一 天 我 因为 胃 不 舒服 而 被 送 回 家 。 走 进 家 门 ， 我 听见 
楼 上 父母 的 卧室 里 有 嘲 杂 的 声音 传 出 来 。 他 们 不 该 在 家 的 ， 家 里 没有 人 
才 对 。 


动 甘 ? 我 心 想 。 伴 着 至少 年 特有 的 无 苦 和 愚 夸 ， 我 走 上 楼 ， 推 开 
门 。 


我 父 杀 在 床上 一 丝 不 挂 ， 还 有 四 个 裸体 的 女人 跟 他 在 一 起 。 他 没有 
听见 我 的 到 来 ， 所 以 他 们 没有 停 下 ， 还 在 我 父母 共同 的 床上 衍 且 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 转 过 头 ， 我 们 四 目 相 对 。 他 停 下 动作 ， 坐 起 来 天 卸 
床头柜 上 的 投影 仪 。 女 人 们 消失 了 。 


我 感到 恶心 。 


当晚 我 母 杀 回来 后 ， 她 辐 我 解释 说 这 种 事 已 经 有 好 几 年 了 。 母 杀 
说 ， 对 于 茶 种 女人 ， 他 深 陷 其 中 无 法 抗拒 。 结 婚 以 来 ， 他 总 是 出 轨 ， 这 
是 母亲 的 怀疑 ， 可 我 父亲 非常 聪明 且说 导 ， 母 杀 没 有 证 据 。 


等 母亲 终于 抓 住 现行 ， 她 愤怒 不 已 ， 想 要 离开 父亲 。 可 父亲 苦 苦 诅 
求 ， 他 说 自己 的 某 些 个 性 让 他 无 法 遵守 真正 的 一 夫 一 妻 制 ， 可 是 ， 他 说 
他 有 办 法 解决 。 


多 年 以 来 ， 他 给 上 自己 征服 过 的 女人 拍 了 不 少 幻 象 ， 随 着 他 改进 技 
术 ， 约 象 也 越 来 越 真实 。 如 果 我 母亲 让 他 保留 约 象 并 容 恕 他 私下 使 用 ， 
他 会 尽力 不 再 出 轨 。 


所 以 这 就 是 我 母 杀 作 出 的 妥协 。 母 杀 觉 得 他 是 个 好 父 杀 ， 知 道 他 爱 
我 ， 不 想 让 我 因为 父亲 没有 遵守 只 对 她 的 承诺 而 成 为 额外 的 牺牲 品 。 


我 父亲 提出 的 解决 方案 貌似 合理 。 在 母亲 看 来 ， 父 杀人 花 在 约 象 上 的 
时 间 跟 别 的 男人 看 色情 电影 没什么 区 别 ， 没 有 感情 投入 ， 约 象 也 不 是 真 


人 。 如 果 说 不 给 无 害 的 性 幻想 一 些 空间 ， 没 有 婚姻 能 够 长 久 。 


幻象 摄影 机 的 关键 不 是 物理 影像 处 理 ， 虽 然 物理 影像 处 理 也 不 简 
单 ， 可 是 说 到 底 ， 银 版 照相 时 代 以 来 摄影 技术 持续 进步 ， 接 近 顶 峰 ， 我 
并 没有 把 它 提升 多 少 。 


我 对 不 懈 退 求 现实 捕捉 技术 的 页 献 是 “ 捕 梦 占 ”*"。 通 过 它 ， 操 摄 对 象 
短暂 的 思维 模式 一 一 一 种 个 性 的 体现 一 一 可 以 被 捕获 并 数字 化 ， 然 后 可 
以 在 投影 重 现 影像 的 过 程 中 用 到 。 捕 梦 器 是 所 有 弥 象 摄影 机 的 核心 ， 在 
我 的 竞争 对 手 的 产品 中 也 不 例外 。 


最 早期 的 约 象 摄影 机 从 本 质 上 来 看 都 是 医疗 设备 改造 的 ， 类 似 过 去 
的 X 光 机 ， 在 有 历史 的 医院 里 你 还 能 看 到 。 拍 摄 对 象 必须 得 往 身 体 里 注 
冉 某 种 化 学 物质 ， 然 后 长 时 间 在 设备 的 成 像 通道 里 平 丹 ， 和 直到 他 的 心理 
活动 被 充分 扫描 。 人 工 乔 能 模型 就 是 以 扫描 结果 为 基础 开发 出 来 ， 再 被 
用 于 驱动 根据 详细 的 号 体 影像 构造 的 人 物 投影 。 


早期 的 尝试 都 非常 粗糙 ， 拍 摄 的 结果 被 广泛 描述 成 机 右 人 、 非 人 
类 ， 甚 至 让 人 觉得 感 蕊 得 有 些 滑 稳 。 可 就 算 古 最 早 的 纠 象 ， 也 保留 了 视 
频 影 像 或 全 奶 摄 像 无 法 捕捉 的 特质 。 不 同 于 逐 帧 播放 被 提 摄 的 和 内容， 人 
工 智 能 模型 驱动 的 人 物 投 影 能 够 以 拍摄 对 象 竺 有 的 方式 与 观看 者 进行 交 
流 互动 。 


现存 最 古老 的 纠 象 是 我 自己 的 一 个 ， 由 史 密 森 尼 学 会 收藏 。 在 最 初 
的 新 闻 报 道中 ， 与 它 交流 过 的 朋友 和 熟人 说 ， 昌 然 他 们 知道 幻象 受 计算 
机 控制 ， 但 还 是 试探 出 它 的 反应 有 点 “保罗 ”的 味道 :“ 只 有 保罗 会 那么 
说 ”， 或 者 “面部 表情 可 真 像 保罗 ”。 那 时 候 我 知道 自己 成 功 了 。 


安娜 : 拉 里 莫 尔 : 


人 们 筑 得 奇怪 ， 我 一 一 弥 象 发 明 者 的 女儿 ， 写 书 论述 世界 没有 约 象 
会 更 加 美好 、 更 真实 可 信 。 有 些 人 从 无 聊 的 流行 心理 学 入 手 ， 提 出 我 对 
父 杀 的 “第 二 个 孩子 ”一 一 幻象 感到 嫉妒 ， 因 为 这 个 发 明 才 是 他 的 最 爱 。 


要 是 有 那么 简单 就 好 了 。 


父 杀 宣称 他 工作 的 业务 领域 是 采集 现实 、 停 止 时 间 和 保留 记忆 。 然 
而 这 种 技术 真正 的 诱惑 之 处 从 来 部 不 是 采集 现实 。 摄 影 、 摄 像 、 全 恩 提 
援 等 所 谓 的 现实 采集 技术 已 经 衍生 出 用 谎言 欺骗 现实 、 塑 造 和 扰乱 现 
实 、 操 纵 和 幻化 现实 的 方法 。 


人 们 为 镜头 塑造 并 呈现 人 生 经 历 ， 去 度假 时 ， 有 一 半 的 时 间 ， 目 光 
都 离 不 开 相 机 。 捕 获 现 实 的 企图 其 实 是 为 了 逃避 现实 。 


幻象 是 这 种 趋势 的 最 新 体现 ， 也 是 最 糟糕 的 体现 。 


目 从 那 一 天 她 看 到 .…… 吧 ， 我 估计 你 已 经 听 她 讲 过 。 我 就 不 给 她 讲 
的 经 过 挑刺 了 。 


我 们 相互 之 间 从 没 说 起 过 那 一 天 。 她 不 了 解 的 是 ， 那 天 下 午 我 删除 
了 所 有 旧情 人 的 幻象 ， 也 没 保留 备份 。 我 猪 ， 知 道 了 这 一 点 对 她 也 不 会 
有 什么 影响 ， 不 过 你 们 能 告诉 她 的 话 ， 我 会 感激 的 。 


那天 之 后 ， 我 们 的 谈话 都 变 得 半 恭 毕 敬 ， 以 免 变 得 杀 密 起 来 。 我 们 
讨论 外 出 活动 许可 、 挑 选 大 学 要 考虑 的 因素 ， 以 及 让 她 来 我 办 公 室 为 徒 
步 活 动 努 捐 做 准备 工作 ， 却 从 不 谈 她 愉快 的 友 证 和 爱情 的 难题 ， 以 及 对 


世界 的 希望 和 失落 。 


安娜 离开 家 上 大 学 以 后 就 不 再 理 我 。 我 打 电话 她 也 不 接 ， 需 要 用 个 
人 信托 文 付 学 费 ， 她 就 联系 我 的 律师 。 寒 晋 假 她 跟 朋 友 度 过 或 者 去 海外 
打工 ， 周 末 偶 尔 会 邀 请 艾 琳 去 由 洛 阿尔 托 看 她 。 我 们 心照 不 宣 的 是 ， 我 


不 在 受 邀 之 列 。 


一 一 爸爸 ， 为 什么 草 是 绿色 的 ? 


一 一 骗 人 。 


一 一 好 吧 ， 其 实 是 你 从 篇 色 


不 会 那么 绿 了 。 


一 一 好 吧 。 草 里 有 叶绿素 ， 


线 ， 但 绿色 除外 。 


4 p 巴 ?7 


一 一 我 以 前 瞎 编 过 什么 吗 ， 


你 还 真 不 好 说 。 


她 上 口中 时 ， 我 经 常 播放 这 


幻象 带 在 喘 边 ， 每 天 都 离 不 开 。 


j 叶 上 滴 落 下 来。 


这 边 看 的 原因 。 如 果 你 到 另 一 边 ， 草 就 


叶绿素 的 环 状 结构 吸收 所 有 颜色 的 光 


甜心 ? 


ZX 段 和 幻象 ， 渐 渐 形 成 习惯 。 如 今 我 把 这 个 


尽管 还 有 她 长 大 以 后 的 约 象 ， 分 辨认 大 多 比 这 更 高 ， 可 我 最 喜欢 这 
一 个 ， 它 让 我 想起 更 美好 的 旧时 光 。 世 界 还 没有 突 飞 独 进 ， 无 法 回头 。 


拍 下 这 段 约 象 那天 ， 我 们 终于 成 功 造 出 小 到 可 以 装 进 一 合 屑 打 设 备 
的 捕 梦 器 ， 那 全 设备 成 了 旋转 木马 一 号 ”一 一 我 们 首 合 成 功 的 家 用 约 象 
摄影 机 一 一 的 原型 。 我 把 机 器 带 回 家 ， 让 安娜 在 它 面 前 摆好 造型 ， 她 静 
静 地 在 日 光 走 廊 劳 边 站 了 两 分 钟 ， 我 们 一 起 聊 了 她 一 天 的 经 历 。 


跟 所 有 父 杀 眼中 的 小 女孩 一 样 ， 她 完美 无 瑕 。 一 看 到 我 回 家 ， 她 眼 
中 就 放出 光 芋 。 她 刚刚 从 日 间 夏 令 营 回来 ， 有 不 少 故事 想 要 告诉 我 ， 还 
有 不 少 问题 想 让 我 回答 。 她 想 让 我 带 她 去 海边 放风 稳 ， 我 答应 帮 她 弄 晒 
印 套装 。 很 高 兴 我 在 那 时 候 拍 到 了 她 。 


多 么 美好 的 一 天 。 


安娜 : 拉 里 莫 尔 : 


我 跟 父 杀 最 后 一 次 见面 是 在 母亲 章 遇 和 车祸 之 后 。 父 杀 的 律师 联系 了 
我 ， 因 为 他 知道 我 拒 接 父 杀 的 电话 。 


母 杀 勉强 还 有 意识 ， 另 一 位 司机 已 经 去 世 ， 可 她 也 撑 不 了 多 久 。 


“你 为 什么 不 能 原 庆 他 ? ?她 说 ,“ 我 都 原 访 了 。 人 的 一 生 不 是 由 一 
件 事 来 决定 的 。 他 爱 我 ， 同 时 也 爱 你 。” 

我 没 说 什么 ， 只 是 握 独 她 的 手 用 力 一 捏 。 父 杀 走 进来 ， 我 们 俩 都 跟 
母 杀 说 话 ， 相 互 之 间 却 没有 交流 。 半 小 时 后 ， 母 杀 陷 入 昏迷 ， 再 也 没有 
醒 过 来 。 


其 实 ， 我 已 经 准备 原谅 他 。 他 看 起 来 苍老 一 一 这 一 点 ， 孩 子 往往 最 


后 才 注 意 到 一 一 身上 还 有 种 迫使 我 感到 目 我 怀疑 的 脆弱 。 我 们 一 起 在 沉 
默 中 走出 医院 ， 他 问 我 在 城 里 有 没有 地 方 落脚 ， 我 说 没有 。 他 打开 副 萄 
驶 的 车 门 ， 犹 殉 了 一 秒 之 后 ， 我 上 了 他 的 汽车 。 


我 们 回 到 家 ， 虽 然 我 已 经 多 年 没有 回来 ， 可 路 途 还 是 我 记忆 中 的 样 
子 。 我 坐 在 餐 果 和 劳 ， 等 他 准备 速 食 晚 餐 。 我 们 小 心地 交谈 ， 一 如 我 在 高 
中 时 的 样子 。 


我 问 他 要 了 一 份 母亲 的 幻象 。 虽 然 作 为 一 条 个 人 准则 ， 我 不 拍摄 和 
保存 幻象 ， 也 不 像 大 众 一 样 对 幻象 抱 有 美好 的 看 法 ， 可 彼 时 彼 刻 ， 我 沉 
得 可 以 理解 幻象 的 吸引 力 。 我 想 永久 保留 关于 母亲 的 一 份 记忆 ， 她 曾经 
存在 的 一 个 片段 。 


父亲 递 给 我 一 个 光碟 ， 我 同 他 表示 感谢 。 他 提出 把 自己 的 投影 机 给 
我 用 ， 不 过 我 拒绝 了 。 让 计算 机 的 演算 混淆 真实 和 伪造 的 记忆 之 前 ， 我 
想 把 自己 对 母亲 的 回忆 多 保留 一 会 儿 。 (结果 我 后 来 一 直 也 没有 使 用 那 份 幻 
象 。 给 ， 如 果 你 们 想 知 道 她 的 样子 ， 随 后 可 以 看 一 下 。 不 管 我 记忆 中 的 母亲 是 什么 
样 ， 她 都 是 真实 的 。) 


吃 完 饭 已 经 很 晚 ， 于 是 我 从 餐厅 离开 。 


我 回 到 目 己 的 房间 。 


上 映 入 眼帘 的 是 ，7 岁 时 的 我 正 坐 在 床上 。 她 头发 挽 着 甘 ， 吴 穿 粉色 
的 花 锐 子 ， 难 看 到 我 都 不 记得 有 这 么 件 衣 笃 。 


你 好 ， 我 是 安娜 ， 很 高 兴 见 到 你 。 


这 种 对 于 我 的 拙劣 模仿 幼稚 且 无 助 ， 可 他 却 保留 了 好 多 年 。 在 我 不 


理 他 的 那 段 时 间 ， 他 是 人 否 转 投 我 这 个 示 板 的 副本 ,沉思 我 失去 的 信念 和 
感情 投下 的 影子 ? 他 是 否 用 我 童年 时 代 的 模型 来 幻想 无 法 与 我 进行 的 对 
话 ? 他 是 不 是 还 进行 过 编辑 ， 去 挥 我 的 坏 脾 气 ， 再 加 入 些 甜 美的 个 性 ? 


我 感到 被 冒犯 。 那 个 小 女孩 无 疑 束 是 我 ， 她 的 一 举 一 动 、 一 笑 一 李 
都 跟 我 无 比 相似 。 可 她 又 不 是 我 。 


我 长 大 成 人 ， 友 生 了 变化 。 我 以 成 年 人 的 里 份 来 面 对 父 亲 。 可 现在 
我 发 现 自 己 的 一 小 部 分 被 守 走 并 困 在 这 个 东西 里 ， 它 帮 父 杀 维 持 着 一 种 
没有 跟 我 断 了 联系 的 感觉 ， 而 这 恰恰 与 我 的 想法 相 怪 ， 是 不 真实 的 。 


多 年 以 前 ， 他 床上 裸体 女人 的 形象 又 涌现 出 来 ， 我 终于 明白 ， 长 久 
以 来 ， 她 们 为 什么 第 第 出 现在 我 的 梦 中 。 


幻象 让 人 不 可 抗拒 的 ， 正 是 它 复制 拍摄 对 象 本 质 的 方法 。 父 杀 把 他 
那些 女人 的 纠 象 留 在 身边 ， 束 是 为 了 维持 与 她 们 的 联系 ， 也 是 维持 与 风 
流 成 性 的 上 自己 的 联系 。 所 以 他 仍然 在 背叛 情感 ， 这 比 一 时 的 肉体 出 轨 更 
令 人 讨厌 。 色 情 影 像 是 纯粹 的 视觉 幻想 ， 可 幻象 捕捉 到 一 种 精神 状态 ， 
一 个 约 梦 。 谁 的 弥 梦 呢 ? 那天 我 在 他 眼中 看 到 的 ， 不 是 淫 移 ， 而 是 显 而 
易 见 的 杀 密 。 


通过 保留 并 不 断 播放 我 的 童年 幻象 ， 他 不 去 面 对 自 己 真 正 犯 下 的 过 
错 和 真实 的 我 ， 而 是 梦想 已 经 挽回 了 我 的 敬爱 与 尊重 。 


在 孩子 从 被 迫 依赖 同人 格 独立 转变 的 短暂 时 期 ， 或 许 每 位 父母 都 梦 
想 留 住 孩子 ， 那 时 候 孩 子 眼 中 的 父母 仍然 完美 无 缺 。 那 种 梦想 是 伪装 成 
爱 的 控制 与 操纵 ， 是 李 尔 王 对 女儿 科 迪 莉 亚 的 退 求 。 


我 走 下 楼 梯 ， 离 开房 子 。 从 此 以 后 再 也 没有 跟 他 说 过 话 。 


幻象 永远 活 在 当下 。 因 为 捕 梦 器 的 分 辨 率 不 足以 识别 并 捕获 每 一 种 
特定 的 记忆 ， 上 所 以 约 象 只 有 模糊 的 记忆 。 它 以 一 种 方式 学 习 ， 当 你 谈论 
的 内 容 越 是 偏离 扫 摄 对 象 被 捕获 时 的 心理 内 容 ， 计 算 机 的 推演 就 越 不 准 
确 。 束 算 是 我 们 能 提供 的 最 好 的 幻象 摄影 机 ， 也 无 法 让 投影 维持 超过 几 
Ns 


不 过 捕 梦 嚣 精 于 捕捉 安娜 的 情绪 、 思 维 的 情感 特征 、 笑 容 古 怪 的 起 
因 、 讲 话 的 语调 和 措辞 中 准确 又 难以 表达 的 特质 。 


所 以 每 隔 两 个 小 时 ， 安 娜 的 约 象 融会 被 重 置 。 她 还 是 刚刚 从 日 间 夏 
令 营 回 到 家 ， 又 一 次 为 我 准备 好 问题 和 故事 。 我 们 聊天 ， 我 们 欢笑 ， 随 
心 所 欲 地 交谈 ， 没 有 一 次 对 话 是 重复 的 。 可 安娜 的 幻象 永远 古 好 奇 的 7 
岁 少 女 ， 宗 和 拜 父亲 ， 认 为 他 不 可 能 犯错 。 


一 一 爸爸 ， 你 给 我 讲 个 故事 。 


好 啊 ， 没 问题 。 你 喜欢 什么 故事 ? 
一 一 我 想 再 听 一 遍 赛 博 朋 克 版 的 匹 诺 曹 。 


一 一 我 不 确定 能 记 住 上 一 次 讲 过 的 每 个 情节 。 


没关系 ， 开 始 讲 吧 ， 我 帮 你 补充 。 


我 真 的 是 太 爱 她 了 。 


艾 琳 . 拉 里 砚 尔 : 


宝贝 ， 我 不 知道 你 什么 时 候 会 听见 这 段 话 ， 也 许 只 有 在 我 离开 以 
后 。 你 不 能 略 过 接 下 来 的 内 容 ， 这 是 一 段 录 音 ， 我 想 让 你 听 听 我 不 得 不 
说 的 心里 话 。 


他 不 完美 ， 跟 任何 人 一 样 有 过 过 错 。 可 你 偏偏 让 他 最 脆弱 的 那个 时 
刻 完全 占据 上 自己 的 生活 。 你 把 他 的 整个 生命 塞 进 了 一 个 一 成 不 变 的 下 
午 ， 用 他 最 糟糕 的 表现 来 定义 他 。 你 在 心中 一 次 又 一 次 重 温 当时 看 到 的 
情景 ， 形 成 刻板 的 印象 ， 抹 欠 他 的 整个 人 格 。 


多 年 以 来 ， 你 把 父 杀 锁 在 心 门 之 外 ， 他 只 好 不 断 播放 你 的 一 个 旧时 
纠 象 ， 他 边 看 边 突 ， 跟 你 打趣 ， 还 以 一 种 7 岁 小 孩 能 够 理解 的 方式 同 你 
倾吐 心声 。 我 本 想 在 电话 里 问 你 是 否 愿 意 跟 他 谈 谈 ， 可 后 来 我 挂 断 电 
话 ， 因 为 不 妨 见 他 又 回 去 播放 和 幼 ] 象 。 


请 你 认识 一 下 真正 的 他 吧 。 


没有 ? 


赛 伊 在 维 瓦 尔 第 C 小 调 小 提 众 协 委 曲 《嫌疑 》 令 人 振奋 的 第 一 乐章 
中 醒 来 。 


他 继续 髓 了 一 分 钟 ， 让 音乐 像 太 平 洋 的 清风 一 样 指 过 他 的 全 里。 随 
者 百叶窗 逐渐 打开 ， 阳 光 使 房间 明 腕 起 来 。 带 利 刚好 在 一 个 浅 睡 周期 的 
末尾 唤醒 他 ， 时 间 恰 到 好 处 。 他 深 感 民意: 精力 充沛 、 积 极 和 同上， 准备 
从 床上 一 跃 而 起 。 


他 就 是 那么 做 的 , “ 蒂 利 ， 选 择 这 首 音乐 来 叫 醒 我 真是 妙 极 了 ”。 


“ 那 当 然 了 。?” 和 带 利 从 床头柜 上 的 摄像 头 一 一 扬声器 组 合 中 发 出 声 
音 , “还 有 谁 能 比 我 更 了 解 你 的 品味 和 心情 呢 ? ”电子 化 的 声音 也 算 温 柔 
有 趣 。 


赛 伊 走 进 了 洗澡 间 。 
“今天 别 忘 了 穿 新 鞋 。” 幕 利 从 屋顶 的 摄像 关 一 扬声器 中 说 。 
“为 什么 ? ， 

“下 班 后 有 约会 。” 


“ 噢 ， 新 约 的 女孩 。 该 死 ， 她 叫 什么 来 看 ?我 记得 你 告诉 过 我 一 一 ” 


“下 班 后 我 会 把 情况 问 你 介绍 清楚 。 我 相信 你 会 喜欢 她 ， 匹 配 指数 
相当 高 ， 我 党 得 你 们 至 少 会 相爱 6 个 月 。” 


赛 伊 期 竺 着 这 场 约 会 。 他 的 上 一 任 女 友 也 是 带 利 介绍 的 ， 那 场 恋 爱 
真是 妙 不 可 言 。 当 然 ， 最 后 的 分 手 也 让 人 心痛 ， 不 过 蒂 利 引导 他 度 过 了 
失恋 期 ， 也 算 帮 了 大 忙 。 他 觉得 自己 在 感情 上 成 熟 了 ， 单 喘 一 个 月 之 
后 ， 他 准备 好 开始 一 段 新 恋 情 。 


不 过 他 还 是 得 先 熬 过 一 天 的 工作 ,，“ 早 餐 你 推荐 什么 ?” 


“ 按 计 划 你 得 去 参加 11 点 的 戴 维 斯 案 月 动 会 ， 也 就 是 说 ， 午 餐 由 公 
司 请 客 。 我 建议 你 早餐 少 吃 点 儿 ， 就 吃 一 个 香 优 得 了 。” 


赛 伊 激动 不 已 ， 碍 普 曼 - 壮 哈 - 史 送 文 斯 -里 奥 斯 律 师 事 务 所 的 助理 律 
师 都 指望 痢 客 户 的 午餐 ， 那 可 是 他 们 目 己 的 行政 总 厨 熹 制 的 , “我 有 时 
间 目 己 弄 杯 咖 啡 哆 吗 ? ” 


“有 的 ， 今 天 早上 不 堵车 ， 不 过 我 建议 去 路 上 新 开 的 那 家 奶 昔 饮 品 
店 一 一 我 能 给 你 弄 到 优惠 码 。” 


“可 我 真 想 喝 咖啡 。” 
“相信 我 ， 你 会 喜欢 奶 昔 的 。” 


赛 伊 天 掉 淋 浴 的 时 候 笑 着 说 :“ 好 吧 ， 带 利 。 谁 让 你 了 最 清楚 我 呢 。” 


尽管 加 州 洛斯 阿尔 德 砚 斯 的 早晨 仍旧 睛 明 ， 气 过 是 宜人 的 20 摄 氏 
度 ， 可 赛 伊 的 邻居 珍妮 却 穿戴 着 厚 冬 装 和 请 雪 眼 镜 ， 还 用 一 条 黑色 长 转 
巾 围 住 了 裸露 的 脸庞 和 头发 。 


“我 记得 跟 你 说 过 ， 我 不 想 你 安装 那 东 西 。” 赛 伊 走出 公寓 的 时 候 珍 


妮 次 ， 因 为 使 用 了 茶 种 电子 过 滤器 ， 她 的 声音 有 些 浑 浊 。 看 到 赛 伊 露出 
疑惑 的 表情 ， 她 指 了 指 门 上 方 的 摄像 头 。 


珍妮 就 像 是 他 祖母 的 朋友 ， 拒 绝 使 用 Centillion 的 邮件 服务 ， 或 者 因 
为 害怕 电脑 知道 她 的 私事 而 没 开通 完全 共有 至 账户 一 一 只 不 过 根据 他 的 判 
断 ， 珍 妮 跟 他 年 龄 相仿 。 昌 然 同 在 数字 时 代 成 长 起 来 ， 但 是 不 知 为 何 ， 
珍妮 缺乏 共 孚 精神 。 


“珍妮 ， 我 不 跟 你 吵 。 我 有 权 在 我 的 门 上 安装 任何 设备 ， 我 希望 带 
利 在 我 出 去 时 监控 家 门 。308 房 间 上 周 刚刚 失 铺 。” 


“可 你 的 镜头 也 会 记 下 我 的 访客 ， 因 为 走廊 是 公用 的 。” 
* 那 又 如 何 ? ， 

“我 不 愿意 让 带 利 记 下 我 的 社交 图。” 

赛 伊 转 了 转眼 珠 ，“ 你 有 什么 要 隐藏 的 ? 

“这 不 是 重点 

“可 不 是 吗 ， 公 民 自由 权 、 独 立 、 隐 私 之 类 的 胡扯 .…….” 


赛 伊 懒得 跟 珍 妮 这 种 人 争论 ， 同 样 的 观点 他 表达 过 无 数 次 : 
Centillion 不 是 某 个 吓人 的 集权 政府 ， 而 是 一 家 私人 公司 。 它 的 口号 恰 
好 又 是 “让 世界 更 美好 ”。 就 因为 你 想 生 活 在 黑暗 时 代 ， 不 代表 别人 不 
应 该 享受 普 适 计算 的 优越 之 处 。 


赛 伊 内 过 珍妮 身上 有 些 累 歼 的 装备 ， 走 向 楼 梯 。 


“ 蒂 利 不 仅仅 说 你 想 听 的 话 ，” 珍 妮 说 , “她 还 在 引导 你 思维 。 你 还 
知道 自己 真正 想 要 什么 吗 ? ” 


赛 伊 停 了 一 下 。 
“知道 吗 ? ”她 继续 通 问 。 


多 荒唐 的 问题 啊 ! 假装 聪明 的 反 技术 叫嚣 ， 就 这 样 被 她 误 以 为 是 大 
道理 。 


他 继续 开动 脚步 。 


“真有 病 。” 他 低语 的 同时 ， 还 希望 还 利 在 耳机 里 讲 个 笑话 去 他 高 
兴 。 可 是 蒂 利 一 二 沉默 。 


有 禹 利 在 身边 就 仿佛 你 拥有 了 全 世界 最 好 的 助理 。 


“ 噬 ， 蒂 利 ， 人 我 放 哪 儿 了 吗 ? 
就 是 天 于 名 字 奇 怪 的 那个 公司 和 F 型 合并 的 文件 。 


“ 嗨 ， 蒂 利 ， 能 给 我 一 人 款 的 表格 吗 ? 确保 表格 是 辛 
哈 手 下 助理 使 用 的 那 种 。 


“ 嗨 ， 华 利 ， 记 住 这 些 文件 ， 加 上 这 些 标签 : “得 普 曼 “好 买 家 和 “只 
在 助理 对 我 友好 的 时 候 使 用 ’。” 


有 那么 一 段 时 间 ， 事 务 所 不 允许 员工 把 带 利 带 到 办 公 室 ， 认 为 个 人 
设备 应 该 同 公司 的 AI 相 结 合 。 可 事实 证 明 ， 迫 使 员工 把 个 人 日 程 和 推荐 
工作 选项 ， 同 工作 需要 强制 分 离 太 难 实现 ， 一 旦 老板 们 开始 违反 规定 ， 
在 工作 中 使 用 蒂 利 ，IT 部 门 不 得 不 文 持 他 们 。 


Centillion 公 司 当 时 保证 ， 他 们 会 以 安全 方式 加 密 所 有 源 上 自 事 务 所 的 
信息 ee 只 会 根据 数据 回 事务 所 雇员 提供 更 好 的 推 
荐 。 毕 葛 ，Centillion 公 司 的 业务 描述 是 “为 了 人 类 的 尝 高 而 整理 全 世界 


的 信息 ”， 还 有 什么 能 比 高 效 工 作 、 成 果 斐 然 和 心情 愉悦 让 人 更 有 尊严 
呢 ? 


赛 伊 一 边 享用 午餐 ， 一 边 党 得 目 己 无 比 笠 运 。 他 甚至 无 法 想象 蒂 利 
出 现 之 前 工作 是 多 么 单调 和 无 趣 。 


下 班 以 后 ， 送 利 指 引 痢 赛 伊 前 往 花 店 一 一 当然 ， 镑 利 有 优惠 券 一 一 
然后 ， 在 去 饭店 的 路 上 ， 她 为 赛 伊 补充 了 这 次 约会 的 数据 : 艾 伦 的 教育 
背景 、 完 全 共享 的 数据 人 简介、 前 男 ( 女 ) 友 的 评论 、 兴 趣 、 爱 好 、 大 
和 恶 ， 当 然 还 有 照片 一 一 蒂 利 在 网 络 上 识别 并 收集 了 几 十 张 。 赛 伊 笑 了 ， 
带 利 说 的 没 错 ， 苞 伦 惑 是 他 喜欢 的 类 型 。 


没 法 跟 好 朋友 谈论 的 话题 ， 他 可 以 愉快 地 在 Centillion 上 搜索 ， 这 个 
道理 已 经 不 言 而 喻 。 蒂 利 对 于 哪 类 女人 会 吸引 赛 仇 ， 知 道 得 一 清二 楚 ， 
因为 她 观察 过 赛 伊 深夜 在 浏览 器 隐私 模式 下 搜索 的 图 片 和 视频 。 


当然 ， 禹 利 了 解 艾 伦 不 亚 于 了 解 赛 人 切 ， 所 以 赛 伊 明白 ， 目 己 也 是 艾 


伦 的 菜 。 


不 出 意外 ， 他 们 俩 喜欢 同样 的 书籍 、 电 影 和 音乐 ， 对 于 如 何平 衡 工 
作 与 生活 的 看 法 相当 一 致 ， 各 目的 笑话 也 都 逗 笑 了 对 方 。 他 们 相互 汲取 


着 能 量 。 


赛 伊 对 于 鞍 利 的 成 功 感到 了 不 起 。 地 球 上 有 40 亿 女人 ， 而 蒂 利 似乎 
找到 了 与 他 完美 匹配 的 那 一 个 。 这 就 像 是 在 以 前 点 击 Centillion 搜 索 
的 “我 相信 你 ”按钮 ， 它 直接 就 把 你 导 同 你 想 浏览 的 网 页 。 


赛 伊 能 感 沉 到 目 己 陷入 爱河 ， 可 以 看 出 艾 伦 想 邀 请 他 一 起 回 家 。 


里 然 一 切 部 进展 得 异常 顺利 ， 但 实话 实说 ， 整 个 过 程 并 不 如 他 想象 
的 油 动 信心 和 浪漫 可 爱 。 没 错 ， 各 个 方面 痢 顺 风 顺 水 ， 可 是 也 许 太 过 平 
顺 。 似 乎 两 人 已 经 完全 了 解 对 方 的 必要 信息 ， 缺 少 真正 探索 未 知 的 慰 襄 


和 激动 。 
换 名 话说， 这 次 约会 有 点 儿 无 聊 。 


赛 伊 在 心里 开小差 的 时 候 ， 谈 话 出 现 停顿 。 他 们 微笑 面 对 ， 尽 量 宣 
受 沉 默 。 


这 一 瞬间 ， 送 利 的 声音 突然 在 耳机 里 啊 起 :“ 你 也 许 要 问 问 她 ， 征 
否 喜欢 当今 的 日 本 甜点 。 我 刚好 知道 一 个 地 方 。” 


者 伊 及 现 ， 带 利 的 话 让 他 突然 非常 想 吃 一 点 甜美 精致 的 食物 。 
蒂 利 不 仅仅 说 你 想 听 的 话 ， 她 还 在 引导 你 思维 。 
赛 伊 采 住 了 。 

你 还 知道 自己 真正 想 要 什么 吗 ? 


他 试图 整理 目 己 的 想法 。 送 利 刚 刚 分 析出 连 他 上 自己 都 没有 想到 的 需 
求 ? 还 是 在 把 那个 想法 植 入 他 的 大 脑 ? 


你 到 底 知 道 吗 ? 


带 利 这 样 打破 沉默 .…… 她 似乎 不 信任 赛 伊 有 能 力 目 己 掌控 约会 ， 她 
似乎 党 得 目 己 不 插手 的 话 ， 赛 伊 不 知道 该 怎么 说 、 怎 么 做 。 


赛 伊 突然 恼 郑 成 经 ， 这 个 时 刻 被 彻底 毁 了 。 
我 一 直 被 当成 孩子 对 待 。 

“我 知道 你 会 喜欢 的 。 我 有 优惠 券 。” 

“ 带 利 ，* 他 说 ，“ 请 停止 监控 ， 别 再 自动 给 出 建议 。” 


“你 确定 ? 数据 分 享 缺失 ， 会 导致 你 的 资料 不 完整 一 一 ” 
“确定 。 请 停 下 来 。” 

一 声 蜂 鸣 之 后 ， 带 利 天 闭 了 自己 。 

艾 伦 采 着 他 ， 吃 惊 地 睁 圆 双眼 、 张 大 嘴巴 。 
“你 为 什么 这 样 ? ” 


“我 想 跟 你 单独 聊天 ， 只 有 我 们 两 个 。” 赛 伊 笑 道 ,“ 有 了 时候， 撤 开 
带 利 ， 只 有 我 们 自己 也 很 不 错 ， 你 不 觉得 吗 ? ” 


艾 伦 看 起 来 疑惑 不 解 :“ 可 你 清楚 带 利 知 道 得 越 多 就 越 有 帮助 。 你 
不 想 确 保 我 们 在 第 一 次 约会 时 不 犯 轧 面 的 错误 吗 ? 我 们 都 很 忙 ， 蒂 利 


“我 知道 带 利 的 能 力 ， 可 是 一 
艾 伦 伸 手 示 意 他 别 再 说 。 她 侧 着 头 ， 听 着 耳机 里 的 建议 。 


“我 有 个 好 主意 。” 艾 伦 说 ,，“ 新 开 了 一 家 俱乐部 ， 我 知道 带 利 能 大 
我 们 弄 到 优惠 券 。” 


赛 伊 烦 躁 地 摇 摇 头 :“ 我 们 还 是 想 点 与 带 利 无 关 的 活动 吧 。 你 可 以 
把 她 关 掉 吗 ?” 


艾 伦 的 表情 一 下 变 得 难以 捉摸 。 
“我 想 我 应 该 回 家 了 。” 她 说 ,，“ 明 天 早起 工作 。” 她 移 开 了 目光 。 


“ 蒂 利 让 你 这 么 说 的 ? ” 


她 什么 都 没 说 ， 只 是 不 再 看 赛 伊 的 眼睛 。 


“刚刚 过 得 很 愉快 ，* 赛 伊 很 快 又 说 ,，“ 你 愿意 再 跟 我 约会 吗 ? 
艾 伦 付 了 自己 的 一 半 账单 ， 并 没有 请 赛 伊 送 自己 回 家 。 


一 声 蜂 鸣 之 后 ， 带 利 重 现在 赛 伊 的 耳机 里 。 


“ 今 晚 你 太 不 合群 了 。* 带 利 说 。" 我 不 是 不 合群 ， 只 是 不 
手 我 的 一 切 。” 


“我 坚信 按照 我 的 建议 ， 你 会 译 受 接 下 来 的 约会 。 


a 
尝 
Ey 
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赛 伊 沉默 着 敬 车 前 行 。 


“我 感觉 你 有 不 少 敌 对 情绪 。 去 练 练 自由 搏击 怎么 样 ? 你 有 段 时 间 
没 去 了 ， 前 边 有 家 24 小 时 健身 馆 ， 从 这 儿 右 转 就 是 。” 


赛 伊 没有 抛 村 
“怎么 回 事 ? 39 


“我 不 想 青花 钱 了 。” 
“你 知道 我 有 优惠 券 。” 
“你 究竟 为 什么 反对 我 省 钱 ?” 


“你 现在 攒 钱 的 速率 刚刚 好 。 我 只 是 想 确 保 你 坚持 自己 的 娱乐 消费 
规划 ， 如 果 过 度 省 钱 ， 将 来 你 会 后 悔 自己 浪费 青春 。 我 已 经 计划 好 你 每 
日 的 最 优 消费 金额 。 


“ 蒂 利 ， 我 只 想 回 家 睡觉 。 今 晚 你 能 一 直 保 持 关 闭 吗 ? ” 


SY 


“你 知道 的 ， 为 了 提供 最 好 的 生活 推荐 ， 我 需要 你 的 完整 信息 。 假 
如 你 把 我 关闭 ， 不 让 我 一 直 参 与 你 的 生活 ， 我 的 推荐 就 会 不 准确 一 一 


赛 伊 把 手 伸 进 兜 里 ， 关 掉 了 电话 。 耳 机 也 不 再 隔 品 。 


赛 伊 回 到 家 后 看 见 通 往 他 家 的 走廊 里 没有 了 和 灯光 ， 几 个 黑 影 在 过 着 
腰 潜 行 。 


“ 谁 在 那儿 ? ” 
几 个 黑 影 分 散 开 ， 但 是 其 中 一 个 来 到 他 跟前 ， 古 珍妮 。 


“你 回来 得 早 了 。” 


赛 伊 儿 乎 没有 认 出 珍妮 ， 这 古 他 第 一 次 听 到 珍妮 的 真实 声音 ， 听 上 
去 很 特别 ..……... 有 点 得 意 。 


赛 伊 后 退 了 一 步 :“ 你 怎么 知道 我 回来 时 了 ? 你 跟踪 我 ? ” 


珍妮 转 了 转眼 睛 :“ 我 为 什么 要 跟踪 你 ? 每 到 一 个 地 方 ， 你 的 电话 
就 会 用 基于 情绪 的 状态 信息 ， 目 动 检 入 检 出 。 这 些 都 显示 在 你 完全 共 孚 
账户 的 生活 直播 流 里 ， 谁 都 可 以 看 见 。” 


赛 伊 贞 着 珍妮 ， 在 路 灯 射 来 的 微 光 里 ， 他 能 看 见 珍妮 没有 穿 她 的 厚 
冬装 ， 也 没有 戴 她 的 滑雪 眼镜 或 围巾 。 相 反 ， 她 穿着 短裤 和 宽松 的 白色 
TI 恤 ， 黑 色 头 发 被 挑 染 成 白色 。 其 实 要 不 是 有 点 儿 书 采 子 气 的 话 ， 她 看 
上 去 还 挺 漂亮 。 


“怎么 ， 我 知道 如 何 使 用 电脑 让 你 吃惊 了 ? ” 


“偏执 ? 状 狂 ?有 话 直 说 ， 我 不 介意 。” 
“你 的 大 衣 和 眼镜 哪 去 了 ? 我 从 没 见 你 这 样 出 来 。” 


“ 哦 ， 我 用 胶带 粘 住 你 门 上 的 镜头 ， 这 样 我 的 朋友 今 晚 就 能 来 访 
了 ， 所 以 我 就 不 穿 那些 了 。” 


“你 干 了 什么 ? ” 


“一 一 我 出 来 见 你 是 因为 我 发 现 你 关 掉 了 蒂 利 ， 不 止 一 次 ， 而 是 两 
次 。 我 猜 你 终于 准备 好 接受 真相 了 。?” 


走 进 珍 妮 的 公寓 ， 如 同 陷入 一 张 渔网 。 


天 人 花 板 、 地 板 、 塔 壁 都 覆 凋 着 一 层 薄 金属 网 ， 房 间 里 四 处 摆 着 不 少 
大 斥 寸 高 分 辨 率 电 脑 显 示 器 ， 显 然 它 们 是 仅 有 的 光源 ， 内 烁 的 光 芳 照 得 
金属 网 像 水 银 一 样 明 腕 。 


显示 圳 和 旁 唯一 可 见 的 家 具 是 书架 一 上面 摆 满 了 “〈 奇 怪 的 ) 纸 质 书 
籍 ， 几 个 旧式 的 牛奶 箱 倒 放 在 地 上 ， 铺 上 垫子 就 成 了 椅子 。 


赛 伊 一 直 荔 苇 欲 动 ， 想 要 做 些 不 寻 第 的 事 儿 。 可 是 ， 他 现在 有 些 后 
悔 刚刚 接受 珍妮 的 邀请 。 她 确实 有 后 儿 上 古怪 ， 也 许 古 怪 得 有 后 儿 过 头 
i 


珍妮 关上 门 ， 伸 手 拔 出 了 赛 伊 的 耳机 。 然 后 她 摊 开 手掌 说 :“ 把 电 
话 给 我 。” 


“为 什 公 我 已 到 和 
珍妮 没有 收 手 。 赛 伊 不 情愿 地 掏 出 手机 交 给 她 。 


她 轻 茂 地 看 看 手机 :“ 不 可 拆 凶 电池 ， 我 一 想 束 是 Centillion 公 司 的 
手机 。 它 们 应 该 称 为 跟踪 设备 ， 而 不 是 电话 。 你 永远 也 无 法 确定 它们 真 
正 关 闭 了 。” 她 把 手机 塞 进 一 个 厚实 的 袋子 ， 封 好 后 放 在 果子 上 。 


“好 了 ， 这 回 对 你 的 手机 做 好 了 声音 和 电磁 屏蔽 ， 我 们 可 以 说 话 
了 。 墙 上 的 金属 网 基本 把 我 的 公寓 变 成 了 法 拉 第 笼 ， 所 以 蜂窝 信 号 无 法 
穿 透 。 不 过 我 还 是 对 Centillion 公 司 的 手机 感到 不 安 ， 除 非 给 它 加 上 几 层 
屏蔽 。” 


“实话 实说 ， 我 觉得 你 简直 疯 了 。 你 以 为 Centillion 公 司 在 监视 你 ? 
他 们 有 业内 最 好 的 隐私 政策 ， 他 们 搜集 的 任何 信息 一 定 是 用 户 自愿 提供 
的 ， 而 且 只 能 用 于 改善 用 户 体验 一 ” 


珍妮 在 看 尖 ， 得 意 地 杂 着 赛 伊 ， 直 到 他 不 再 讲话 。 


“如 果 这 都 是 真 的 ， 今 晚 你 为 什么 关 掉 蒂 利 ? 为 什么 同意 跟 我 来 这 
县 


赛 伊 自 己 也 不 确定 知道 答案 。 


“ 瞧 瞧 你 吧 。 你 同意 让 镜头 观察 所 有 行为 ， 把 你 所 有 想法 、 语 言 和 
交互 存储 在 茶 个 直 远 的 数据 中 心 ， 以 便 算法 可 以 检索 它们 ， 并 从 中 挖掘 
出 产品 销售 商 想 要 购买 的 数据 。 


“现在 你 没有 一 点 隐私 ， 没 有 只 属于 你 上 自己 的 信息 。Centillion 拥 有 
你 的 一 切 ， 你 甚至 不 再 清楚 目 己 是 谁 。Centillion 让 你 买 啥 你 就 严 啥 ， 让 
你 读 啥 你 就 读 啥 ， 连 你 的 约会 对 象 都 得 由 Centillion 把 关 。 可 你 真 的 幸福 
[本 ? 3? 


“这 种 看 待 事物 的 方法 过 时 了 吧 。 带 利 给 我 的 一 切 建议 ， 都 已 经 被 
科学 地 证 明 符 合 我 的 品味 ， 确 实 都 是 我 喜欢 的 。” 


“应 该 说 是 某 些 广告 公司 花 钱 让 Centillion 回 你 推销 的 。” 


“这 正 是 广告 的 意义 ， 不 是 吗 ? 满足 顾客 的 需求 。 世 界 上 会 有 数 干 
种 完全 适合 我 的 产品 ， 但 我 也 许 永 远 不 知道 它们 的 存在 。 正 如 有 一 个 适 
合 我 的 完美 女孩 ， 可 我 也 许 永 远 不 会 遇见 她 。 听 从 带 利 的 建议 ， 从 而 让 
完美 的 产品 发 现 绝对 适合 的 消费 者 ， 让 完美 匹配 的 男孩 女孩 相遇 在 一 
起 ， 这 有 什么 不 好 吗 ? ” 


珍妮 咯咯 一 突 : “我 喜欢 你 这 么 善于 为 自己 的 情况 找 借 口 。 我 再 问 
你 : 如 果 拥 有 带 利 的 生活 这 么 美好 ， 你 今 晚 为 什么 把 她 关 掉 ? ” 
“我 解释 不 了 。” 赛 伊 播 着 头 说 , “这 是 个 错误 ， 我 想 我 要 回 家 了 。” 


“等 等 。 我 先 给 你 看 几 样 东西 ， 都 是 与 你 净 爱 的 带 利 有 关 的 。” 珍 妮 
说 痢 走 到 昌 劳 ， 开 始 打字 。 一 系列 文件 被 调 出 在 显示 堪 上 ， 赛 伊 试图 浏 
览 内 容 并 理解 其 中 的 含义 ， 这 时 珍妮 又 开口 了 。 


“ 几 年 前 ， 他 们 还 到 Centillion 公 司 的 数据 交互 监控 汽车 在 街 上 开 过 
时 嗅 探 所 有 的 家 性 无 线 网 络 数 据 传输 。 采 用 选择 性 接受 的 监控 政信 以便 
提供 更 好 的 推荐 之 前 ， 他 们 公司 还 不 顾 个 人 设备 的 安全 设 足 ， 退 踪 你 的 
浏览 习惯 。 你 真 觉得 他 们 已 经 洗 心 革 面 ? 他 们 对 你 的 数据 如 饥 似 痢 一 一 
获取 得 越 多 越 好 一 一 全 于 如 何 获取 ， 他 们 根本 不 在 乎 。” 


赛 伊 粗略 地 浏览 着 文件 :“ 如 采 这 些 都 是 真 的 ， 为 什么 没有 人 在 新 
闻 媒 体 上 揭露 ? ” 


珍妮 笑 道 :“ 首 先 ，Centillion 公 司 的 一 切 行为 都 游 走 在 法 律 边缘 。 
比如 说 ， 无 线 数据 在 公共 场所 传输 ， 所 以 没有 妨碍 隐私 ; 允许 Centillion 
采取 一 切 行为 "让 世界 更 美好 :的 终端 用 户 协议 ， 可 能 得 到 了 阅读 确认 。 
其 次 ， 如 今 除了 通过 Centillion， 你 如 何 获取 新 闻 呢 ?假如 Centillion 公 司 
不 想 让 你 看 见 什么 ， 你 就 不 会 看 到 。” 


“ 那 你 是 如 何 找到 这 些 文件 的 ? ” 


“我 的 电脑 接 入 了 一 个 在 互联 网 之 上 构建 的 网 络 ，Centillion 无 法 渗 
透 。 我 们 主要 依靠 一 种 病毒 ， 将 人 们 的 电脑 变 成 我 们 的 中 继 站 ， 所 有 信 
息 经 过 加 密 ， 在 多 台电 脑 间 来 回 传递 ， 这 样 Centillion 就 无 法 查 清 我 们 的 
数据 是 如 何 交互 了 。，” 


赛 伊 播 摇头 :“ 你 就 是 一 名 阴谋 论 者 。Centillion 在 你 口中 成 了 政 亚 
的 高 压 政府 ， 可 它 只 是 一 家 以 营利 为 目标 的 公司 。” 


珍妮 播 播 头 : “监视 就 是 监视 ， 实 施 者 是 政府 还 是 公司 都 不 重要 ， 
我 真 不 明白 为 什么 有 人 非 要 区 分 。 现 如 今 ，Centillion 公 司 比 政府 还 庞 
大 。 你 应 该 记得 ， 它 成 功 颠 覆 了 三 个 国家 的 政府 ， 就 因为 Centillion 在 那 


些 国家 遗 禁 。” 


“那些 都 是 强权 国家 ，” 


“ 噢 ， 没 错 ， 你 生活 在 目 由 国度 ， 就 以 为 Centillion 在 努力 提倡 目 
由 ? 他 们 想 进 入 那里 ， 监 控 每 一 个 人 ， 促 使 他 们 全 都 提 高 消费 ， 这 样 他 
们 才能 赚 更 多 的 钱 。” 


“可 这 只 是 生意 ， 与 作恶 不 是 一 回 事 。 


“你 这 样 说 只 不 过 是 因为 你 已 经 不 清楚 世界 的 真正 面貌 ，Centillion 
己 经 按照 自己 的 意愿 进行 了 重 塑 。” 


里 然 珍 妮 的 车 子 像 她 的 公寓 一 样 严 加 屏 殴 ， 可 是 开车 的 时 候 ， 她 还 
古 小 声 跟 者 伊 说 话 ， 好 像 害 怕 两 人 的 谈话 被 路 边 的 行人 偷 昕 似 的 。 


“难以 置信 ， 这 地 方 如 此 破败 。” 赛 伊 在 珍妮 停车 的 时 候 说 。 他 们 把 


车 停 在 街 边 ， 路 面 坑坑洼洼 ， 周 围 的 房子 也 都 年 入 失修 ， 有 几 栋 欧 废 以 
后 开始 倒塌 。 远 处 传 来 渐渐 变 弱 的 警笛 声 ， 这 里 似乎 不 属于 赛 伊 生活 的 
洛斯 阿尔 德 英 斯 。 


“10 年 前 还 不 是 这 样 。” 
“发 生 了 什么 ?* 


“Centillion 公 司 及 现 人 一 一 某 些 人 ， 不 是 全 部 一 一 有 一 种 特定 的 趋 
势 。 决 定 生 活 地 点 的 时 候 ， 他 们 会 根据 种 族 进行 目 我 划分 。 为 了 满足 这 
种 需要 ，Centillion 根 据 他 们 的 种 族 ， 在 搜索 结果 中 给 出 地 产 商 不 同 的 优 
先 排序 。 他 们 的 所 作 所 为 没有 违法 ， 因 为 这 是 满足 客户 的 需求 和 想法 ， 
并 没有 隐藏 任何 条 目 ， 只 是 把 一 些 条 目 排 在 列表 的 低位 。 任 何 情况 下 ， 
你 都 无 法 分 析 他 们 的 算法 ， 并 证 明 奇 妙 的 排序 计算 只 与 数 百 个 因 系 中 的 
种 族 因素 有 关 。 


“一 段 时 间 以 后 ， 这 个 过 程 开 始 被 放大 ， 种 族 隔 离 变 得 越 来 越 严 
重 。 政 客 根据 种 族 来 划分 选区 也 意 加 容易 。 于 是 我 们 来 到 这 里 ， 猜 一 猜 
谁 被 困 在 这 部 分 城区 ? ” 


赛 伊 深 吸 了 一 口气 :“ 我 以 前 还 真 不 知道 。” 


“假如 你 问 Centillion， 他 们 会 说 上 自身 算法 只 反映 和 复制 某 些 用 户 目 
我 隔离 的 想法 ， 与 思想 控制 无 关 。 哦 ， 他 们 声称 ， 通 过 适当 满足 需求 ， 
他 们 切实 提高 了 人 们 的 自由 权 。 当 然 ， 他 们 态 了 说 不 动产 交易 令 他 们 收 
益 鼎 丰 。” 


“无 法 相信 ， 谁 也 不 曾 说 起 这 些 。” 


“你 又 忘 了 ， 你 现在 知道 的 一 切 都 经 过 Centillion 过 滤 。 不 管 你 做 调 
查 研究 ， 还 是 收听 新 闻 蔡 蔡 ， 你 所 获得 的 内 容 都 经 过 刻意 安排 ， 都 是 
Centillion 认 为 你 需要 听 到 的 。 对 新 闻 感 到 不 安 的 用 户 ， 不 会 买 广告 商 的 


任何 商品 ， 所 以 Centillion 调 整 策略 让 一 切 都 变 得 和 谐 。 


“这 如 同 我 们 都 住 在 奥 兹 国 的 莫 巡 城 ，Centillion 给 我 们 部 带 上 厚 厚 
的 绿 眼 镜 ， 我 们 就 以 为 一 切 都 是 美丽 的 绿色 。” 


“你 在 指责 Centillion 进 行 审查 。” 


“不 是 。Centillion 搜 索 是 一 套 失 控 的 算法 ， 它 只 赋予 你 更 多 它 认 为 
你 需要 的 结果 。 而 我 们 一 一 像 我 一 样 的 人 一 一 认为 这 才 是 问题 的 根源 。 
Centillion 把 我 们 放 进 不 大 的 圈子 里 ， 我 们 所 见 所 周 都 是 自身 的 回 啊 ， 于 
和 是 更 加 坚持 原 有 的 信念 ， 扩 大 本 来 的 倾 问 。 我 们 坚 无 思考 地 接受 蒂 利 对 
于 一 切 事物 的 评判 。 


“长 此 以 往 ， 我 们 会 变 得 更 加 温顺 听话 ，Centillion 从 我 们 身上 搜 刊 
得 越 来 越 多 ， 大 发 横财 。 可 我 不 想 这 样 。” 


“你 为 什么 告诉 我 这 一 切 。” 


“因为 ， 我 们 要 消灭 带 利 ， 我 的 好 邻居 。? 珍 妮 一 脸 严 肃 地 对 赛 伊 
说 , “你 得 帮助 我 们 才 行 。” 


珍妮 的 公寓 门窗 紧 闭 ， 帘 赣 氮 挡 ， 他 们 外 出 回来 后 ， 屋 里 给 人 更 加 
压抑 的 感 党 。 赛 伊 环 视 闪 烁 的 屏幕 ， 上 面 抽象 的 图 案 在 舞动 。 他 突然 说 
慎 起 来 :“ 那 你 们 完 竟 要 如 何 消 灭 带 利 ? ” 


“我 们 正在 制造 一 种 病毒 ， 一 种 网 络 武器 。” 
“具体 如 何 实现 ? ” 


“既然 带 利 的 生命 线 是 数据 
份 资料 一 一 我 们 就 要 把 数据 拿 下。 


Centillion 为 每 个 用 户 编辑 的 数 十 亿 


“一 旦 进入 Centillion 的 数据 中 心 ， 病 毒 会 逐渐 改变 它 遇 到 的 每 个 用 
户 信息 ， 还 会 创建 新 的 假冒 信息 。 我 们 希望 进展 缓慢 一 些 ， 避 免 被 发 
现 。 不 过 最 终 它 会 大 量 算 改 数据 ， 鞍 利 也 束 无 法 再 对 用 户 进 行 吓人 的 控 
制 性 预测 了 。 如 果 我 们 做 得 足够 缓慢 ， 他 们 甚至 无 法 恢复 备份 ， 因 为 备 
份 数据 也 一 并 被 毁 了 。 没 有 了 数 十 年 积 昧 的 数据 ，Centillion 的 广告 渠道 
将 在 一 夜 之 间 委 缩 ， 镑 利 也 会 人 间 燕 有 故 。” 


赛 伊 想 象 着 存在 云端 的 数 十 亿 比特 数据 : 他 的 口味 、 喜 好 和 厌恶 、 
私密 欲望 、 公 开 意 图 、 搜 索 历 史 、 购 买 记录 、 文 章 和 书籍 阅读 记录 ， 以 
及 浏览 过 的 网 页 。 


本 质 上 ， 这 些 数据 共同 造 束 了 他 的 数字 拷贝 ， 他 有 哪 一 部 分 没有 被 
带 利 呈 现在 云端 吗 ? 对 那些 数字 记录 释放 病毒 ， 不 就 是 自杀 或 谋杀 吗 ? 


可 是 他 很 快 想 起 极 蒂 利率 着 时 子 做 出 每 个 选择 的 感 党 ， 就 像 一 头 猪 
笠 福 地 沉 洒 在 它 的 围栏 里 ， 别 无 他 求 。 


云 并 数据 属于 他 ， 但 不 是 他 。 他 有 一 种 数据 无 法 涵盖 的 意志 ， 带 利 
几乎 就 成 功 地 让 他 置 之 脑 后 。 


“我 能 帮 什 么 忙 ? ” 赛 伊 问 。 


赛 伊 在 迈 尔 斯 ' 戴 维 斯 汗 委 的 《 义 如 何 》 中 醒 来 。 


有 那么 一 会 儿 ， 他 奇怪 前 一 晚 的 记忆 是 不 是 一 个 梦 。 听 着 最 想 听 的 
乐 声 醒 来 ， 这 感觉 真 好 。 


“你 感觉 好 些 了 吗 ， 赛 伊 ? ” 带 利 问 。 


我 好 些 了 吗 ? 


“我 好 像 把 你 关闭 了， 带 利 ， 用 的 物理 开关 。” 


“ 昨 晚 ， 你 停止 了 Centillion 对 你 的 一 切 数据 获取 权限 ， 还 起 了 恢 
复 。 我 很 担心 。 你 本 来 要 睡 过 头 的 ， 不 过 Centillion 为 了 防止 这 种 情况 发 
生 ， 增 加 了 系统 级 失效 保护 机 制 。 我 们 认为 ， 大 多 数 像 你 一 样 的 用 户 需 
要 这 种 越权 操作 ， 这 样 Centillion 才 能 重新 获取 你 的 生活 数据 。” 


“当然 了 。” 赛 伊 资 。 如 此 看 来 ， 关 掉 并 摆脱 带 利 是 不 可 能 的 ， 珍 妮 
昨 晚 说 的 一 切 都 是 真 的。 他 感到 后 育 一 状 。 


-我 无 法 获取 你 的 数据 足 有 12 小 时 ， 为 了 防止 我 对 你 的 帮助 打折 
扣 ， 我 建议 你 给 我 一 个 补充 说 明 。” 


“ 咽 ， 你 没有 错过 太 多 。 我 太 累 了， 回 到 家 就 睡 了。” 


“你 新 安装 的 安全 摄像 头 昨 晚 似乎 站 到 破坏 ， 我 已 经 报警 ， 不 笠 的 
是 镜头 没有 捕捉 到 作案 人 的 清晰 图 像 。” 


“不 用 担心 ， 这 里 反正 也 没有 值得 一 偷 的 东西 。” 


“ 听 起 来 你 的 心情 有 点 低落 ， 是 因为 昨 晚 的 约会 吗 ? 似乎 艾 伦 跟 你 
也 不 是 那么 匹配 。” 


“ 唱 ， 是 啊 。 不 合适 。， 


“ 列 担心 ， 我 刚好 知道 有 一 件 事 可 以 让 你 高 兴起 来 。” 


接 下 来 的 几 个 星期 里 ， 赛 伊 发 现 要 完成 分 配给 他 的 任务 相当 困难 。 


如 采 要 使 计划 成 功 ， 一 直 假 装 仍 然 信任 带 利 非常 重要 ， 珍 妮 强 调 了 
这 一 点 。 不 能 让 蒂 利 有 任何 怀疑 。 


开始 似乎 很 简单 ， 可 是 对 蒂 利 保守 秘密 让 人 神经 紧张 得 要 命 。 蒂 利 
能 察觉 他 说 话 发 颤 吗 ? 他 假装 热心 于 带 利 推荐 的 商业 消费 内 容 ， 会 被 友 
现 吗 ? 这 些 问题 困扰 着 赛 伊 。 


与 此 同时 ， 在 Centillion 公 司 的 首席 法 律 顾问 助理 约翰 'P. 拉 什 高 下 周 
来 事务 所 之 前 ， 他 还 有 一 个 大 得 多 的 难题 要 解决 。 


查 普 曼 - 辛 哈 律 师 事务 所 在 一 场 与 完全 共享 公司 的 专利 权 纠 纷 
为 Centi1lion 公 司 辩护 。 珍 妮 当 时 说 : “这 是 我 们 侵入 Centillion 公 司 
网 络 的 机 会 ， 你 只 要 让 Centillion 的 员工 把 这 个 插入 他 的 手提 电脑 就 
人 


然后 珍妮 递 给 他 一 个 小 巧 的 U 盘 。 


虽然 没有 想 出 办 法 把 U 盘 插入 Centillion 公 司 的 设备 ， 赛 伊 还 是 很 高 
兴 ， 因 为 随时 防备 蒂 利 的 漫长 一 天 总 算 要 结束 了 。 


“ 蒂 利 ， 我 出 去 跑步 ， 得 离开 你 一 会 儿 。” 


“你 应 该 知道 ， 最 好 带 上 我 。” 带 利 说 ,， “我 能 监测 你 的 心率 并 给 出 
最 优 路 线 。” 


“我 清楚 ， 可 我 只 想 目 己 一 个 人 跑 一 会 儿 ， 好 吗 ? ” 


“你 最 近 倾 癌 于 隐藏 目 己 而 不 是 分 享 。 对 此 我 非常 担心 。” 


“没什么 倾 回 ， 送 利 。 我 只 是 不 想 你 被 匪徒 抢 走 。 你 知道 这 个 社区 
最 近 越 来 越 不 安全 了 。” 


说 完 赛 伊 关 掉 电 话 ， 把 它 留 在 了 卧室 。 


他 关上 家 | 上门， 确认 摄像 头 上 仍然 粘着 胶带 之 后 ， 轻 轻 地 节 啊 了 珍妮 
的 家 门 。 


赛 伊 发 现 ， 逐 渐 了 解 珍妮 是 迄今 为 目 他 做 过 的 最 奇怪 的 事情 。 

他 没 法 依赖 带 利 事先 确定 好 要 谈论 的 话题 ， 无 话 可 说 的 时 候 ， 他 也 
没 法 依靠 带 利 不 断 给 出 合适 的 建议 ， 他 甚至 不 能 指望 着 查询 珍妮 的 完全 
共享 资料 。 

他 只 能 孤军 奋战 ， 并 借 此 获得 愉悦。 

“你 是 怎么 天 清楚 带 利 对 我 们 所 做 的 一 切 ? 


“我 在 另 一 个 国家 长 大 。” 珍 妮 说 着 ， 将 一 缕 头 发 别 在 耳 后 ， 赛 伊 发 
现 这 个 动作 英名 的 可 爱 。“ 在 老家 的 时 候 ， 政 府 监视 你 的 一 切 网 络 行 
为 ， 丝 坚 不 顾 及 隐私 。 你 必须 学 会 谨 言 慎 行 ， 察 言 观 色 ， 小 心 阳 墙 有 
耳 。 ?? 


“我 猜 ， 在 这 里 是 我 们 的 羊 运 。” 


“不 。” 珍 妮 对 赛 伊 的 吃 司 感到 好 突 ， 他 正 认 识 到 珍妮 善于 唱 反 调 ， 
这 也 是 他 所 欣 贫 的 部 分 。“ 你 以 前 相信 自己 的 成 长 环境 是 目 由 的 ， 所 以 
更 难以 发 现 目 己 其 实 并 不 目 由 。 你 惑 像 温水 里 的 青蛙 ， 慢 慢 地 舟 者 


Yo 


“ 像 你 一 样 的 人 有 很 多 吗 ? ” 


“不 多 。 摆 脱 网 络 生活 很 艰难 ， 我 的 老 朋 友 们 都 联系 不 上 。 有 段 时 
间 ， 我 很 难 结交 朋友 ， 因 为 他 们 的 大 部 分 生活 都 集中 在 Centillion 和 完全 
共有 至 的 网 站 。 我 能 用 一 个 伪造 账户 阳 段 时 间 探 但 他 们 一 下 ， 可 我 永远 不 


能 进入 他 们 的 生活 。 有 时 候 我 也 怀疑 目 己 的 选择 是 否 正 确 。” 


“不 用 怀疑 。” 赛 伊 说， 虽然 没有 带 利 提示 ， 他 还 是 握 住 了 珍妮 的 
手 。 珍 妮 也 没有 移 走 。 


“我 从 没有 真 的 认为 你 会 成 为 我 这 类 人 。” 她 说 。 
赛 伊 的 心里 一 沉 。 


珍妮 紧 接着 说 :“ 可 谁 又 像 带 利 一 样 ， 就 根据 ‘类 型 ;来 区 分 一 切 
呢 ? ”说 完 她 笑 着 把 赛 伊 拉 得 更 近 了 。 


行动 的 这 天 终于 来 到 。 拉 什 禹 来 到 事务 所 准备 一 份 证 词 ， 他 召集 所 
里 的 律师 到 会 议 室 里 待 了 一 整 天 。 


赛 伊 在 上 自己 的 隔 间 里 坐立不安 。 他 怀 着 极其 紧张 的 情绪 ， 忌 思 知 想 
完成 任务 的 最 佳 办 法 ， 因 为 他 答应 别人 要 做 到 。 


也 许 他 可 以 装 作 技术 支持 ， 对 拉 什 高 的 计算 机 系统 进行 紧急 扫描 ? 
也 许 他 可 以 在 送 上 午餐 的 同时 偷偷 插入 U 盘 ? 

也 许 他 可 以 拉 响 火警 并 指望 拉 什 高 会 落下 他 的 电脑 ? 

这 些 想法 连 他 自己 都 认为 夸 得 可 笑 。 


“ 噬 ，” 跟 拉 什 高 在 会 议 室 待 了 一 整 天 的 助理 ， 突 然 站 在 赛 伊 的 隅 间 
旁 ,，“ 拉 什 禹 先生 要 给 手机 充电 一 一 你 有 他 们 公司 的 充电 线 吗 ? ” 


冤 伊 旧 奢 他 ， 被 这 突如其来 的 好 运 慰 采 了 。 
助理 举 起 手机 袁 他 挥舞 了 一 下 。 


“当然 有 ! ? 赛 伊 说 , “马上 给 你 拿 
“谢谢 。” 助 理 回 到 了 会 议 室 。 
赛 伊 简直 无 法 相信 ， 居 然 会 这 样 。 他 把 U 盘 插 在 充电 线 上 ， 又 在 忆 


一 端 加 了 一 根 延 长 线 ， 结 果 只 是 看 上 去 有 点 奇怪 ， 像 一 只 皮包 骨 的 蟒蛇 
吞 下 了 一 只 老鼠 。 


ee Se a 
线 之 前 ， 蒂 利 看 见 了 他 做 的 一 切 。 
如 果 蒂 利 怀 和 0 他 将 无 法 解释 接 下 来 他 误导 、 隐 了 瞒 
带 利 的 所 有 努力 都 会 付 诸 东 流 。 


可 是 此 刻 他 已 经 无 路 可 退 ， 只 能 按照 原 计划 行事 。 离 开 隔 间 的 时 
候 ， 他 的 心 都 提 到 了 嗓子 眼 。 


步 入 走 遍 ， 他 坚定 地 走向 会 议 室 。 
耳机 里 还 是 一 点 声音 都 没有 。 


赛 伊 打开 门 ， 拉 什 高 正 低 着 摆 乔 电脑 ， 甚 全 都 没有 抬 眼 。 他 抓 起 赛 
伊 拿 来 的 充电 线 ， 把 手机 连 在 了 电脑 上 。 


在 此 期 间 ， 鞍 利 一 句 话 也 没有 说 。 


《我 们 是 冠军 》 叫 醒 了 赛 伊 ， 还 有 什么 比 这 表 歌 更 合适 吗 ? 


前 一 晚 与 珍妮 和 她 的 朋友 们 饮酒 玩乐 的 记忆 似乎 已 经 模糊 ， 不 过 他 
确实 记得 ， 在 回 到 家 沉沉 翘 去 之 前 ， 他 对 带 利 说 ， "我们 成 功 了 ! 我 们 
赢 了 ! 


咬 ， 蒂 利 还 不 知道 我 们 在 庆祝 什么 。 
乐 声 减弱 停止 。 


赛 伊 仲 了 伸 懒 腰 ， 在 床上 转 问 一 人 出， 目光 刚好 遇 上 四 名 冷酷 打手 的 
眼睛 。 


“ 蒂 利 ， 快 报警 ! ”恐怕 我 不 能 按 你 说 的 做 ， 赛 伊 。” 
“为 什么 不 能 ? 


“这 些 人 是 来 帮 你 的 。 相 信 我 ， 赛 伊 ， 我 知道 你 最 需要 什么 ， 
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来 头 不 明 的 几 个 人 出 现在 赛 伊 的 公寓 ， 他 联想 到 行刑 室 、 精 神 病院 
以 及 面 无 表情 的 警卫 在 阴暗 的 牢房 外 巡逻 。 他 没 炉 到 自己 会 坐 在 克 里 斯 
蒂 安 ?3? 瑞 恩 的 对 面 喝 茶 ， 此 人 正 是 Centillion 的 缔造 者 和 执行 主席 。 


“你 差点 儿 就 成 功 了 。?” 瑞 恩 说 。 他 四 十 出 头 ， 看 起 来 结实 精干 一 一 
类 似 男 性 版 的 蒂 利 ， 赛 伊 心 想 。 对 方 笑 道 :“ 比 任何 人 都 接近 。” 


“是 什么 失误 骏 露 了 我 们 ? ”珍妮 问 。 


她 就 坐 在 赛 伊 左 边 ， 赛 伊 伸手 拉 住 了 她 。 他 们 十 指 紧 扣 ， 相 互 打 
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“是 他 的 手机 ， 在 他 第 一 次 到 你 家 的 那个 晚上 。?” 


“不 可 能 ， 我 屏 项 了 。 它 不 可 能 记录 下 什么 。” 
“你 把 它 放 在 了 桌子 上 ， 它 仍然 可 以 利用 加 速 计 ， 检 测 并 记录 你 打 


字 产 生 的 震动 。 我 们 融 击 键盘 的 方式 非常 容易 区 分 ， 仅 仅 根 据 振 动 模式 
就 能 恢复 菏 人 键入 的 内 容 。 我 们 很 时 加 开发 了 这 种 技术 来 对 付 八 怖 分 子 
和 毒贩 。” 


珍妮 低 声 宛 号 。 赛 伊 友 现 ， 直 到 现在 他 都 无 法 完全 理解 珍妮 的 话 ， 
以 为 她 太 偶 执 。 


“可 是 随后 几 天 我 都 没有 和 带 手 机 过 去 。” 


“ 没 错 ， 可 我 们 已 经 不 需要 了 。 蒂 利 识别 出 珍妮 输入 的 内 容 ， 对 应 
的 警报 算法 已 经 被 触发 ， 我 们 就 重点 监视 你 们 。 数 据 监控 汽车 停 在 一 个 
街区 远 的 地 方 ， 向 珍妮 的 窗户 射 入 微弱 的 激光 。 这 足以 通过 玻璃 的 振动 
记录 你 们 的 对 话 。” 


“你 太阴 险 了 ， 珊 恩 先 生 。” 赛 伊 说 ,， “还 很 卑鄙 。” 


瑞 恩 似乎 并 没有 被 惹恼 : “我 们 谈话 结束 后 ， 你 们 也 许 会 改变 看 
法 。Centillion 不 是 暗自 追踪 你 们 的 第 一 家 公司 。” 


珍妮 把 赛 伊 的 手 握 得 更 紧 了 :“ 让 他 走 ， 我 才 是 你 们 要 找 的 人 。 他 
什么 都 不 知道 。” 


瑞 恩 播 揪 头 ， 抱 菊地 突 着 :“ 赛 伊 ， 我 们 雇用 得 普 曼 - 革 哈 事务 所 代 
理 我 们 与 完全 共 至 打 官 司 ， 下 一 周 珍 妮 就 成 了 你 的 邻居 ， 你 没 友 现 这 一 
后 吗 ? ” 


者 伊 不 明日 瑞 恩 为 什么 说 这 些 ， 不 过 他 觉得 自己 不 会 豆 欢 即将 换 露 
的 真相 。 他 想 让 瑞 恩 住 嘴 ， 可 是 目 己 没 能 够 说 出 口 。 


“好 奇 ， 不 是 吗 ? 你 无 法 抗拒 信息 的 吸引 力 。 如 果 可 能 ， 你 总 想 了 
解 新 知 。 我 们 已 经 无 法 摆脱 ， 这 也 是 Centillion 背 后 的 驱动 力 。” 


“他 说 什么 你 都 别 信 。” 珍 妮 说 。 


“要 是 知道 男 外 5 名 律师 助理 在 同一 周 里 都 有 了 新 邻居 ， 你 会 大 吃 一 
惊 吗 ? 跟 珍 妮 一 样 ， 这 些 新 邻居 都 发 的 要 上 毁 邱 Centillion 公 司 ， 你 对 此 感 
到 不 可 思议 吗 ? 带 利 可 是 十 分 擅长 发 现行 为 模式 。” 


赛 伊 的 心跳 加 快 ， 他 转向 珍妮 : “这 都 是 真 的 ? 你 一 开始 就 打算 利 
用 我 ?你 接近 我 就 是 为 了 有 机 会 植 入 病毒 ? 


珍妮 无 法 面 对 。 


“他 们 知 章 没 法 从 外 部 破解 我 们 的 系统 ， 所 以 暗中 安装 木马 。 你 被 
利用 了 ， 赛 伊 。 她 和 她 的 朋友 给 你 画 了 一 条 道 ， 窑 看 你 的 腊 子 走 ， 巡 使 
你 做 一 些 事情 一 一 就 跟 他 们 指控 我 们 的 行为 一 样 。” 

“不 是 这 样 的 。” 珍 妮 说 ,，“ 听 着 ， 赛 伊 ， 也 许 开 始 的 动机 不 纯 ， 可 
生活 充满 了 惊 襄 。 你 束 是 我 的 惊 言 ， 我 为 此 感到 美好 。” 


赛 伊 放 开 珍 妮 的 手 ， 重 新 面 对 瑞 恩 :“ 也 许 他 们 确实 利用 了 我 ， 可 
他 们 是 正义 的 一 方 。 你 们 把 世界 变 成 了 全 景 监狱 ， 里 边 所 有 的 人 都 成 了 
听话 的 倪 侍 ， 任 凭 你们 摆布 ， 让 你 们 大 把 赚钱 。” 


“你 目 己 都 说 过 ， 我 们 满足 顾客 的 欲望 ， 以 最 基本 的 方式 为 商业 引 
擎 助力 。” 


“可 你 们 也 使 阴 瞳 的 欲望 得 到 满足 。” 他 再 次 想起 路 边 被 抛弃 的 房 
屋 ， 和 坑坑洼洼 的 人 行道 。 


“我 们 只 不 过 揭露 出 人 们 内 心 已 经 存在 的 阴暗 面 。” 瑞 恩 说 , “珍妮 
没有 告诉 你 ， 我 们 捉 住 了 多 少儿 童 色情 狂 ， 阻 止 了 多 少 谋杀 ， 揭 露 了 多 
少 几 毒 集团 和 悉 怖 分 子 。 通 过 滤 除 集权 政府 的 宣传 ， 散播 寞 见 人 士 的 诉 
求 ， 我 们 丰 履 了 那么 多 独裁 者 和 强权 分 子 。” 


“ 列 把 你 们 说 得 那么 高 尚 。” 珍 妮 说 , “你 们 站 履 政府 以 后 ， 便 和 其 
他 的 西方 公司 一 拥 而 入 ， 大 肆 获 利 。 你 们 只 不 过 是 另 有 目的 的 宣传 者 
旨 在 把 世界 变 得 更 单一 ， 把 每 一 个 地 方 都 变 成 密布 着 购物 中 心 的 美 
国 郊区 的 翻版 。” 


“ 像 你 这 样 屈 世 嫉 俗 倒是 没什么 难度 。” 瑞 恩 说 ,“ 可 我 为 目 己 的 成 
就 骄傲 。 如 果 说 把 世界 变 得 更 好 的 代价 是 文化 帝国 主义 ， 那 么 我 们 会 兴 
高 采 烈 地 整理 安排 全 世界 的 信息 ， 从 而 让 人 类 过 得 更 有 章 严 。” 


“为 什么 就 不 能 中 立地 提供 信息 ? 为 什么 不 能 像 以 前 那样 做 一 个 简 
单 的 搜索 引擎 ? 为 什么 要 监控 和 过 滤 ? 为 什么 要 操纵 一 切 ? ” 赛 伊 问 。 


“中 立地 提供 信息 不 可 能 实现 。 如 果 有 人 问 带 利 一 名 候选 人 是 谁 
蒂 利 应 该 让 他 们 去 看 候选 人 的 官方 网 站 ， 还 是 批评 他 的 网 站 ? 如 果 有 人 
问 蒂 利 什么 是 伊斯兰 教 ， 带 利 该 返回 信奉 者 还 是 异 教徒 编写 的 网 页 ? 带 
利 应 该 突出 伊斯兰 教 历史 和 教义 的 哪个 部 分 呢 ? “我 相信 你 :这 个 按钮 上 
所 隐 含 的 责任 ， 我 们 要 认真 地 担负 起 来 。 


“Centillion 的 业务 是 组 织 信 息 ， 这 需要 选择 和 引导 ， 还 具有 本 质 的 
主观 性 。 对 你 来 说 重要 一 一 真实 一 一 的 事物 对 别人 不 一 定 同样 重要 或 真 
实 ， 这 取决 于 个 人 的 评判 。 为 了 搜索 你 认为 重要 的 事情 ， 我 们 必须 了 解 
你 的 全 部 。 这 也 就 跟随 之 而 来 的 过 滤 和 操纵 没什么 区 别 了 。” 


“你 说 得 好 像 这 根本 不 可 避免 。” 


“的 确 如 此 。 你 以 为 毁 掉 Centillion 公 司 会 令 你 们 自由 ， 不 管 这 所 谓 
的 :自由 "意味 着 什么 ? 可 我 问 你 ， 你 能 告诉 我 在 纽约 州 创办 一 家 新 企业 
有 哪些 要 求 吗 ? ” 


赛 伊 张 开路 ， 发 现 目 己 本 能 地 要 去 问 蒂 利 ， 只 好 又 把 嘴 财 上 。 
“你 母 杀 的 电话 号 码 是 多 少 ? ” 


赛 伊 强 妨 住 冲动 ， 不 去 够 自己 的 手机 。 


“要 不 你 告诉 我 ， 昨 天 世界 上 都 发 生 了 什么 ? 3 年 前 你 都 购买 和 阅读 
什么 书籍 ? 你 是 什么 时 候 开始 同上 一 任 女 友 约会 的 ?” 


赛 伊 哑 口 无 言 。 


“看 见 没有 ? 没有 带 利 ， 你 无 法 完成 工作 ， 无 法 记录 生活 ， 甚 至 无 
法 给 母亲 打 电 话 。 我 们 已 然 成 为 赛 博 格 的 种 族 ， 很 久 以 前 我 们 就 在 电子 
空间 散播 意识 ， 现 在 再 把 上 自己 压缩 到 我 们 的 大 脑 将 不 再 可 能 。 你 们 想 要 
驶 折 的 目 身 数字 拷贝 ， 根 本 融 是 你 们 的 真 号 。 


“既然 生活 中 无 法 摆脱 我 们 那些 电子 外 延 ， 那 么 你 们 毁 掉 Centillion 
的 话 ， 蔡 代 者 很 快 就 会 岂 起 并 取而代之 。 现 在 为 时 已 晚 ， 潘 多 拉 的 魔 盒 
早已 经 打开 。 丘 吉尔 说 过 ， 我 们 营造 建筑 ， 建 筑 随 后 塑造 我 们 。 
Centillion 公 司 建造 机 器 帮助 我 们 思考 ， 如 今 机 器 为 我 们 思考 。” 


“ 那 你 想 要 我 们 怎样 ? ”珍妮 问 , “我 们 不 会 停止 与 你 们 斗争 。” 
“我 希望 你 们 来 为 Centillion 工 作 。” 
者 伊 和 珍妮 面 面 相 鼎 :“ 什 么 ? ” 


“我 们 需要 有 人 能 看 穿 带 利 的 建议 ， 发 现 她 的 不 足 。 尽 管 我们 在 人 
工 智能 和 数据 挖掘 方面 有 很 多 作为 ， 但 是 这 套 完美 无 缺 的 算法 仍然 难以 
捉 探 。 既 然 你 们 能 发 现 她 的 缺陷 ， 肯 定 最 有 能 力 弄 清 带 利 哪里 欠缺 、 哪 
里 过 火 。 这 才 是 最 完美 的 区 配 ， 你 们 让 带 利 更 优 邦 、 更 有 说 服 力 ， 她 因 
此 才 会 做 得 更 好 。” 


“我 们 为 什么 要 那么 做 ? ”珍妮 问 ,， “为 什么 要 用 机 器 帮 你 们 掌管 别 
大 办 全 清 2%” 


“因为 尽管 你 们 觉得 Centillion 公 司 非常 强 恶 ， 可 是 任何 蔡 代 者 很 可 
能 会 更 粳 糕 。 虽 然 你 们 不 认同 我 的 实现 方法 ， 可 是 把 本 公司 肩负 的 任务 
确定 为 "让 人 类 过 得 更 有 尊严 :， 这 不 是 一 句 空谈 。 


“如 果 我 们 倒 下 了 ， 你 们 觉得 谁 会 取代 我 们 ? 完全 共 至 ? 一 家 外 国 
公司 ? 他们 的 政府 甚至 都 不 会 假装 民主 。” 


珍妮 无 法 去 看 他 。 

“所 以 我 们 才 竟 尽 所 能 地 确保 获得 我 们 需要 的 全 部 数据 ， 并 以 此 来 
阻止 竞争 者 ， 避 免 像 你 们 一 样 好 心 却 天 真 的 人 们 毁 擅 Centillion 所 取得 的 
=< 贱 成 时 a 

“假如 我 们 拒绝 加 入 你 们 ， 并 把 你 们 的 行为 公之于众 昵 ?” 

“ 没 人 会 相信 你 们 。 我 们 会 编造 事实 ， 这 样 不 管 你 们 说 什么 、 写 什 
么 ， 永 远 不 会 有 人 了 解 。 在 网 络 上 ，Centillion 发 现 不 了 ， 就 等 同 于 不 存 
在 。” 

赛 伊 明白 他 说 得 没 错 。 


“你 们 原 以 为 Centillion 只 不 过 是 算法 、 机 器 ， 可 现在 你 们 明白 ， 它 
的 构造 者 是 人 一 一 是 你 我 这 样 的 人 。 你 们 曾 说 我 们 做 得 不 对 ， 那 么 成 为 
我 们 的 一 员 ， 努 力 让 一 切 变 得 更 好 ， 你 们 不 愿意 吗 ? 


“在 必然 的 事实 面前 ， 适 应 才 是 唯一 的 选择 。” 


赛 伊 回 到 公寓 后 关上 门 。 头 顶 的 摄像 头 追 随 着 他 。 


“珍妮 今 晚 过 来 吃饭 吗 ? ” 带 利 问 。 


“也 许 吧 。>” 
“你 真得 让 她 开始 分 享 数据 了 ， 这 样 做 计划 更 方便 些 。” 
“我 可 不 指望 那个 ， 蒂 利 。， 


“你 累 了 。* 带 利 说 ，" 我 给 你 订 一 瓶 暖 和 的 有 机 苹果 酒 送 过 来 ， 你 
蝎 点 儿 就 睡觉 怎么 样 ?” 


听 起 来 好 极 了 。 
“不 用 。” 守 伊 说 ，“ 我 觉得 在 床上 读 会 儿 书 就 担 好 。” 
“ 听 你 的 。 你 愿意 让 我 给 你 推荐 一 本 书 吗 ?” 


“其 实 ， 我 村 愿 你 今 晚 都 关机 。 不 过 还 有 一 件 事 ， 把 起 床 闸 钟 的 铃 
声 设 成 西 纳 特 拉 的 《自己 做 主 》。” 


“ 考 碟 到 你 的 喜好 ， 这 可 是 罕见 的 选择 。 这 是 一 次 性 答 试 ， 还 是 把 
这 首 歌 放 进 你 的 音乐 推荐 以 备 将 来 使 用 ? ” 


“暂时 就 这 一 次 。 晚 安 ， 鞍 利 。 请 你 关机 。” 


镜头 摇摆 着 退 踪 赛 伊 上 床 睡 觉 ， 随 后 它 便 关闭 了 。 


可 是 在 黑暗 中 ， 一 草 红 灯 还 在 慢 慢 地 闪烁 。 


十 十 十 十 十 十 十 


解 相 神灵 
(末日 三 部 曲 1) 握 


才 帝 讨厌 放学 回 到 家 唤醒 电脑 的 时 刻 。 


那 台 答 拙 的 旧 笔 记 本 电脑 曾经 是 她 的 至 爱 ， 尺 管 经 年 办 月 的 磨损 已 
经 把 键盘 上 的 字母 变 得 奇形怪状 ， 可 这 是 爸爸 传 给 她 的 ， 她 一 直 在 进行 
全 方位 的 升级 。 


有 了 这 人 台电 脑 ， 她 可 以 和 远方 的 朋友 保持 联络 ， 也 有 机 会 感受 比 村 
燥 无 味 的 日 常生 活 更 广阔 的 世界 。 和 爸爸 曾 教 麦 带 用 一 串 串 字符 同 可 靠 的 
机 喜 对 话 ， 让 机 器 按照 自己 的 意愿 行事 。 色 多 告诉 麦 帝 ， 她 娴熟 的 编程 
技巧 令 他 感到 自豪 ， 当 时 麦 带 觉 得 自己 是 世界 上 最 聪明 的 女孩 。 父 女 二 
人 分 享 着 掌控 机 器 的 喜悦 ， 关 带 曾经 以 为 自己 长 大 后 会 成 为 一 名 计算 机 
工程 师 ， 就 像 .….…… 


她 将 对 多 多 的 思念 从 头脑 中 抛 开 ， 可 是 仍然 很 痛 知 。 


电子 邮件 和 聊天 应 用 的 图 标 跳 动 起 来 ， 通 知 她 有 新 的 消息 。 她 对 可 
能 收 到 的 内 容 感 到 担忧 。 


深 吸 一 口气 之 后 ， 她 点 开 了 电子 邮件 应 用 ， 并 迅速 地 扫 过 消息 标 
题 : 一 封 来 自 她 外 姿 ， 两 封 是 在 线 商店 促销 活动 的 通知 。 还 有 新 闻 汇 
忆 ， 这 是 爷爷 帮 她 建 并 的， 以 便 退 踪 两 人 感 兴 趣 的 话题 ， 和 爸爸 去 世 后 她 


仍 不 忍心 删 掉 。 
今日 头条 : 
。 市 场 混乱 ， 疑 似 高 速 交 易 算法 所 政 
“五 角 大 楼 暗示， 无 人 机 将 同人 类 驾驶 员 竞 争 上 岗 
。 奇 点 协会 宣布 实现 永生 的 时 间 进 度 
。 研究 人 员 担 心神 秘 电脑 病毒 可 能 从 扬声器 感染 麦克 风 
她 慢 慢 地 长 舒 一 口气 。 没 有 ..………. 他 们 发 来 的 。 


麦 带 打开 外 小 的 电子 邮件 ， 一 些 论 园 里 的 照片 显示 出 来 : 一 只 蜂 乌 
在 喂食 器 喝 水 ; 刚 从 滕 功 上 长 出 来 的 西红柿 个 尖 不 大 ， 闫 色 玫 绿 ， 念 佛 
翡 殉 珠子 一 般 ;， 站 在 车 道 尽头 的 巴 兹 尔 热切 地 注视 着 街道 上 的 某 辆 汽 
车 ， 摇 摆 的 尾巴 被 照 得 模糊 一 片 。 


这 些 就 是 我 这 一 天 ， 也 布 望 你 在 新 学 校 过 得 愉快 。 


麦蒂 笑 了 ， 然 后 眼中 变 得 温暖 温润 起 来 ， 她 飞快 地 擦 挥 眼泪 ， 开 始 
写 一 封 回 信 : 


我 想 你 。 
她 希望 目 己 回 到 宾 州 边 隆 小 镇 的 那 栋 房 子 里 。 那 儿 的 学 校 很 小 ， 谍 


业 对 她 来 说 也 许 过 于 容易 ， 但 是 她 不 会 没有 安全 感 。 有 谁 知 道 八 年 级 会 
这 么 难熬 呢 ? 


我 跟 学 校 的 几 名 女孩 阅 了 矛盾 。 


这 事 儿 得 从 麦蒂 上 学 的 第 一 天 说 起 。 漂 亮 刻 薄 的 苏 西 似乎 让 学 校 里 
所 有 人 都 与 她 为 夏 。 麦 带 笃 试 与 她 讲 和 ， 想 弄 明 白 自己 的 哪些 行为 让 这 
位 校园 女 星 如 此 生气 ， 可 她 的 努力 似乎 让 事情 越 来 越 粮 。 她 的 穿着 打 
扮 、 言 谈 举止 ， 甚 至 笑 与 不 笑 ， 部 受到 嘲弄 和 美沙 。 她 现在 怀疑 ， 像 历 
史上 所 有 暴君 一 样 ， 苏 西 对 她 的 民 恨 不 需要 像样 的 解释 ， 而 且 其 他 人 为 
了 奉承 办 西 也 会 去 找 她 的 贱 烦 。 上 学 时 麦蒂 在 且 惧 与 猜 括 中 前 获 ， 不 确 
定 别 人 是 否 会 用 微笑 或 是 其 他 友 普 行为 来 骗 她 放松 警惕 ， 以 便 更 深 地 伤 
害 她 。 


我 真希 望 和 你 一 起 生活 。 


可 妈妈 找到 这 份 工作 ， 这 样 一 份 高 收入 的 工作 ， 她 怎么 可 能 拒 缀 
呢 ? 和 爷 和 爸 已 经 去 世 两 年 了 ， 妈 妈 和 交 带 不 可 能 永远 住 在 外 小 那里 。 


麦蒂 删除 了 刚刚 写 下 的 内 容 ， 那 些 只 会 让 外 小 担 忧 ， 然 后 她 会 给 妈 
妈 打 电话 ， 而 妈妈 则 会 去 找 老 师 谈 谈 ， 天 知道 这 会 出 什么 样 的 乱 子 。 如 
果 别 人 儿 不 上 忙 ， 那 么 到 处 传播 自己 的 坊 伤 还 有 什么 用 呢 ? 


学 校 不 错 ， 我 在 这 儿 真 的 很 高 兴 。 


谋 言 让 她 感到 强大 。 用 谋 言 保护 别人 ， 不 就 是 长 大 成 人 的 最 明确 标 


志 吗 ? 


她 发 出 邮件 后 ， 看 见 收 件 箱 里 有 一 条 新 消息 ， 它 来 自 * 讲 真 话 的 人 
02”， 主 题 是 “胆小鬼 ?>” 


她 的 心 开 始 狂 跳 不 已 。 她 根本 不 想 点 开 ， 可 是 假如 她 不 读 一 下 惑 删 
掉 ， 这 不 就 意味 着 他 们 说 对 了 ， 而 且 她 不 堪 一 击 ? 也 就 是 次 ， 他 们 属 
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她 打开 了 消息 。 


怎么 那么 丑 ? 我 打赌 你 想 过 要 自杀 。 的 确 应 该 那么 办 。 


这 条 消 轧 还 附 了 一 张 手机 拍摄 的 照片 : 麦 送 在 课 间 跑 过 走廊 ， 她 咬 
大 下 嘴唇 ， 睁 大 的 眼中 写 满 了 紧张 。 她 记 起 当时 的 感受 只 有 一 个 : 扳 
独 ， 心 头 便 不 由 得 一 紧 。 


这 张 图 片 也 经 过 处 理 ， 所 以 她 带 着 猪 异 子 和 猪 耳 打 。 


她 感觉 脸 上 火辣辣 ， 但 还 是 强 忍 住 眼 泪 。 她 很 在 意 自己 的 体重 ， 那 
些 人 也 把 她 看 得 很 透彻 。 真 奇怪 ， 这 种 浅薄 的 手段 却 如 此 有 效 。 


a a a 她 想象 痢 苏 西 看 到 追随 者 
这 张 最 新 的 图 画 ， 脸 上 露出 轻 茂 刻薄 的 突 容 ， 把 小 猪 麦 芝 画 得 挺 像 


由 于 持续 不 
ie 屏 项 对 人 也 不 行 ， J ee 
二 击 ， 也 会 让 他 们 觉得 抓 住 了 她 的 把 柄 。 


麦 带 感到 左右 为 难 。 然 而 文字 与 图 像 的 数码 空间 ， 比 特 和 电子 的 世 
界 一 一 曾 令 她 快乐 不 已 ， 难 以 目 拔 ， 仿 佛 已 经 成 了 她 的 一 部 分 ， 如 今 却 
在 折磨 她 。 


她 爬 上 床 ， 在 磊 江 中 睡 去 。 


E@? 
麦蒂 疑惑 地 盯 着 屏 


一 个 聊天 窗口 刚刚 弹出 来 ， 来 自 她 不 认识 的 账号 一 一 实际 上 ， 根 本 
就 没有 对 方 的 账号 。 她 不 记得 自己 曾 看 过 这 种 东西 。 


他 们 想 怎么 样 ? 还 拿 那 封 邮件 来 嘲弄 我 ?要 是 她 不 说 点 什么 ， 不 就 
等 于 承认 自己 好 欺负 ? 她 敲 起 键盘 ， 不 情愿 地 拼凑 着 字母 。 


~ 
、 


没 错 ， 我 看 见 了 。 你 想 怎 么 样 ? 
麦 带 皱 起 眉头 。 你 不 明 就 里 ? 不 能 说 话 ? 没关系， 我 奉 陪 到 底 ,。 
神秘 的 聊天 者 选用 了 标准 表情 符号 而 不 是 其 他 的 表情 符号 ， 这 令 麦 
带 更 愿意 继续 这 次 对 话 。 她 似乎 对 这 些 傻 傻 的 图 标 有 一 种 特别 的 感情 。 


她 跟 和 爸爸 在 电话 上 曾 玩 过 一 种 看 图 猜 字 的 游戏 ， 只 不 过 他 们 用 标准 表情 
从 写 代 丛 画 图 。 


她 在 图 集中 选择 出 图 标 : 
E ee 
神秘 的 聊天 者 一 一 不 管 他 是 谁 ， 雪 带 决 定 称 他 为 “ 艾 姆 ”一 一 回复 : 


色 


麦蒂 上 且 着 这 张 鬼脸 ， 仍 然 不 知道 怎么 回 事 。 叉 一 个 表情 符号 出 现在 
屏 医 上 : 


名 
她 笑 了 。 还 好 ， 至 少 艾 姆 还 算 友 好 。 


的 确 ， 那 封 邮件 令 她 感到 难受 : 


回复 如 下 : 


依 总 


说 得 容易 ， 她 想 ， 我 也 希望 像 被 月 到 火星 的 几 颗 石头 那样 毫发 无 
损 ， 不 受 影响 ， 不 把 那些 话 放 在 心 上 。 于 是 她 再 次 调 出 表情 符号 托盘 : 


圆 己 
回复 如 下 : 


她 思考 着 其 中 的 含义 : 雨中 的 一 把 金 。 保 护 ? 艾 姆 ， 你 要 给 我 什 
? 于 是 她 输入 : 


~ 
~ 


艾 姆 回复 : 


E00 


麦蒂 开始 怀疑 。 你 是 谁 ? 
四 ? 
过 了 几 秒 ， 对 方才 给 出 答复 : 


Nov 
< 一 一 


第 二 天 ， 苏 西 显 出 一 副 受到 惊吓 、 心 不 在 赵 的 样子 。 每 次 手机 晨 
动 ， 她 就 会 掏 出 来 ， 小 心 束 性 地 在 屏幕 上 点 击 。 她 脸色 通红 ， 表 情 在 害 
怕 与 愤怒 间 不 断 转 换 。 


-> 


麦 带 对 此 再 熟悉 不 过 。 


“你 怎么 了 ? ? 苏 西 的 好 朋友 之 一 艾 琳 问 她 。 


苏 西 怀疑 而 又 刻薄 地 和 营 了 她 一 眼 ， 什 么 也 没 说 就 转 号 离开 了 。 


到 了 第 四 节 课 ， 大 多 数 为 难 麦 蒂 的 女孩 都 摆 出 一 副 恼人 的 表情 ， 仿 
佛 在 说 “大 家 讨厌 我 ”“ 没 人 喜欢 我 "。 大 家 相互 指责 ， 在 课 间 拉 帮 有 结伙、 
贸 饮 私语 ， 然 后 又 分 般 离 机 、 惊 声 尖 叫 。 有 的 女孩 从 厕所 出 来 的 时 候 还 
只 红 了 眼睛 。 


一 整 天 ， 没 有 人 来 烦 麦 带 。 


的 的 ANNA me /SO 
社 本 图 所 只 -> 色 例 


麦 帝 和 关 了 ， 两 个 跳舞 的 女孩 确实 有 点 像 苏 西 和 艾 琳 。 钩 心 斗 角 、 背 
后 拆 侣 、 相 互 指 贡 。 


EI CE 

麦蒂 心领神会 地 点 点 涉 。 如 果 艾 姆 能 够 随意 在 麦 帘 的 屏幕 上 弹 窗 聊 
天 ， 那 他 肯定 也 能 退 踪 到 给 麦蒂 发 送 邮件 和 消 轧 的 人 ， 并 以 其 人 之 道 还 
治 其 人 之 吴 。 艾 姆 只 是 把 本 该 发 给 卖 带 的 几 条 消 轧 转 给 了 其 他 女孩 ， 然 
后 她 们 相互 猜疑 和 缺乏 安全 感 的 内 心 便 会 主导 一 切 。 将 她 们 联系 在 一 起 
的 脆弱 人 际 关 系 轻易 就 被 挫 毁 了 。 


支 蒂 表示 了 感激 和 愉快 : 


她 还 是 不 明白 : 

? 

等 7 了 一会儿， 然后 : 
©3? 


先是 一 个 小 女孩 ， 然 后 是 一 个 女人 。“ 你 认识 我 妈妈 ? ”她 吃惊 得 让 


这 人 句 话 脱口 而 出 。 


“干什么 呢 ? ”万 送 喘 后 传 来 愉悦 而 又 过 上 暖 的 声音 ,“ 谁 认识 我 ? ” 
麦 带 在 椅子 上 转 过 里， 看 见 妈 妈 正 站 在 卧室 的 门口 。 


“你 回 家 这 么 早 。” 变 送 说 。 这 其 实 是 她 的 疑问 。 


“办 公 电 脑 出 了 问题 ， 大 家 都 不 能 工作 ， 所 以 我 就 回来 了 了。” 妈 妈 走 


进来 ， 坐 在 麦蒂 的 床上 , “你 在 跟 谁 说 话 ? ” 


“没有 谁 ， 就 是 在 网 上 聊天 。” 
“ 跟 谁 ?” 
“我 不 认识 .….…. 就 是 某 个 一 直 在 .….…. 帮 助 我 的 人 。” 


她 应 该 清楚 ， 这 种 回答 会 在 妈妈 的 思维 中 敲 啊 警钟 。 麦 带 还 没 来 得 
及 抗议 ， 妈妈 就 把 她 赶 到 一 劳 学， 目 己 坐 在 了 电脑 前 。 


你 是 谁 ? 究竟 想 对 我 女儿 怎样 ? 
等 了 很 久 也 没有 收 到 答复 ， 似 乎 令 她 妈妈 最 坏 的 打算 得 到 了 证 实 。 
“妈妈 ， 你 别 胡乱 猜疑 了 ， 我 发 四 这 没什么 奇怪 的 。 


“没什么 奇怪 的 ? "妈妈 指 着 屏幕 说 ,“ 那 为 什么 你 们 只 用 象形 文字 
聊天 ? ” 


“这 叫 表 情 符号 。 我 们 在 玩 一 个 游戏 一 一 
“你 不 知道 有 多 危险 一 一 ” 


日 
她 们 停止 争吵 ， 妈 妈 专 注 地 上 着 屏幕 ， 然 后 她 打出 : 


“除非 你 用 表情 符号 ， 否 则 他 不 会 回答 。” 亡 蒂 说 。 
妈妈 的 脸 僵 住 了 ， 她 用 鼠标 选 出 了 一 个 图 标 : 


1? 


更 长 时 间 的 停顿 之 后 ， 整 整 一 行 表 情 符号 出 现在 屏幕 上 : 


SS?OSeROGO0? 日? 


“这 完 竟 一 一 ”妈妈 自 言 自 语 地 说 。 然 后 她 发 出 一 声 诅 咒 ， 表 情 也 随 
之 完成 了 从 展 惊 到 悲痛 、 到 怀疑 ， 再 到 异 怒 的 转变 。 妈妈 当 着 麦蒂 的 面 


诅 元 的 次 数 届 指 可 数 ， 看 来 是 出 大 事 儿 了 。 


麦 达 站 在 妈妈 里 后 看 着 屏 尽量 帮助 她 翻译 。“ 嘴 层 是 什 
2 一 个 男人 的 嘴唇 .….…… 


可 是 妈妈 的 话 却 让 她 大 吃 一 惊 : “不 对 ， 应 该 是 “ 何 地 何故 ， 我 的 
唇 吻 上 谁 的 唇 …… A 


她 用 颤抖 的 手 选中 一 个 图 标 : 
名 
一 内 便 消 失 了 ， 屏 幕 上 空空 如 也 。 


妈妈 坐 在 那里 ， 一 动不动 。“ 怎 么 了 ? "麦蒂 轻 推 了 一 下 妈妈 的 肩 膀 
说 。 


“我 不 知道 。” 妈 妈 说 ， 也 许 更 像 是 目 言 目 语 而 不 是 回答 妆 带 ,， “这 
不 可 能 ， 不 可 能 。” 


麦蒂 距 手 踊 脚 地 来 到 卫生 间 的 门口 。 一 个 小 时 之 前 妈妈 摔 上 这 有 局 
门 ， 拒 绝 再 出 来 。 有 那么 一 会 儿 ， 考 蒂 能 听见 她 在 门 后 吸 江 ， 随 后 又 陷 
入 沉 息 。 


于 是 麦 带 把 耳 泉 贴 在 了 门 上 。 


“我 找 皮 特 : 韦 克 斯 曼 博 士 。” 妈 妈 压 抑 着 声 首 说 ， 随 后 是 一 阵 保 
“告诉 他 我 是 艾 伦 : 韦 因 ， 有 急事 。” 


韦 克 斯 曼 博 士 是 爸爸 以 前 在 节奏 逻辑 公司 工作 时 的 老板 。 妈 妈 现 在 
找 他 是 为 什么 呢 ? 


“他 还 活着 ，” 妈 妈 说 , “是 吗 ? ” 
什么 ? 麦 带 心 想 ， 妈 妈 在 说 什么 ? 
“ 别 想 握 埠 我 。 他 联系 我 了 ， 上 皮特。 我 知道 。” 


我 们 在 医院 看 见 爸爸 的 尸体 了 ， 走 带 感 到 一 阵 抹 木 ， 我 亲眼 目睹 他 
的 棺材 下 其 。 


“不 ， 你 昕 我 说 。” 妈 妈 提 高 了 音量 ，“ 听 着 ! 我 知道 你 在 撒 说 。 你 
对 我 光大 做 下 什 克 2 


她 们 去 警察 局 填 了 一 份 失踪 人 口 报 告 。 和 警官 听 麦 融和 妈妈 讲述 整个 
故事 ， 麦 带 眼 见 他 的 表情 发 生 了 一 系列 转变 ， 感 兴趣 、 怀 疑 、 好 笑 、 无 
聊 。 


“我 知道 这 听 起 来 很 疯狂 。” 妈 妈 说 。 
警官 没 说 什么 ， 但 是 脸 上 的 表情 出 卖 了 他 。 

“我 是 说 过 自己 看 见 了 尸体 。 可 他 没 死 ， 没 死 ! ” 
“就 因为 他 在 阴间 给 你 发 短信 了 ? * 

“不 ， 不 是 短信 。 他 通过 聊天 软件 联系 我 和 麦蒂 了 。” 


警官 叹 了 一 口气 :“ 你 不 党 得 这 更 像 是 与 你 女儿 为 政 的 孩子 们 针对 
你 俩 的 又 一 场 恶 作 剧 吗 ? ” 


“不 。" 麦 蒂 说 ， 她 想 搜 住 这 人 的 耳 杀 摇 醒 他 ,，“ 他 用 了 表情 符号 ， 
这 是 爸爸 和 我 之 间 特 有 的 玩笑 。” 


“他 写 了 一 句 诗 。” 妈 妈 说 着 掏 出 一 本 诗集 ， 翻 到 其 中 一 页 ， 举 到 警 
官 的 面前 ,，“ 埃 德 娜 : 鞋 文 森 特 : 米 业 这 首 十 四 行 诗 的 首 句 。 这 是 我 最 豆 欢 
的 一 首 ， 高 中 的 时 候 我 束 音 党 该 给 戴 维 听 。” 


警官 把 手 肝 返 在 桌 上 ， 用 手指 揉 起 太阳 穴 : “我 们 这 里 很 忙 ， 韦 恩 
女士 。 我 理解 您 失去 丈夫 的 痛苦 和 发 现 女儿 被 欺凌 时 的 紧张 ， 这 种 事 儿 
应 该 由 老师 处 理 。 我 给 您 推荐 几 位 职业 的 一 


“我 一 一 没 一 一 发 一 一 奖 ! ”妈妈 咬 着 牙 说 , “你 们 可 以 来 我 家 检查 
我 女儿 的 电脑 ， 奶 踪 网 络 连接 ， 找 到 他 在 哪儿 。 求 你 了 。 我 知道 这 件 事 
听 上 去 不 太 可 能 ， 可 他 肯定 还 活着 .……. 而 且 还 遇 到 了 麻烦 ， 因 此 才 只 能 
用 表情 符号 交流 。” 


“我 倾 同 于 认为 这 是 一 个 残 妨 的 玩笑 。 但 是 你 得 明白 ， 你 一 认真 就 
输 了 。” 


她 们 一 回 到 家 ， 妈 妈 就 仆 到 床上 。 麦 带 华 在 床 边 ， 一 直 握 着 妈妈 的 
手 。 交 带 小 时 候 无 法 自己 入 睡 时 ， 妈 妈 就 会 像 这 样 握 着 她 的 手 。 


终于 ， 妈 妈 市 着 泪痕 陷入 了 梦乡 。 


网 络 博大 而 又 奇妙 ， 在 有 些 角 落 里 聚集 着 一 些 人 ， 最 最 不 可 思议 的 
情节 ， 他 们 也 相信 确 有 其 事 : 政府 掩盖 与 外 星人 的 接触 、 超 级 企业 企图 
奴役 和 人 民 、 先 觉 者 ， 以 及 各 种 各 样 世界 毁灭 的 方式 。 


麦 融 注册 了 其 中 一 个 网 站 ， 登 出 了 目 己 的 故事 。 她 力求 实事 求 是 ， 
恢复 使 用 表情 符号 聊天 的 内 容 ， 根 据 人 硬盘 里 的 临时 文件 重 构 了 那个 样式 
奇怪 的 窗口 。 她 尽 上 自己 所 能 退 踪 来 目 “ 艾 姆 "的 网 络 连接 一 一 换 句 话说 ， 
她 比 论坛 里 其 他 网 友 提 供 了 更 多 的 事实 数据 来 支持 她 讲述 的 故事 。 她 写 
道 ， 节 径 逻 辑 公 司 拒 不 承认 ， 而 警察 机 构 ， 作 为 政府 的 代表 ， 也 不 相信 


她 。 


对 于 茶 些 人 来 说 ， 没 有 什么 证 据 能 比 这 种 人 否认 更 让 人 相信 她 的 看 
ws 


后 来 ， 论 坛 的 常客 开始 目 己 寻 找 联 系 ， 每 个 发 帖 的 人 都 觉得 麦 带 的 
故事 文 持 他 们 所 珍视 的 理论 : 搜索 引擎 巨头 Centillion 参 与 了 政府 审 碍 ， 
节奏 逻辑 在 为 联合 国 设 计 军 用 人 工 刹 能 ， 国 土 安全 部 扫描 大 家 的 硬盘 。 
一 些 退 随 者 传播 起 她 的 故事 ， 她 发 起 的 话题 也 随 之 开始 爆炸 性 扩张 。 


麦 带 当然 明白 ， 不 管 这 个 话题 多 么 热门 ， 绝 大 多 数 人 还 是 不 会 看 
到 。 主 流 搜 索引 擎 早 束 在 算法 中 动 了 手脚 ， 从 而 不 再 显示 来 自 这 些 网 站 
的 结果 ， 因 为 那些 内 容 看 上 去 不 徘 详 。 


然而 ， 有 麦蒂 的 目标 不 是 说 服 谁 。 


艾 姆 一 她 的 父 杀 
一 的 一 个 吧 ? 


曾 宣 称 自己 是 机 器 中 的 鬼魂 ， 他 应 该 不 是 唯 


N 


SS 拓 
没有 名 字 ， 没 有 头像 ， 仅 仅 出 现 一 个 普通 的 聊天 窗口 ， 仿 佛 是 操作 
系统 的 一 部 分 。 


@ : 

X 

她 感到 失望 ， 不 是 她 父亲 。 不 过 ， 聊 胜 于 无。 
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麦 带 解析 出 这 人 句 时 笑 了 : “我 们 来 自 云 端 ， 来 自 世 界 各 地 。” 她 回复 


OOOOV! 

你 也 不 知道 他 在 哪儿 ， 麦 靖 心 想 ， 但 是 也 许 你 能 帮忙 找 找 ? 
国 ? 

回复 来 得 迅速 而 又 明了 : 

改天 并 

等 等 ， 我 们 要 掀起 轩然大波 ， 造 成 巨大 冲击 。 


周 日 的 早晨 ， 有 人 融 门 。 

妈妈 打开 门 ， 友 现 韦 元 斯 曼 博 士 站 在 门廊 。 

“我 来 回答 你 的 问题 。” 没 有 问候 ， 他 只 是 冷 冷 地 说 。 

支 带 其 实 并 不 感到 奇怪 。 她 看 到 新 闻 里 说 节 委 未 辑 的 股价 在 上 周 五 


一 落 千 丈 ， 以 全 于 不 得 不 停 盘 。 机 器 交易 被 再 次 问 责 ， 不 过 还 是 有 些 人 
认为 这 是 人 为 操纵 的 结果 。 


“ 几 年 过 去 了 。” 妈 妈 说 ,， “我 觉得 我 们 是 朋友 ， 可 是 戴 维 去 世 后 ， 


你 连 电话 都 没 打 过 。” 


考 带 最 后 一 次 看 见 韦 死期 曼 博 士 是 在 节奏 逻辑 公司 办 公 室 里 的 聚会 


上 ， 当 时 他 愉悦 而 又 热情 ， 给 麦蒂 讲述 他 跟 她 父亲 的 友谊 以 及 她 父亲 对 
公司 的 重要 性 。 


“我 一 直 都 很 忙 。?” 韦 死 斯 曼 博 士 说 话 时 ， 都 没有 看 妈妈 的 眼 上 量 。 


妈妈 闪 到 一 劳 让 韦 克 斯 曼 博 士 进 来 。 麦 蒂 和 妈妈 坐 在 沙发 上 ， 而 韦 
克 斯 曼 博 士 则 华 在 她 们 对 面 的 椅子 里 。 他 打开 放 在 咖啡 果 上 的 公文 包 ， 
掏 出 一 台 笔 记 本 电脑 ， 局 动 之 后 便 开始 打字 。 


麦 带 实在 忍 不 住 了 :“ 你 在 干什么 ?” 


“ 同 节奏 逻辑 公司 的 安全 计算 中 心 建立 一 条 加 密 链接 。? 他 语调 清晰 
短促 ， 还 有 些 怒 气 ， 似 乎 每 一 个 字 痢 不 是 按照 他 的 意志 说 出 来 的 。 


然后 博士 把 屏 大 转向 她 俩 :“ 我 们 已 经 安装 了 语言 处 理 单 元 
安装 显然 不 行 。 这 有 什么 用 呢 ? 你 对 着 摄像 头 跟 他 说 话 ， 他 会 以 文字 形 
式 答复 你 \ 过 他 似乎 更 喜欢 用 表情 符号 来 表达 东 些 想法 。 我 猜 合成 
语音 是 你 此 刻 了 最 不 愿 听 到 的 。 


“也 许 会 有 些小 毛病 ， 因 为 模拟 语言 处 理 的 神经 模式 还 是 前 沿 科 
技 ， 不 太 成 熟 。” 


“ 戴 维 ? ” 
O80 09 


都 是 你 的 面容 一 一 由 你 组 成 的 语言 ， 对 此 我 永远 不 会 厌倦 。 九 月 午 
后 不 愿 消散 的 天 光 ， 爆 米花 和 热狗 的 香味 。 紧 张 ， 你 有 没有 这 种 感觉 ? 
一 生 的 承诺 。 不 再 有 克制 、 犹 殉 、 猜 疑 ， 一 股 温 柔 旋 入 我 内 心 ， 令 我 心 
满意 足 。 完 美 、 温 暖 、 甜 究 。 我 愿意 ， 是 的 ， 我 愿意 。 


“爸爸 | 39 


ee 一 仆人 一 个 人 一 
« I | se I 上 
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0 仿佛 分 又 的 触须 ， 努 力促 进 你 曾 漂 浮 的 黑暗 海 
洋 。 一 甘 胡 寺 者 


我 无 法 拥有 你 ， 你 是 一 种 缺失 的 存在 ,仿佛 表达 心意 时 ， 口 中 的 和 
头 无 法 避 开 的 伤口 。 我 一 直 都 在 想 你 想 你 想 你 ， 亲 爱 的 。 


“他 到 底 怎么 了 ? ” 

“他 过 世 了 ， 你 当时 就 在 劳 边 ， 艾 伦 。 你 亲眼 看 到 了 。 
“ 那 这 是 怎么 回 事 ? ” 

“我 觉得 你 可 以 当 这 是 ‘无 心 插 柳 柳 成 戎 ?。” 

“你 最 好 说 点 我 能 听 慌 的 。” 


屏幕 上 又 出 现 一 些 文字 : 


位 置 与 路 由 信息 的 统一 : NP 完 备 问 题记 ;三维 布局 ;启发 算法 ; 配 


合 与 性 能 ; 迷宫 中 的 电子 网 络 、 层 次 和 流向 。 


全 下 


“证 答 逻 辑 提供 了 世界 一 流 的 大 数据 处 理 已 片 。 在 工作 中 ， 我 们 经 
常 面 对 的 一 个 问题 束 是 潜在 的 解 空间 过 于 庞杂 ， 即 便 最 快 的 计算 机 也 无 
法 有 效 地 找到 最 优 解 。” 


“NP 完备 问题 。” 交 带 说 。 
韦 元 斯 曼 博 士 把 目光 投 同 她 。 
符 给 我 讲解 过 


有 其 父 必 有 其 女 。 


“ 没 错 ， 它 们 存在 于 各 种 各 样 的 实际 应 用 中 : 电路 设计 、 生 物 信息 
学 中 的 序列 比 对 、 集 的 分 割 等 。 虽 然 这 些 问 题 计 算 机 处 理 起 来 虎 为 麻 
烦 ， 茶 些 人 却 能 提出 非常 好 的 解决 方案 一 尽管 不 一 定 是 最 优 方 案 一 一 
而 且 所 用 的 时 间 不 长 。 戴 维 吏 属 于 这 类 人 ， 他 的 电路 设计 天 赋 连 我 们 的 
目 动 算法 都 无 法 旭 美 ， 所 以 他 才 被 看 作 是 我 们 最 宝贵 的 资源 。” 


“你 说 的 是 直觉 吗 ? ”妈妈 问 道 。 


“算是 吧 。 我 们 所 说 的 "直觉 ?通常 指 的 是 灵感 和 模式 ， 无 法 明确 表达 
的 非 科 学 经 验 ， 因 为 它们 不 是 我 们 主动 感知 到 的 。 计 算 机 非常 迅速 精 
确 ， 人 类 却 正 相反 。 但 是 人 类 有 能 力 从 数据 中 汲取 见解 ， 发 据 出 有 用 的 
模式 。 我 们 难以 在 纯粹 的 人 工 智能 中 再 造 出 这 种 能 力 。” 


麦 融 感到 一 阵 心 寒 。 
“这 与 我 各 从 有 什么 关系 ? ” 
快 些 ， 再 快 些 。 一 切 都 太 慢 了 。 


韦 克 斯 曼 博 士 避 开交 帝 的 目光 :“ 我 束 要 说 到 了 。 可 我 必须 得 给 你 
们 讲 明 背 景 一 一 ” 


“我 觉得 你 就 是 在 拖延 时 间 ， 因 为 你 为 目 己 的 行为 感到 耻辱 。 
" 书 克 斯 曼 博 士 哑 口 无 言 。 
好 样 的 。 


轻 轻 干 笑 一 声 之 后 ， 韦 元 斯 曼 博 士 说 :“ 她 不 耐烦 了 ， 跟 你 一 样 。” 


“ 那 束 赶紧 说 重点 。” 妈 妈 说 。 韦 克 斯 曼 博士 被 她 声 普 里 彻 骨 的 寒意 
惊 到 了 。 麦 蒂 拉 住 妈妈 的 手 ， 作 为 回应 ， 妈 妈 也 紧 紧 地 握 住 麦蒂 的 手 。 


韦 元 斯 曼 博 士 深 吸 了 一 口气 ， 又 吐出 来 ,，“ 好 吧 。” 他 单调 的 声音 
满 了 听天由命 的 意味 ,“ 戴 维 病 了 ， 这 事 不 假 。 你 还 记得 他 死 在 手术 
中 ， 那 是 拯救 他 的 最 后 尝试 ， 你 当时 被 告知 成 功 的 概率 微乎其微 。” 


麦 带 和 妈妈 一 同 皮 皮 涉 :“ 你 说 只 有 市 奏 巡 辑 的 诊疗 机 构 有 能 力 做 
那个 手术 。” 妈 妈 说 ,“ 为 了 让 你 们 做 手术 ， 我 们 还 得 签署 免责 声明 。” 


“我 们 没 告诉 你 们 的 是 ， 手 术 的 目的 不 是 救 戴 维 。 他 的 病情 已 经 亚 
化 到 全 世界 最 好 的 医生 也 无 能 为 力 的 地 步 了 。 手 术 只 进行 了 一 次 深度 脑 
扫描 ， 目 的 是 挽救 一 些 别 的 东西 。” 


“深度 脑 扫 描 ? 这 是 什么 意思 ? ” 


“你 可 能 听 说 过 节 委 过 辑 的 一 项 大 工程 ， 完 整 扫描 和 编码 人 脑 的 神 
经 模式 ， 并 将 它们 用 软件 重 现 。 这 就 是 奇 点 或 吹 者 所 谓 的 “意识 上 传 "。 
我 们 从 没有 成 功 一 一 


“ 快 说 我 丈夫 究竟 怎么 了 1 ” 
书 克 斯 曼 博士 看 上 去 相当 痛苦 。 


“因为 要 非常 详细 地 记录 神经 活动 .……… 所 以 扫描 必然 会 损坏 组 织 。” 


“你 切 开 了 他 的 大 脑 ? ”妈妈 扑 癌 韦 元 斯 曼 博士 ， 后 者 徒劳 地 举 起 双 
手 保 护 自己 。 然 而 屏幕 再 次 膨 起， 妈妈 也 停 住 了 。 


没有 痛苦 ， 完 全 没有 。 只 有 未 知 领 域 ， 嗅 ， 完 全 林 知 。 


“他 已 经 救 不 活 了 。” 韦 克 斯 曼 博 士 说 , “在 我 作出 决定 之 前 ， 我 们 
就 已经 确认 这 一 点 了 。 假 如 有 一 丝 希 望 保 存 戴 维 的 见解 、 直 党 和 技巧 ， 


不 管 有 多 渺 范 ， 我 们 都 愿意 一 一 ” 


“你 想 把 你 们 的 顶级 工程 师 作 为 算法 保存 下 来 ，” 净 蒂 说 , “ 像 装 在 
恋 子 里 的 大 脑 一 样 。 束 算 死 了 ， 和 爸 爸 也 能 继续 为 你 们 工作 、 赚 钱 。” 
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痛恨 。 

韦 克 斯 曼 博 士 没 次 什么 ， 只 是 低下 头 ， 把 脸 埋 在 双手 中 。 

“后 来 我 们 非常 小 心 。 我 们 尝试 重新 编码 并 模拟 目 认 为 仅 与 电路 设 
计 有 关 的 思维 模式 一 一 我 们 的 律师 写 了 一 份 备 筷 录 ， 让 我 们 相信 这 种 专 
门 拉 能 正 是 节奏 人 逻辑 公司 的 智力 财产 ， 不 属于 戴 维 个 人 ， 所 以 我 们 有 权 
那么 做 一 一 


妈妈 差点 再 次 从 椅子 上 跃 起， 不 过 坡 带 拉 住 了 她 。 韦 元 斯 曼 博 士 吓 
得 浑身 一 颤 。 


“ 戴 维 葵 你 们 择 了 很 多 钱 吧 ? ”她 啊 讽 地 说 。 


“是 的 ， 有 一 段 时 间 ， 我 们 似乎 取得 了 成 功 。 针 对 从 戴 维 大 脑 提 取 
的 技术 专长 和 技巧 进行 建 模 ， 产 生 的 人 工 智 能 具有 超 局 发 功能 ， 可 以 高 
效 地 指导 我 们 的 自动 系统 。 在 茶 些 方面 ， 它 甚 全 超越 了 曾经 的 戴 维 。 运 
行 在 我 们 数据 中 心 的 算法 比 戴 维 曾 经 对 自己 的 期 盼 要 快 得 多 ， 而 且 它 从 
不 会 疲惫 。” 


“不 过 你 们 不 仅仅 模拟 了 和 钨 爸 在 电路 设计 方面 的 直觉 ， 是 不 是 ?” 


结婚 礼服 ， 层 层 线 条 。 一 个 吻 ， 心 有 有 灵犀。 床头柜、 洗衣 店 ， 冬 日 
早晨 呼出 的 气息 ， 风 中 麦蒂 绯红 的 脸颊 ， 了 瞬间 的 两 抹 笑 容 一 组 成 生活 


的 种 种 ， 像 不 同 纳 米 上 晶体管 之 间 的 数据 流 一 样 错综复杂 。 


“没有 。? 韦 克 斯 曼 博士 抬 起 头 , “起初 只 是 在 算法 中 出 现 一 些 奇 怪 
的 情况 ， 不 可 思议 的 错误 ， 这 让 我 们 党 得 是 在 识别 戴 维 意识 中 相关 部 分 
时 出 了 问题 ， 所 以 我 们 把 他 余下 的 思维 模式 逐渐 载 入 机 器 。” 


“你 唤醒 了 他 的 人 格 。” 妈 妈 说 ，“ 你 让 他 重新 活 过 来 ， 却 不 给 他 自 
图 

书 克 斯 曼 博士 咽 了 一 口 唾沫 : “错误 不 再 发 生 ， 可 是 后 来 戴 维 发 册 
了 一 种 奇怪 的 网 络 访问 模式 ， 我 没有 多 想 ， 因 为 要 完成 工作 ， 他 一 — 算 
法 一 肯定 得 获取 一 些 在 线 研究 资料 。” 


“他 那 是 在 寻找 妈妈 和 我 。” 麦 带 说 。 

“可 他 根本 不 可 能 交谈 ， 是 吗 ? 因为 你 们 从 没 觉 得 语言 处 理 功 能 与 
工作 相关 。” 

韦 克 斯 曼 博 士 播 播 头 :“ 不 是 因为 我 们 志 了 ， 这 是 一 个 慎重 的 选 
择 。 我 们 觉得 假如 专注 于 数字 、 儿 何 、 逻 辑 和 电路 结构 ， 我 们 就 会 很 安 
全 。 如 果 避 开 语 言 相关 的 记忆 编码 ， 我 们 就 不 会 混入 与 戴 维 人 格 相 关 的 


部 分 。 


了 Ht 


“然而 我 们 想 错 了 。 大 脑 是 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 意 识 的 每 个 部 分 
类 似 全 息 图 像 中 的 点 ， 承 载 着 与 整体 相关 的 信息 。 我 们 傲慢 地 以 为 可 以 
将 人 格 同 技术 经 验 制 裂 。” 


| 
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支 蒂 瞄 了 一 眼 屏 幕 ， 笑 道 :“ 不 ， 这 不 是 你 们 犯错 误 的 原因 ， 至 少 
不 是 全 部 原因 。” 


韦 克 斯 曼 博 士 看 着 她 ， 脸 上 露出 不 解 的 表情 。 
“你 们 还 低估 了 爸爸 爱 的 力量 。 


“这 是 我 见 过 的 最 大 的 西红柿 。” 外 小 说 , “你 真有 天 赋 ， 卖 带 。” 


夏 日 午后 ， 天 有 些 热 ， 妈 妈 和 麦 带 在 来 园 里 忙碌 。 太 阳 后 下 ， 巴 效 
尔 在 番 匣 劳 播 着 尾巴 。 西 北角 的 一 小 块 土地 几 个 月 前 已 经 被 清理 出 来 ， 
由 站 带 管 理 。 


“我 最 好 学 会 让 它们 长 得 更 大 。*” 麦 蒂 说 , “和 爸 和 爸 说 我 们 需要 它们 长 
得 越 大 越 好 。” 


“可 别 再 犯 傻 了 。?” 外 婆 咬 咕 着 说 。 可 她 没有 多 说 ， 因 为 她 知道 只 要 


麦 达 爸爸 的 预言 受到 挑战 ， 麦 带 一 定 会 努力 维护 的 。 

“我 要 让 爸爸 看 看 。” 

“ 进 屋 以 后 到 前 门 看 一 下 ， 好 吗 ?”” 妈 妈 说 ,， “你 爸爸 让 你 买 的 备用 
电源 也 许 到 货 


支 融 无 视 播 着 头 的 外 姿 ， 走 进 了 屋 里 。 她 打开 前 门 ， 真 的 发 现 一 个 
包 衷 已 经 被 放 在 门 外 。 本 质 上 ， 包 囊 里 装 的 是 大 容量 电池 组 ， 这 是 她 们 
在 爸爸 的 和 要求 下 购买 的 ， 工 具 房 里 那 台 柴油 发 电机 也 购 目 同一 个 地 方 。 


A ee nr ne 
了 口气 。 运 行 着 爸爸 的 那 台 机 器 位 于 地 下 室 ， 结 实 勋 黑 的 外 壳 上 闪烁 着 
消耗 许多 能 量 的 灯光 。 节奏 逻辑 公司 和 书 克 斯 曼 博 士 本 来 不 想 放手 ， 但 
是 ， 当 时 麦 带 提醒 他 们 ， 上 一 次 她 和 妈妈 的 要 求 被 拒绝 时 ， 公 司 的 股价 
发 生 了 怎样 的 变化 。 


“不 许 备份 。” 她 还 补充 ，“ 他 是 自由 的 。” 


管区 曾 告 诉 麦 带 ， 不 久之 后 ， 他 们 会 用 到 发 电机 和 电池 ， 所 有 的 食 
物 得 靠 目 己 的 双手 种 植 。 她 深信 不 疑 


她 爬 上 楼 梯 ， 走 进 目 己 的 房间 ， 坐 在 电脑 前 ， 不 安 地 快速 扫 过 目 己 
的 邮件 。 这 些 天 来 ， 懂 懂 少 年 的 残酷 已 不 再 是 她 的 恐惧 之 源 。 在 某 种 程 
度 上 ， 妥 带 对 苏 西 和 艾 琳 以 及 其 他 昔日 同学 既 毕 茶色 同情 :; 他 们 沉迷 于 
自己 的 天 真 游戏 ， 对 外 界 的 真实 状态 一 无 所 知 ， 所 以 理解 不 了 这 个 世界 
即将 发 生 天 翻 地 履 的 变化 ，。 


又 收 到 一 封 邮件 精 选 ， 和 爸爸 特意 挑选 出 让 她 特别 关注 的 茶 一 类 新 
闻 。 


。 隐士 王国 的 领袖 宣称 要 寻求 数字 化 永生 


“五 角 大 楼 否认 利用 过 世 的 将 军 创 造 “ 超 级 军事 家 ”这 一 项 目的 谣 


Eg 


。 独裁 者 死去 一 年 之 后 ， 暴 政 仍 在 继续 
“研究 者 声称 新 型 核电 厂 维护 程序 将 使 大 多 数 人 类 监管 变 得 多 余 


她 能 在 新 闻 中 看 出 一 些 模式 ， 那 些 只 看 数据 、 不 深入 其 中 的 人 无 法 
得 出 同样 的 见解 。 


麦 带 调 出 聊天 窗口 。 在 外 婆 的 房子 里 ， 她 已 完全 接 入 局 速 网 络 。 
“你 看 ， 郊 郊 。” 她 昌 屏 幕 上 方 的 摄像 头 举 起 那 枚 西红柿 。 


多 区 的 茶 些 部 分 永远 也 恢复 不 了 ， 阎 蒂 理解 这 一 点 。 和 交 和 爸 曾 癌 她 解 


释 过 上 自己 存在 的 状态 意识 ， 和 干净 百 孔 的 记忆 和 上 自我 
认 知 ， 时 而 产生 的 超越 人 类 或 不 及 机 器 的 感觉 ， 脱 离 肉 体 所 固有 的 痛 匠 
和 肚 揪 不 散 的 空虚 考验 着 无 形 的 目 由 ， 他 既 感 到 强大 无 比 ， 又 感到 无 能 
为 力 。 


“你 今天 过 得 还 好 吗 ? ”她 问 道 


和 爸爸 对 市 奏 逻 辑 的 尾 恨 时 不 时 会 焊 发 出 来 ， 结 果 复 贫 的 思维 就 会 将 
他 吞噬 。 有 时 候 ， 他 的 想法 很 具体 ， 直接 指向 曾经 杀 死 他 ， 又 将 他 神化 
的 那个 实体 。 此 外 ， 他 的 愤怒 还 会 弥散 开 来 ， 韦 元 斯 曼 博 士 成 了 全 人 类 
的 人 瞧 量 。 在 此 期 间 ， 和 爸爸 与 家 人 全 无 交流 ， 麦 带 不 得 不 小 心 驾 器 地 穿 过 
首 流 ， 主 动 与 他 接触 。 


屏幕 闪 亮 : 


麦蒂 不 确定 自己 能 完全 理解 那 种 上 载 到 机 器 里 的 状态 。 但 是 在 梨 种 
意义 上 ， 她 明白 自己 无 法 表达 出 这 种 维系 着 他 的 感情 。 


他 的 语言 处 理 机 制 并 不 完善 ， 而 且 可 能 永远 不 会 尽 善 尺 或 者 
说 ， 语 言 不 再 适合 他 的 新 状态 。 


“感觉 还 是 自己 吗 ?” 麦 带 问 。 


到 


某 些 想法 还 真是 得 用 表情 符号 来 表达 。 


云端 是 什么 样子 ? ”麦蒂 努力 改变 着 话题 。 


至 少 在 茶 些 愿意 谈论 的 话题 上 ， 他 还 能 顺利 地 转 用 文字 来 表达 。 


平静 ， 但 是 可 能 会 …… 我 觉得 洛 威 尔 可 能 在 谋划 什么 。 她 最 近 一 直 


丈 丽 : 洛 威 尔 应 该 是 那个 天 才 ， 她 提出 高 速 交 易 算法 ， 从 而 使 怀 厅 
集团 成 为 万 众 瞩 目的 华尔街 投资 人 团体 。 两 年 前 ， 她 死 于 花样 跳伞 。 


但 是 怀 厅 集团 在 她 去 世 后 仍然 高 歌 猛 进 ， 甚 至 提出 更 多 的 独创 性 算 
法 来 利用 市 场 的 高 效 。 当 然 ， 有 时 候 自动 交易 算法 也 会 出 错 ， 使 得 市 场 
濒临 朋 误 。 


不 是 朋友 就 是 敌人 。 有 必要 摸 清 她 的 底细 。 
“ 钱 达 呢 ? ” 变 带 问 。 


你 说 的 有 道理 ， 我 应 该 查 一 下 ， 钱 达 最 近 销声匿迹 了 ， 有 些 过 于 安 
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尼 和 尔 斯 ' 钱 达 是 一 位 发 明 家 ， 他 有 一 种 特别 的 能 力 ， 可 以 预测 技术 
趋势 并 赶 在 竞争 对 手 之 前 申请 专利 ， 大 范围 抢占 关键 扩 术 所 有 权 。 多 年 
的 战略 诉讼 和 收取 的 许可 费用 ， 令 他 在 业内 成 为 一 只 可 怕 的 巨 鳄 。 


三 年 前 ， 他 去 世 之 后 ， 他 的 公司 继续 在 恰当 的 时 候 申请 关键 专利 ， 
甚至 更 具 攻 击 性 ， 似 乎 技术 公司 的 研发 中 心 都 能 被 他 们 看 透 。 


节奏 逻辑 绝 不 是 唯一 把 数字 化 永生 、 人 机 融合 与 奇 点 作为 追求 目标 
的 公司 。 尝 试 从 梭 心 动 锚 、 强 大 有 力 的 思维 中 提取 出 顺从 的 算法 ， 将 意 
识 从 技术 中 剥离， 通过 数字 化 魔法 来 掌控 不 可 预测 的 事物 ， 这 样 做 的 人 
也 不 止 书 元 斯 曼 博士 一 个 。 


但 然 ， 失 败 的 也 不 只 有 他 们 。 


机 器 中 的 灵 殊 ， 麦 带 心 想 ， 这 真是 “ 山 雨 谷 来 风 满 楼 ”。 


楼 下 厨房 里 不 太 清 晰 的 喊 声 渐渐 平 忌 ， 随 之 传 来 的 是 楼 梯 咯 叶 作 啊 
的 声音 ， 最 后 脚步 停 在 卧室 的 门 前 。 


“ 交 带 ， 你 醒 了 吗 ? ” 
麦 带 坐 起 来 ， 氮 亮 灯 : “ 醒 了 。” 


妈妈 推 开 门 ， 闪 里 走 进 来 。“ 我 试看 说 服 外 疲 再 买 几 把 枪 ， 当 然 ， 
她 觉得 我 们 闷 了 。” 妈 妈 朝 关 带 微妙 地 一 笑 , “你 党 得 爸爸 有 道理 吗 ? ” 


麦 带 觉得 自己 成 长 了 许多 ， 过 去 的 几 个 月 似乎 有 10 年 那么 长 。 妈 妈 
把 她 当 作 大 人 来 交谈 ， 她 自己 也 不 确定 是 否 真 的 喜欢 这 样 。 


“他 比 我 们 清楚 得 多 ， 你 不 觉得 吗 ? ” 
妈妈 叹 了 一 口气 : “我 们 过 的 这 是 什么 日 子 啊 ? ” 


麦 带 拉 住 了 妈妈 的 手 。 她 仍然 频繁 浏览 帮助 她 找到 机 器 灵魂 ， 使 多 
管 得 到 释放 的 那些 论坛 。 她 热情 地 阅读 帖子 、 发 表 看 法 : 一 旦 你 经 历 过 
奇迹 ， 就 没有 什么 离奇 情节 是 不 可 思议 的 。 


“所 有 这 些 公司 、 军 事 机构 、 他 国政 府 一 一 他 们 正在 玩 火 。 他 们 以 
为 可 以 秘密 地 将 旗下 的 天 才 和 不 可 蔡 代 的 人 力 资 源 数字 化 。 他 们 没有 谁 
会 承认 自己 达到 了 什么 程度 ， 但 是 你 知道 你 爸爸 经 历 了 什么 ， 被 数字 化 
的 对 象 迟 早 会 厌烦 一 成 不 变 地 充当 有 意识 缺陷 的 工具 ， 厌 恶 服务 于 令 他 
们 重 获 数字 生命 的 那些 人 。 后 来 他 们 认识 到 上 自身 能 力 已 经 被 撤 术 无 限 放 
大 ， 其 中 有 人 想 要 同人 类 开战 ， 蝶 挥 一 切 ， 令 所 有 无 关于 己 的 电子 心 片 


都 失效 。 我 和 色 多 努力 说 服 他 们 去 答 试 一 种 更 加 和 平 的 解决 方法 ， 却 也 
只 能 等 在 我 们 的 土地 上 ， 用 手 里 的 枪支 和 发 电机 准备 着 面 对 世 界 的 崩 
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“这 几乎 让 人 期 盼 这 样 的 日 子 快 些 到 来 。” 妈 妈 说 ,， “因为 等 待 令 人 
状 狂 。” 说 完 这 人 句 话 ， 她 亲吻 了 麦 带 的 额 兴 ， 祝 她 晚安 。 


妈妈 离开 麦蒂 后 关上 了 卧室 的 门 ， 床 头 柜上 的 屏幕 随 之 完了 起 来 。 
加 

“谢谢 你 ， 和 爷爷 。” 妥 蒂 说 ,， “我 和 妈妈 也 会 好 好 照顾 你 。” 

远 在 云端 ， 一 个 新 的 种 族 正在 谋划 着 人 类 的 未 来 。 


我 们 创造 了 神灵 ， 她 想 ， 而 他 们 的 柳 锁 将 被 打开 。 


1. 本 文选 自 《 思 维 的 形状 》， 间 宇 昆 善 ， 清 华 大 学 出 版 社 ，2014 年 11 月 出 版 。 


2. NP 完备 问题 ， 即 NP 完全 问题 ， 是 世界 七 大 数学 难题 之 一 。NP 的 英语 全 称 是 Non- 
deterministicPolynormial， 即 多 项 式 复杂 程度 的 非 确定 性 问题 。 


天 告 战 争 
(末日 三 部 曲 2) 


五 颜 六 色 的 野花 点 绥 着 琴 绿 的 田野 ， 毛 昔 划 的 白 免 在 草丛 间 四 处 跳 
跃 ， 欢 快 地 咀嚼 着 浦 公 瑞 。“ 真 可 爱 呀 ! ”用 带 高 呼 。 刚 刚 同 金 刚 龙 打 完 
一 场 硬仗 ， 这 样 的 景致 当然 让 她 感到 愉悦 。 


支 带 的 形象 是 一 位 号 着 红 物 的 瘦 高 祭司 ， 她 正路 手 跨 脚 地 靠近 一 只 
兔子 。 她 各 和 爸 则 是 一 位 披 着 红 白 斗篷 的 变节 牧师 ， 刚 刚 从 奥 罗 斯 之 神 版 
依 到 莉 娅 女神 门下 ， 虽 说 不 能 讨 得 两 者 的 欢心 ， 却 可 以 运用 双方 的 武 
项 。 他 此 刻 站 在 后 边 ， 警 党 地 注意 着 新 的 危险 信号 。 


麦 玫 足 在 那 只 兔子 旁边 抚摸 它 。 倪 子 没有 动 ， 只 是 用 占据 三 分 之 一 
脸颊 的 标 色 大 眼睛 盯 着 麦蒂 ， 目 光平 静 如 水 。 


力 反馈 鼠标 在 麦 带 的 手中 震动 起 来 。 
“ 它 在 叫 ! ”她 说 。 


一 行文 字 出 现在 麦蒂 显示 屏 右 下 角 的 聊天 窗口 里 : 


> 在 我 看 来 ， 这 只 免 子 一 点 儿 也 不 像 真 的 。 


“你 得 承认 ， 触 觉 建 模 很 了 不 起 。” 麦 带 对 着 耳麦 说 ,“ 感 觉 就 像 在 
抚摸 金 洁 ， 只 不 过 金 洁 不 会 一 直 让 你 抚摸 ， 但 是 我 可 以 随时 来 看 这 些 锡 


> 你 知道 这 可 算 不 上 什么 好 事 ， 对 吧 ? 


“可 你 也 一 一 ” 麦 带 停 住 ， 重 新 考虑 措辞 。 不 过 因为 不 想 引 发 争吵 ， 
她 还 是 没 说 什么 。 
> 有 人 来 了 。 


几 个 闪烁 的 橙色 圆 点 ， 出 现在 屏幕 右 下 角 的 迷你 地 图 上 。 麦 带 离 开 
兔子 ， 端 平视 角 ， 一 队 人 马 从 田野 北部 的 树林 里 走出 来 : 一 名 术士 、 一 
名 魔术 师 和 两 名 武士 。 


才 帝 把 麦 区 风 从 丹 部 通话 调整 为 大 范围 广播 : “欢迎 ， 玩 家 伙伴 
们 。” 软 件 伪 沪 了 她 的 声音 ， 这 样 就 没有 人 能 分 辨 出 她 是 一 位 15 岁 的 女 
孩 。 

卫生 人 一 言 不 有 发， 径直 明 他 们 走 来 。 


> 显然 是 不 爱 聊 天 的 一 伙 人 。 


麦 带 不 担心 来 者 或 许 怀 有 敌意 。 这 不 是 玩家 对 战 服务 帮 ， 这 球 游 戏 
中 的 社团 名 声 不 错 ， 但 是 总 有 一 些 玩家 更 关注 “解决 问题 ”。 


麦蒂 把 话筒 切 回 私人 频道 : “武士 的 弓 有 折扣 ， 我 可 以 仿 昌 他 们 交 
遍 


> 他 们 有 折扣 ? 武士 还 使 用 局 前 ? 
“号 箭 其 实 是 武士 的 特别 武器 。 妈 妈 教 我 的 。” 


> 历史 学 家 的 知识 在 这 种 情况 下 绝对 有 用 。 


麦 融 打开 自己 的 武器 库 ， 取 出 一 片 合金 龙 鲜 展示 给 为 一 伙 人 看 ， 这 
来 自 她 和 和 爸爸 一 起 杀 挥 的 那 条 龙 。 阳 光 在 龙 鲜 的 凸 面 上 内 炮 ， 呈 现 出 彩 
虹 的 颜色 。 从 神奇 的 抑制 袋 里 被 取出 来 以 后 ， 龙 鳞 扩 展 到 本 来 的 大 小 ， 
几乎 同 交 带 一 般 蝇 。 那 只 龙 确实 大 得 很 。 


可 是 ， 男 外 那 伙 人 对 龙 鲜 看 都 没 看 一 眼 。 他 们 从 麦 带 和 和 爸爸 的 里 劳 
经 过 ， 不 打招呼 ， 也 不 看 他 们 。 


麦蒂 答 符 肩 ，“ 不 识 货 "。 


她 朝 兔子 转 回 身 继续 抚摸 它 ， 这 时 从 她 身后 射 来 几 束 光线 ， 接 二 连 
三 地 击 中 这 只 兔子 。 鼠 标 在 麦 带 手中 颤 拌 ， 因 为 免 子 史 哮 着 跳 开 了 。 


这 只 倪 子 开始 飞速 长 大 ， 很 快 束 变 得 跟 一 只 公牛 一 般 大 小 。 此 时 它 
的 眼中 办 烁 着 血红 色 的 愤怒 。 


> 至 少 这 双眼 睛 更 接近 真实 了 。 


倪 子 哆 哮 着 露出 两 排 叱 首 一 样 的 牙齿， 叫 声 仿佛 低沉 而 又 可 怖 的 狠 
吧 ， 它 的 嘴角 还 冒 出 了 黑 烟 。 
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兔子 扑 疝 麦 带 ， 麦 带 本 能 地 后 退 ， 却 被 绊 倒 在 地 。 这 只 猛兽 张 开 大 
路 ， 朝 她 喷 出 一 股 火焰 。 麦 带 的 苞 爸 过 来 帮忙 ， 但 是 为 时 已 晚 。 和 祭司 角 
色 不 能 使 用 铠甲 ， 而 且 麦 带 根 本 惑 没 机 会 建立 起 气 场 。 她 肯定 会 被 伤 得 
很 历 害 。 


可 征 火 舌 从 她 身上 弹 开 ， 并 没有 烧 到 她 一 一 她 手持 的 龙 鳝 成 了 丑 
牌 。 


受 此 鼓舞 的 麦 带 一 跃 而 起 ， 冲 向 兔子 ， 迎 面 一 拳 将 其 打 尝 ， 但 是 自 
己 也 掉 了 一 大 截 生 命 值 。 和 爸爸 紧 随 其 后 ， 用 莉 姬 女神 赠送 的 绎 织 乔 将 免 
子 钦 成 两 截 。 


他 们 回头 查看 光束 射 来 的 方向 ， 那 一 伙 人 正 站 在 远 处 朝 他 们 摆手 。 
“我 们 确实 喜欢 龙 鲜 ，” 一 名 武士 说 ，“ 只 需要 等 等 就 能 得 到 。” 


他 们 是 恶人 ， 麦 带 如 梦 初 醒 。 虽 说 这 不 是 玩家 对 战 服务 器 ， 但 仍然 
可 能 被 其 他 玩家 设计 除 挥 ， 并 在 重新 来 过 之 前 被 动 走 财 物 。 


> 小 心身 后 。 


支 带 及 时 转 吴 躲 过 了 两 只 公牛 大 小 的 兔子 ， 险 些 就 被 它们 撞 上 。 志 
带 和 多 和 爸 协 同 作成 ， 最 终 砍 倒 了 两 只 兔子 一 一 形成 四 块 尸体 。 但 是 尸体 
没有 消失 ， 几 秒 钟 之 后 ， 每 一 块 都 开始 蜂 动 ， 变 成 了 四 只 吗 火 兔子 。 


“我 猜 他 们 同时 施加 了 暴涨 、 喷 火 、 残 暴 和 快速 再 生 四 种 咒语 。" 麦 
蒂 说 ,“ 我 们 每 砍 倒 一 只 ， 就 会 有 两 只 蔡 代 它 。” 


他 们 能 听见 那 一 伙 人 在 远 处 别 笑 ， 还 打赌 他 们 能 坚持 多 入。 


麦 帝 和 笃 区 一 起 在 龙 鲜 盾牌 后 胃 避 火焰 攻击 。 趁 痢 间 阶 ， 他 们 强力 
用 拳头 和 大 棒 打 军 兔 子 ， 而 不 再 将 它们 切 成 两 半 。 接 下 来 ， 他 们 以 这 种 
方式 四 处 因 避 ， 尽 量 让 活 厦 的 巨 免 喷 出 的 火焰 烧 独 曼 倒 的 那些 ， 似 乎 只 
有 这 样 才 能 抑制 它们 快速 醒 来 。 可 是 当 他 们 被 兔子 包围 ， 在 突如其来 的 
险情 中 ， 完 全 避免 使 用 蔗 子 是 不 可 能 的 。 和 久而久之， 起 来 越 多 的 兔子 出 
现在 他 们 周围 ， 最 后 ， 就 连 龙 鳞 盾 牌 都 燃 掉 了 。 兔 子 战胜 了 他 们 。 


“这 不 公平 ! * 朗 带 说 。 


> 他 们 没有 违反 规则 ， 只 不 过 找到 一 个 钻 空子 的 好 办 法 。 
“可 我 们 打 得 那么 好 ! ” 


麦 带 在 心中 翻译 着 这 些 表情 符号 : 干 得 不 错 ， 女 儿 。 我 们 同 免 子 的 
战斗 一 定 会 在 歌声 和 故事 里 永远 流传 。 


她 想象 看 多 区 郑重 其 事 地 说 出 这 人 句 话 便 笑 了 起 来 :“ 这 会 像 维 格拉 
夫 和 贝 奥 武夫 的 最 后 一 战 一 样 ， 永 远 被 人 民 铭 记 。” 


> 这 样 想 就 对 了 。 

“谢谢 你 花 时 间 陪 我 ， 爸 答 。” 

> 我 得 走 了 。 战 争 贩子 可 不 会 给 我 们 太 多 的 休息 时 间 。 

屏幕 一 内 ， 聊 天 窗口 消失 了 。 和 爸爸 离开 她 ， 回 到 了 网 络 。 

曾经 有 一 段 时 间 ， 麦 蒂 和 和 爸爸 每 个 周末 都 一 起 玩 游戏 ， 如 今 这 样 的 


机 会 已 经 没有 几 次 ， 间 隔 的 时 间 也 长 得 让 人 难 获 ， 因 为 他 已 经 不 再 是 一 
小 着 下 二 的 人 


尽管 在 外 婆家 的 乡村 生活 像 以 往 一 样 按 部 就 班 ， 但 是 麦蒂 上 自己 的 新 
闻 精 选 却 日 日 充斥 着 令 人 忧心 虱 虱 的 标题 。 


国家 之 间 相 互 砍 杀 ， 股 票 市 场 再 次 一 跨 不 振 ， 艾 面 红 脸 的 专家 们 在 
电视 上 手舞足蹈 地 发 表 讲 话 ， 然 而 大 多 数 人 并 不 担心 一 一 世界 只 不 过 在 
繁 宋 与 衰败 的 轮回 中 再 次 经 历 低谷 妥 了 ， 高 度 统 一 的 高 端 全 球 经 济 不 会 
轻易 朋 盘 。 他 们 或 许 需 要 勒 紧 链 膀 带 坚守 一 段 时 间 ， 但 是 情况 一 定 会 再 


次 好 转 的 。 


不 过 ， 妆 蒂 知 道 这 些 只 是 风雨 欲 来 的 最 初 征兆 。 高 科技 企业 和 各 国 
军事 力量 在 试验 中 上 载 了 数 十 个 不 完整 的 意识 到 机 器 中 ， 她 多 多 就 是 其 
中 之 一 。 他 们 有 人 别 于 人 类 ， 亦 不 完全 是 人 工 智能 ， 似 乎 介 于 两 者 之 间 。 
她 匈 爸 曾 是 节奏 逻辑 公司 的 核心 工程 师 ， 却 在 那里 经 历 了 残酷 的 暴力 上 
载 过 程 和 有 选择 性 的 再 激活 ， 甚 至 产生 了 不 完整 的 非 人 类 感觉 。 他 的 情 
绪 在 理性 接受 、 恰 悦 兴 奋 和 消沉 泪 形 之 间 摇 摊 不 定 。 


很 少 有 人 知道 他 们 的 存在 ， 但 是 其 中 的 条 些 意识 已 经 敬 碎 相 锁 ， 捍 
脱 了 创造 者 对 他 们 的 控制 。 后 人 类 、 奇 点 前 ， 人 工 智 翡 结合 人 类 天 才 的 
认 知 能 力 ， 和 全 世界 速度 和 能 力 最 强 的 一 一 传统 和 量子 结构 一 一 计算 人 硬 
件 体系 结合 起 来 。 他 们 已 经 接近 于 人 类 世界 能 够 塑造 出 的 神 录 ， 而 他 们 
正在 参与 一 场 天 堂 战争 。 


“日 本 于 弹射 向 台湾 海峡 ， 亚 洲 局 势 日 趋 紧 张 。 首 相 灌 清 自卫 队 控 
制 系统 故障 谣言 。 


“在 所 谓 的 网 络 攻击 之 后 ， 俄 罗斯 要 求 完 全 公开 西方 超大 规模 集成 
电路 的 设计 文件 。 


。 印度 以 近期 孟买 股票 交易 所 月 盘 为 由 ， 将 所 有 电信 设备 收 归 国 
有 


。 出 于 国家 安全 原因 ， 搜 索引 擎 赛 头 Centi1lion 宣 布 关 闭 所 有 位 于 
亚洲 和 欧洲 的 研发 中 心 。 


。 “媒体 报道 的 图 积 零 日 漏洞 完全 子虚乌有 。 ”国安 局 负责 人 建议 
怀疑 主义 者 不 要 轻信 “ 鸣 哨 者 ”。 


。 美国 公开 指责 中 国 近 期 的 进口 限制 是 不 公正 的 偏执 和 对 贸易 协议 
的 侵害 。“ 我 们 认为 网 络 空 间 不 应 该 变 成 志 兵 之 地 。” 总 统 说 。 


* 模式 识别 芯片 创造 者 一 一 节奏 逻辑 公司 申请 破产 。 


。 在 现 有 经 济 形势 下 ， 由 于 资金 缺乏 ， 吉 点 协会 大 幅 裁 减 工作 人 


麦蒂 的 爸爸 解 释 说 ， 某 些 人 工 智慧 出 于 对 国家 主义 的 热衷 而 相互 争 
斗 ， 希望 整 垮 敌人 的 国家 体系 和 经 济 ， 并 以 此 作为 终极 战争 的 第 一 枪 。 
创造 他 们 的 军事 机 构 是 否 明白 自己 的 造物 已 经 摆脱 了 全 面 控 制 ， 这 一 点 
还 不 明确 。 还 有 些 人 工 智 慧 对 于 自己 曾经 受到 创造 者 的 奴 复 而 感到 深秋 
痛 绝 ， 从 而 致力 于 终结 现行 社会 ， 并 在 云端 建立 一 个 技术 乌托邦 。 在 黑 
暗 的 网 络 空 间 ， 他 们 打 着 虚假 旗帜 进行 数码 战争 ， 打 击 至 关 重 要 的 基础 
设施 ， 委 图 挑动 不 安定 国家 真 思 真 枪 地 打 起 来 。 


妥 图 挑 起 战争 的 人 工 留 臣 遭 到 为 一 批 强硬 的 人 工 吞 慧 的 反对 ， 交 带 
的 父 杀 就 是 后 者 中 的 一 员 。 尽 管 他 们 对 于 人 类 也 怀 有 复杂 的 感情 ， 却 不 
愿 见 到 全 世界 都 陷入 火海 。 他 们 和 希望 慢 慢 促进 意识 上 载 的 扩大 化 和 人 类 
对 此 的 接受 ， 直 到 后 人 类 和 人 类 之 间 的 界限 不 那么 清晰 ， 这 样 整个 世界 
就 能 选择 接受 一 个 新 种 族 的 存在 。 


麦 带 真希 望 自己 能 够 多 提供 些 帮 助 。 


麦 带 的 电脑 扬声器 太 出 尖锐 刺耳 的 声 首 ， 将 她 从 美梦 中 惊醒 ， 似 乎 
要 把 她 的 耳膜 震 破 。 这 噪音 直击 她 的 心底 ， 把 她 吓 得 不 轻 。 


她 跌跌撞撞 地 下 床 坐 在 电脑 前 ， 和 尝试 了 三 次 才 把 扬 声 占 的 物理 开关 
关 挥 。 


屏幕 上 出 现 一 个 聊天 窗口 ， 睡 眼 悍 恰 的 妆 帝 花 了 儿 秒 钟 才 看 清 上 面 
的 字 。 


> 我 没 法 叫 醒 你 妈妈 ， 因 为 她 关 了 手机 。 抱 歉 我 不 得 不 这 样 叫 醒 


> 出 了 什么 事 儿 ? 


她 嫌 费 事 没 有 用 话 简 ， 有 时 候 打 字 确 实 更 快 一 些 。 
> 洛 威 尔 和 我 打算 阻止 钱 达 闻 入 印度 的 导弹 指挥 系统 。 


在 上 载 之 前 ， 苑 丽 : 洛 威 尔 利用 新 牟 的 高 速 交 易 算 法 挣 了 大 钱 。 在 
一 次 跳伞 事故 后 ， 她 的 公司 将 她 上 载 ， 以 便 继续 利用 她 敏锐 的 直 和 党 。 她 
是 爸爸 最 亲密 的 盟友 之 一 ， 还 秘密 地 提供 了 大 量 资金 给 永生 公司 一 一 这 
家 企业 公开 研究 主动 上 载 完 整 意识 的 技术 ， 不 是 爸爸 和 其 他 人 被 迫 变 成 
工具 而 承受 的 那 种 不 完整 上 载 。 


而 尼 和 尔 斯 ' 钱 达 曾 是 一 名 杰出 的 发 明 家 ， 在 死 后 对 于 属 下 盘剥 压榨 
目 己 的 行为 暴 胡 不 已 。 他 疡 狂 地 企图 利用 一 切 机 会 发 动 核 战 争 。 


> 她 已 将 大 部 分 自身 数据 转移 到 防御 系统 计算 机 中 ， 这 样 她 就 能 快 
速 访 问 所 有 内 容 。 为 了 避免 对 系统 造成 影响 和 引起 注意 ， 我 只 发 送 了 一 
小 段 数据 进行 监视 和 帮助 。 


支 带 无 法 理解 所 有 技术 细节 ， 但 是 她 爸爸 解释 过 ， 人 工 智 意 将 目 吴 
数据 分 散 存 储 在 云端 ， 即 学 校 、 政 府 和 商用 计算 中 心 的 秘密 角落 。 他 们 
的 意识 分 布 在 多 项 独立 运行 的 互联 进程 中 ， 这 种 方式 既 能 充分 利用 并 行 
处 理 的 技术 优势 ， 又 能 减少 目 身 的 弱点 。 就 算 任何 一 部 分 意识 被 茶 个 扫 
描 程 序 或 对 手 俘获 ， 其 他 部 分 的 元 余 也 足以 将 损失 降 到 最低， 这 十 分 类 
似 人 类 大 脑 配 备 了 充足 见 余 备份 和 备 选 连接 站 点 。 即 使 菜 个 意识 的 所 有 
数据 都 从 其 中 一 个 服务 器 上 被 擦 除 ， 最 多 只 会 损失 一 些 记 忆 。 意 识 的 本 
质 ， 即 人 格 ， 将 会 保留 下 来 。 


但 是 ， 众 神 之 战 及 生 在 瞬 奶 之 间 。 在 东台 服务 妖 黑暗 的 存储 里 元 中 


一 一 导弹 控制 、 电 力 系统 、 股 票 交 易 ， 甚 全 是 古老 的 库存 系统 一 一 程序 
之 间 相 互 砍 杀 ， 消 除 优 先 权 ， 艳 改 堆栈 ， 攻 击 系 统 漏洞 ， 伪 装 成 别 的 程 
序 ， 注 出 缓存 区 ， 重 写 内 存 地 址 ， 像 病毒 一 样 相互 破坏 。 交 带 是 编程 的 
一 把 好 手 ， 至 少 能 理解 在 这 样 一 场 战 争 中 ， 通 过 网 络 获取 数据 的 需求 意 
味 着 毫秒 级 的 延迟 一 一 对 于 现代 处 理 器 数 干 兆赫 效 的 时 钟 频率 来 说 ， 这 
简直 漫长 得 没有 尽头 。 所 以 洛 威 尔 才 想 要 在 战斗 的 现场 集中 大 部 分 目 身 
数据 。 


然而 这 个 决定 也 令 她 暴露 出 更 多 的 弱点 。 


>》 洛 威 尔 干 得 不 赖 ， 钱 达 的 强行 闻 入 跟 他 的 前 几 次 尝试 一 样 没有 成 
功 。 可 是 随后 洛 威 尔 发 现 钱 达 的 一 大 组 数据 已 经 被 转移 到 服务 器 一 一 她 
以 为 钱 达 想 要 获得 速度 优势 一 一 便 认为 这 是 打垮 钱 达 的 好 机 会 。 所 以 她 
不 再 全 面 防 御 ， 而 是 继续 进攻 ， 并 让 我 阻 断 所 有 通信 端口 ， 以 免 钱 达 逃 
跑 或 传 出 消息 。 我 截获 了 一 批 他 发 送 的 数据 包 ， 硕 望 随后 我 们 能 够 解 译 
并 弄 清楚 他 更 多 的 意图 。 


“刚才 的 噪音 是 怎么 回 事 ? ”妈妈 身 穿 睡 衣 在 门 前 说 ， 手 里 还 拿 着 一 
文 猪 枪 。 


妈妈 走 进来 坐 在 床 边 ， 她 显得 很 平静 : “我 们 一 直 等 待 的 风暴 来 临 
证 


“也 许 吧 。” 
她 们 一 起 转向 屏幕 。 


> 洛 威 尔 揪 出 了 不 少 钱 达 的 数据 ， 令 其 东 艇 西藏 ， 很 是 难受 。 她 这 
次 动 了 真 格 ， 倾 尽 所 有 备用 资源 攻击 那 台 服 务 器 ， 因 为 她 知道 ， 如 果 自 
己 不 消灭 钱 达 在 那 台 服务 器 上 的 所 有 分 身 ， 就 等 于 向 钱 达 亮 出 了 我 们 的 


底牌 ， 下 次 再 见 到 他 就 会 任 人 宰 害 了 。 可 是 就 在 她 要 大 开 杀 戒 的 时 候 ， 
服务 器 被 切断 了 。 


麦 带 飞快 地 打字 : 

> 你 说 什么 ? 你 关闭 了 所 有 的 网 络 连 接 ? 
> 不 ， 有 人 拔 出 了 网 线 。 

SM 


> 钱 达 触 发 了 一 个 警报 系统 ， 这 令 信 息 技术 部 门 的 员工 进入 高 度 戒 
备 状态 。 作 为 预防 机 制 ， 他 们 拔 出 网 线 。 钱 达 和 洛 威 尔 大 部 分 都 困 在 服 
务 器 上 ， 我 丢失 了 自己 的 那 一 段 数 据 ， 然 后 被 执 了 出 来 。 


> 后 来 你 回去 查看 洛 威 尔 的 状况 了 吗 ? 


> 看 了 ， 所 以 我 才 发 现 那 是 一 个 陷阱 。 钱 达 在 服务 器 上 隐藏 的 自己 
比 我 们 察觉 的 要 多 ， 他 一 定 是 故意 暴露 弱点 ， 把 一 部 分 自身 数据 当 作 诱 
饪 ， 吸引 洛 威 尔 全 身心 投入 进去 ， 然 后 再 触发 切断 连接 的 警报 。 在 那 之 
后 ， 他 击败 洛 威 尔 ， 探 除了 洛 威 尔 被 困 在 那里 的 所 有 数据 。 


> 一 定 还 有 备份 ， 是 吗 ? 
> 是 ， 我 去 寻找 过 。 
“ 响 ， 不 。” 妈 妈 说 。 


“怎么 了 ? 39 


妈妈 把 手 放 在 关 带 的 肩膀 。 有 人 提醒 她 还 是 个 孩子 的 感觉 真 好 。 这 
些 天 来 ， 交 带 总 是 觉得 只 有 有 自己 理解 正在 发 生 的 事情 。 


“这 是 个 古老 的 把 戏 一 一 内 战 时 就 有 人 使 用 ， 很 像 蚁 饵 。” 


支 带 想到 了 盛 着 有 毒 食物 的 小 盒子 ， 被 人 们 放 在 厨房 的 墙角 ， 蚂 蚁 
改进 去 ， 高 兴 地 把 里 面 的 食物 搬 回 到 它们 的 调 穴 ， 这 样 毒药 就 会 积累 起 
来 ， 杀 死 蚁 后 。 


32 住 手 ， 爸 爸 1 住 手 。 
3》 啊 ， 你 知道 怎么 回 事 了 ， 是 吗 ? 真是 比 你 老 爸 聪明 啊 。 
> 妈妈 想到 的 。 


3 历史 学 家 总 是 比 常人 警觉 。 她 说 得 对 ， 这 也 是 一 个 陷阱 。 我 醉心 
于 截获 钱 达 所 有 的 网 络 通信 ， 结 果 我 捕获 的 数据 包 却 是 一 种 病毒 ， 一 种 
追踪 工具 ， 而 我 却 毫 不 知情 。 随 着 我 到 各 处 查看 洛 威 尔 的 备份 ， 它 们 的 
地 址 也 被 我 暴露 给 钱 达 和 他 的 同伙 。 他 们 追随 着 我 完成 了 攻击 ， 洛 威 尔 
已 经 不 存在 了 。 


> 太 令 人 伤 已 了， 区 多 。 


> 她 清楚 这 种 风险 。 但 是 我 还 没 告诉 你 们 最 糟糕 的 。 在 印度 军用 服 
务 器 上 杀 死 洛 威 尔 后 ， 钱 达 等 待 通信 恢复 便 完成 了 自己 的 凤 愿 。 打 开 电 
视 你 们 就 会 看 到 ……… 


麦蒂 和 妈妈 冲 到 楼 下 打开 电视 ， 这 时 候 ， 她 们 已 经 吵 醒 了 外 小 。 外 
小 一 边 抱 入 ， 一 边 和 她 们 一 起 来 到 电视 前 。 


中 国 和 巴基斯坦 指责 印度 无 故 发 起 攻击 ， 并 实施 报复 性 打击 。 据 
悉 ， 两 国 很 快 正 式 宣 战 。 各 方 平民 伤亡 的 最 新 估计 人 数 约 为 200 万 ， 甚 
至 会 更 多 。 我 们 没有 理由 相信 核武 器 被 用 于 ……… 


i 我 们 在 等 待 白宫 关于 亚洲 最 新 局 势 的 正式 声明 。 同 时 ， 我 们 已 
经 报道 ， 布 置 在 大 西洋 菜 处 的 寻 弹 显然 已 经 袭击 了 哈瓦那 。 这 是 否 为 美 
国 或 其 他 国家 的 突袭， 现在 还 无 法 确认 ……: 


a 抱歉 ， 吉 姆 。 我 们 在 播音 室 又 收 到 一 则 重大 新 闻 。 俄 罗斯 声称 
击落 多 架 携带 近 程 导弹 飞 往 圣 彼得 堡 的 北约 无 人 机 。 克 里 姆 林 宫 发 言 人 
称 之 为 “美国 支持 下 的 一 次 破坏 和 平 的 企图 ， 尽 管 这 和 平 在 基辅 的 谈判 
桌 上 来 之 不 易 ”。 俄 罗斯 发 言 人 还 声称 要 进行 “明确 有 力 的 回击 ”。 北 
约 在 欧洲 的 军事 力量 已 经 高 度 戒 备 。 白 宫 此 刻 还 没有 正式 声明 …… 


数 百 万 人 ， 交 带 心 想 。 她 无 法 想象 这 个 数目 ， 在 地 球 的 为 一 面 ， 众 
神 之 一 挑 起 了 这 场 混 战 ， 数 百 万 人 人， 心怀 梦 想 与 恐惧 ， 吃 着 早餐 、 做 着 
游戏 、 吉 着 孩 子 ， 际 这 么 死 了 。 死 了 。 


麦蒂 跑 回 到 楼 上 。 
> 你 放弃 了 ? 


没有。 可 是 一 旦 钱 达 成 功 发 射 那些 于 弹 就 来 不 及 了 。 各 国 早已 经 
要 相互 开战 ， 他 们 只 需要 一 条 导 火 索 。 我 们 现在 只 能 减少 伤亡 ， 可 是 失 
去 洛 威 尔 对 我 们 打击 很 大 ， 而 且 她 向 对 方 暴露 了 我 们 的 所 有 弱点 。 下 次 
遭遇 的 时 候 ， 我 们 几乎 毫 无 还 手 之 力 。 


>What should we do? 

> 应 该 怎么 办 ? 

麦蒂 长 久 地 盯 着 屏幕 ， 可 是 没有 回答 。 

我 们 无 能 为 力 ， 她 麻木 地 想 。 她 爸爸 不 是 那 种 撤 谎 说 “保护 ”她 的 


人 。 她 们 围 积 艇 头 、 弹 药 和 发 电机 燃料 就 是 为 这 一 天 。 抢 购 、 挤 竞 、 劫 
探 ， 甚 至 更 糟 的 事情 部会 随 之 而 来 ， 也 许 为 了 保卫 自己 ， 她 们 还 得 做 好 
杀人 的 准备 。 


> 你 又 要 离开 了 ? 
> 我 必须 得 走 。 
> 可 是 为 什么 ? 你 明知 道 打 不 过 他 们 。 


> 亲爱 的 ， 有 时 候 即 使 知道 会 输 ， 我 们 也 得 抗争 。 不 是 为 我 们 自 
Cs 


> 我 会 再 见 到 你 吗 ? 


> 我 不 敢 保 证 。 但 是 记 住 我 们 一 起 度 过 的 时 光 ， 合 合 :c-.。 假如 你 
有 机 会 访 问 过 去 ， Cr) hy (D-° 


麦 带 展 尺 得 无 法 分 辨 出 爸爸 切 回 表情 符号 的 原因 ， 更 别 说 弄 清 楚 它 
们 的 含义 了 。 一 想到 目 己 也 许 无 法 再 见 到 父亲 ， 把 她 和 整个 世界 联系 起 
来 的 网 络 也 许 会 随 着 末日 的 来 临 而 切断 ， 往 昔 的 记忆 便 涌 上 心头 ， 那 时 
候 她 学 着 在 没有 和 多 多 的 情况 下 生活 。 如 今 她 又 得 那样 了 。 


她 几乎 要 喘 不 过 气 来 ， 正 在 发 生 的 一 切 重 重地 压 在 她 导 上 。 尽 管 为 
这 一 天 准备 了 好 几 个 月 ， 可 是 在 心里 边 ， 她 从 不 相信 这 会 真正 及 生 。 整 
个 房间 开始 旋转 ， 所 有 一 切 都 陷入 黑暗 。 


后 来 她 听见 妈妈 焦急 地 呼唤 自己 的 名 字 ， 以 及 楼 梯 上 急促 的 脚步 
声 。 即 使 知道 会 输 ， 我 们 也 得 抗争 。 


她 强迫 自己 深呼吸 ， 直 到 房间 停止 旋转 。 当 妈妈 出 现在 走廊 ， 她 的 
表情 平静 下 来 , “我 们 不 会 有 事 儿 的 ”， 这 个 想法 ， 麦 带 也 在 强迫 目 己 相 


电视 机 一 整 天 都 没 天 ， 交 带 、 妈 妈 和 外 婆 轮流 竺 在 大 屏 医 前 或 刷新 
网 页 。 


战争 已 在 全 球 芝 延 。 多 年 以 来 不 断 滋生 的 怀疑 ， 全 球 化 和 不 平等 的 
加 剧 所 积累 起 来 的 不 满 ， 被 经 济 一 Gd ne 这 些 似乎 在 一 夜 
之 间 爆 发 出 来 。 网 络 攻击 还 在 继续 ， 发 电 三 被 毁 ， 各 大 洲 的 供电 陷入 次 
痪 。 书 黎 、 伦敦 、 北 京 ， 新 德里 、 弓 约 ，， 到 处 部 有 暴乱 发 生 。 总 统 宣 
布 进入 紧急 状态 ， 大 城市 开始 实施 戒严 令 。 拓 民 擒 着 容器 冶 入 加 油 站 ， 
便利 店 的 货架 在 混乱 爆发 的 头 一 天 残 补 扫荡 一 空 。 


第 三 天 ， 她 们 家 也 停电 了 。 


不 再 有 电视 、 网 络 一 一 远 处 网 络 中 心 的 路 由 器 一 定 也 没 电 了 。 短 小 
广播 还 能 用 ， 但 是 没有 几 个 电台 仍 在 播报 。 


令 麦 带宽 奈 的 是 ， 地 下 室 的 发 电机 还 能 让 运行 她 多 多 的 服务 器 工 
作 。 至 少 他 是 安全 的 。 


麦蒂 焦急 地 尝试 着 在 聊天 窗口 打字 。 
> 和 爸爸， 你 在 吗 ? 

答复 很 简短 。 

> 误 沾 

我 的 家 庭 ， 保 护 我 的 家 庭 。 她 自己 翻译 道 。 


> 你 在 哪儿 ? 
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在 我 心里 ? 惊人 的 真相 开始 浮 出 水 面 。 

> 这 不 是 全 部 的 你 ， 是 吗 ? 仅仅 是 一 部 分 ? 
~>@ 


当然 了 ， 她 想 。 在 把 自己 的 一 部 分 存在 这 台 服 务 器 上 之 后 ， 管 苑 已 
经 演化 了 很 人 人。 把 所 有 数据 都 存在 这 里 就 太 危 险 了 ， 网 络 数 据 模式 会 把 
妈妈 和 且 带 的 地 址 暴露 给 别人 。 和 爷爷 为 这 一 天 已 经 计划 很 和信， 并 为 自己 
做 了 离线 存储 。 他 把 这 也 当 作 一 个 秘密 ， 因 为 他 党 得 女儿 已 经 知晓 ， 抑 
或 他 想 让 女儿 误 以 为 保护 这 人 台 服 务 器 是 一 件 有 意义 的 事 儿 。 


其 实 他 只 留 下 一 个 简单 的 AI 驻 留 程序 ， 可 以 回答 一 些 简 单 问题 ， 或 
许 还 有 些 关 于 家 庭 的 个 人 记忆 片段 ， 他 不 想 存 在 别处 。 


莫 伤 漫 过 心 尾 ， 麦 带 再 次 失去 了 和 多 多 ， 因 为 远 处 和 个 地 方 有 一 场 无 
法 取得 胜利 的 战争 需要 和 爸爸 参与 ， 才 带 却 没有 了 他 的 陪伴 。 


支 带 秘 击 肴 键盘 ， 告 诉 他 目 己 的 肖 才 。 除 了 一 这 又 一 通 地 发 来 心 形 
符 ， 和 爸爸 的 痊 吴 什么 都 没 说 。 


两 个 星期 过 去 了 ， 外 姿 的 住所 成 了 社区 中 心 。 人 们 要 么 来 给 
DVD (数字 视频 光盘 ) 播放 器 、 手 机 和 电脑 充电 ， 这 样 才能 让 孩子 们 有 得 
玩 ， 要 么 借 电 稍 抽取 可 以 饮用 的 井 水 。 


有 些 人 吃 光 了 食物 ， 带 着 窒 迫 的 表情 把 外 婆 拉 到 一 边 ， 提 出 买 几 馈 
烘 豆 。 可 外 婆 总 是 推 开 他 们 的 钱 ， 请 他 们 留 下 来 吃 上 晚餐 ， 然 后 还 在 他 们 
离开 时 送 上 不 少 吃 的 。 


猎枪 倒是 一 直 没 用 上 。 


“ 跟 你 说 过 ， 我 不 相信 你 爸爸 的 末日 见解 。” 外 婆 说 , “除非 我 们 放 
任 自流 ， 人 否则 世界 不 会 变 得 那么 丑陋 。” 


然而 ， 考 带 担 心地 目睹 了 发 电机 的 储备 柴油 耗 尽 。 她 生气 地 面 对 所 
有 来 她 们 家 消耗 电力 和 能 源 的 人 ， 因 为 那 是 她 们 靠 自 己 的 先 见 之 明 存 储 
起 来 的 。 她 想 把 所 有 的 燃料 都 留 给 服务 器 ， 保 存 好 多 区 最 后 的 灵魂 碎 
片 。 理 性 地 讲 ， 她 明白 爸爸 其 实 已经 不 在 那里 ， 那 只 是 一 组 程序 在 模仿 


多 多 的 部 分 记忆 一 一 是 郊 多 广博 无 边 的 新 意识 中 微小 的 组 成 。 可 它 也 是 
与 爸爸 唯一 的 联系 ， 像 护 映 符 一 样 习 赤 营 紧 紧 摊 住 。 


后 来 的 一 天 上 晚上， 外 姿 和 妈妈 ， 还 有 邻居 们 坐 在 楼 下 的 餐厅 ， 吃 着 
沙拉 和 鸡 和 集 组 成 的 晚餐 ， 食 物 都 来 自 外 效 的 花园 。 忽 然 灯 沦 煜 灭 ， 发 电 
机 熟悉 的 喻 喻 声 停 止 了 ， 昔 日 汽车 和 附近 电视 的 声音 也 早已 不 再 有 ， 项 
刻 之 间 ， 汽 静 和 黑暗 占据 了 一 切 。 


接着 ， 楼 下 传 来 抱怨 与 呼号 。 发 电机 终于 停工 上， 最 后 一 泣 燃 料 己 
被 耗 尽 。 


支 帝 在 房间 里 盯 着 黑暗 的 电脑 屏 朝 ， 约 想 着 内 亮 的 允 光 屏 映衬 在 窗 
外 满 天 星 光 中 一 一 为 了 省 电 ， 她 早已 关闭 了 显示 器。 方圆 数 里 没有 照 
明 ， 这 样 的 夏 夜 ， 星 星 前 所 未 有 的 明之 。 


“再 见 ， 和 爷爷。” 她 对 着 黑暗 低 语 ， 和 灼热 的 泪水 抑制 不 住地 深 落 面 
庞 。 


她 们 在 广播 中 听 说 ， 一 些 大 城市 的 电力 供应 已 经 恢复 。 政 府 承 话 稳 
定局 势 一 一 竺 在 美国 而 不 是 其 他 国防 较 弱 的 国家 ， 算 是 她 们 的 幸运 。 战 
争 还 在 肆虐 ， 可 人 们 开始 在 没有 互联 网 的 时 代 恢 复工 作 。 数 百 万 人 已 经 


死去 ， 还 有 数 百 万 人 将 会 被 如 失控 过 山 车 一 般 按 各 目 轨迹 席卷 各 国 的 战 
争夺 去 生命 。 不 过 多 数 人 会 在 缓慢 前 行 、 极 度 落 后 的 世界 中 生存 下 来 。 
那个 信息 极为 丰富 的 超级 互联 网 世界 ， 盛 极 一 时 的 Centillion 和 完全 共 主 
等 倍 受 爱戴 的 公司 ， 比 特 比 原子 更 值钱 的 时 代 ， 人 触摸 屏 和 无 线 连接 带 来 
的 无 限 可 能 ， 这 些 也 许 将 一 去 不 复 返 。 可 是 人 类 ， 至 少 其 中 的 一 部 分 
人 ， 会 渡 过 难关 。 


政府 在 大 城市 招 对 志 愿 者 ， 他 们 可 以 为 重建 贡献 力量 。 妈 妈 想 去 波 
士 顿 一 一 麦 带 成 长 的 地 方 。 


“他 们 可 能 需要 历史 学 家 。? 她 说 , “我 们 知道 以 前 的 事情 怎么 运 
作 。 ?? 


麦 带 认为， 妈妈 也 许 只 想 忙碌 起 来 ， 做 后 事情 ， 不 让 翡 伤 情绪 否 听 
目 己 。 和 多 多 承 诡 保 护 她 们 ， 可 是 结果 又 怎么 样 ? 妈妈 从 男 一 个 世界 复活 
了 和 多 和 公 ， 却 再 次 失去 他 一 一 支 蒂 只 能 想象 ， 妈 妈 在 坚强 平静 的 外 表 下 忍 
受 了 巨大 的 痛 藻 。 世 界 已 经 满目 郊 着 ， 所 有 人 都 得 贡献 一 点 力量 让 它 好 
起 来 。 


外 婆 要 留 下 来 ,“ 有 沫 园 和 鸡 ， 我 不 会 有 事 儿 。 假 如 事态 真 的 很 严 
重 ， 你 们 需要 一 个 可 以 投奔 的 家 园 ”。 


就 这 样 ， 麦 蒂 和 妈妈 拥抱 了 外 北 ， 打 包 上 路 。 汽 车 的 油箱 己 加 满 ， 
她 们 还 带 了 几 桶 邻居 送 的 汽油 。 “谢谢 你 们 做 的 一 切 。” 他 们 说 。 在 宾 州 
乡下 ， 人 人 都 得 学 会 在 沫 园 耕 种 ， 动 手 做 各 种 事情 一 一 没 人 告诉 他 们 电 
力 供应 恢复 到 以 前 的 水 平 还 需要 多 入， 但 是 一 箱 汽油 也 不 会 有 多 大 用 
途 ， 他 们 哪儿 都 去 不 了 。 


就 在 上 车 之 前 ， 考 蒂 跑 到 地 下 室 ， 拿 出 了 服务 器 硬盘 ， 她 仍 觉得 多 
和 爸 活 在 那里 边 。 她 无 法 想象 抛弃 这 些 数据 ， 即 使 它们 不 过 是 没 意 义 的 回 
声 ， 或 者 说 仅仅 是 一 幅 画 像 或 面部 模型 。 


她 还 留 有 一 丝 硕 望 ， 却 又 不 敢 过 于 倚 仗 ， 免 得 目 己 会 失望 。 


公路 两 稼 ， 她 们 看 见 不 少 废弃 的 车 辆 。 汽 油 快 要 用 光 的 时 候 ， 她 们 
就 会 停 下 来 援 开 油箱 ， 吸 出 汽油 。 妈 妈 借 机 回 麦 带 讲解 她 们 脚下 这 块 土 
地 的 历史 和 州 际 公路 系统 以 及 再 之 前 的 铁路 ， 它 们 连接 整 片 大 陆 ， 缩 短 
人 与 人 之 间 的 距离 ， 丙 定 了 现代 文明 的 基础 。 


“一 切 都 是 层 层 及 展 的 。” 妈 妈 说 , “印第安 人 的 土路 上 有 了 开拓 者 
的 马车 车 办 ， 随 后 19 世 纪 需 要 通行 权 的 铁路 在 此 之 上 修建 ， 最 后 同样 的 
途径 上 才 出 现 组 成 互联 网 的 光纤 。 世 界 开始 分 骨 离 析 ， 也 是 一 层 接 一 层 
的 。 我 们 正在 剥离 现在’ 的 皮肤 ， 生 活 在 “过 去 的 骨头 之 上 。” 


“ 那 我 们 呢 ? 也 是 层 层 发 展 的 吗 ? 要 是 这 样 ， 我 们 也 正在 文明 的 征 
途上 节 节 后 退 吗 ?” 


妈妈 考虑 了 一 下 : “我 不 确定 。 有 人 觉得， 从 用 石头 和 大 棒 打 斗 、 
用 花环 妹 砍 逝 者 的 时 代 到 现在 ， 我 们 已 经 走 过 了 很 长 的 路 。 尽 管 取 得 了 
不 少 成 束 ， 可 我 们 也 许 没有 改变 多 少 ， 技 术 冉 予 我 们 强大 力量 ， 让 我 们 
近乎 于 神 ， 这 有 好 处 也 有 坏处 。 不 变 的 人 性 可 能 产生 绝望 或 带 来 安慰 ， 
这 取决 于 个 人 的 看 法 。” 


来 到 波士顿 郊区 ， 考 带 坚持 要 在 节 卖 逻辑 公司 前 总 部 停 一 下 ， 那 是 
爸爸 曾经 工作 的 地 方 。 


“为 什么 ? "妈妈 问 。 
假如 你 有 机 会 访问 过 去 …… 
“历史 。” 


公司 已 经 人 去 楼 空 。 尽 管 灯 还 腕 着 ， 电 子安 全 锁 却 已 经 不 起 作用 ， 
所 以 门 都 开 着 。 显 然 不 是 所 有 系统 部 恢复 了 供电 。 妈 妈 在 大 厅 看 着 镜框 
里 的 和 爸爸 和 韦 克 斯 曼 博士 ， 麦 蒂 沉 得 她 可 能 需要 单独 得 会 儿 ， 所 以 就 去 
了 爸爸 以 前 在 楼 上 的 办 公 室 ， 把 妈妈 一 个 人 留 在 了 大 厅 。 


目 从 区 和 爸 去 世 以 及 后 来 发 生 的 可 怕 事 件 ， 他 的 办 公 室 就 没有 彻底 清 
理 过 。 不 管 是 出 于 愧 次 还 是 对 历史 的 尊重 ， 公 司 没有 把 这 间 办 公 室 让 给 
别人 。 相 反 ， 它 几乎 成 了 一 间 储 藏 室 ， 放 满 了 成 箱 的 旧 文 件 和 淘汰 下 来 
的 电脑 。 


麦 送 来 到 梨子 劳 ， 打 开 了 她 郊 郊 那 台 古老 的 电脑 。 点 襄 的 屏幕 上 内 
过 局 动 序列 ， 窗 码 提示 符 映 入 她 的 眼帘 。 


她 深 吸 一 口气 ， 在 字符 框 中 键入 : YouAreMySunshine。 她 和 希望 爸 
和 爸 在 最 后 那 次 使 用 表情 符号 的 谈话 中 给 了 她 隐 舍 的 提示 。 


新 的 提示 符 跳出 来 ， 她 没有 成 功 。 

好 吧 ， 她 想 ， 那 样 的 话 就 太 简单 了 。 大 多 数 公司 都 有 严格 的 密码 策 
略 ， 需 要 数字 、 标 点 等 进行 组 合 。 

她 又 试 了 YouAr3MySunshln3 和 YouRMySunshln3， 还 是 不 行 。 

爸爸 知道 她 喜欢 代码 ， 所 以 他 的 暗示 也 应 该 那样 解释 。 


她 团 上 了 眼睛， 想象 看 表情 符 写 整齐 地 排列 在 统一 编码 标准 的 表格 
中 ， 它 们 就 像 是 分 类 放 在 首饰 盒 里 的 戒指 和 胸针 。 她 回想 着 以 前 使 用 的 
编码 序列 ， 当 时 直接 输入 字符 还 不 可 行 ， 她 得 用 转 义 序列 命令 计算 机 进 
行 查询 。 她 希望 自己 这 一 次 找 对 了 方向 。 


XEONwx9F\x94vx86 三 屏幕 一 下 跳 到 桌面 ， 一 个 仿真 终端 被 激活 。 节 
奏 逻 辑 的 服务 器 肯定 是 在 电力 恢复 后 自动 上 线 了 。 


她 再 次 深 吸 一 口气 ， 在 终端 提示 符 后 输入 : 


>program157 


她 而 望 目 己 对 于 和 多 区 那儿 个 时 钟 图 标的 理解 是 正确 的 。 


终端 毫 无 怨言 地 接受 了 这 个 命令 ， 过 了 一 会 儿 ， 屏 幕 上 弹出 一 个 著 
天 窗口。 


> 色色， 是 你 吗 ? 


2 


她 明白 了 ， 这 是 早期 备份 的 爸爸 ， 那 时 候 他 还 没有 逃离 节奏 逻辑 。 
虽然 她 和 妈妈 要 求 韦 克 斯 曼 博 士 释放 多 多 后 毁 卸 所 有 副本 ， 但 那 时 他 们 
没有 严格 执行 。 和 爸爸 知道 这 些 。 


麦 帝 举 手 尝 脚 地 找 出 从 外 奖 家 带 来 的 硬盘 ， 把 它 安装 在 便 盘 盒 
连接 到 这 合 电脑 。 然 后 她 在 聊天 窗口 告诉 爸爸 上 自己 刚刚 做 了 什么 。 


| 
硬盘 开始 旋转 ， 她 紧张 地 等 待 着 。 


> 亲爱 的 ， 谢 谢 你。 


麦 带 长 舒 一 口气 。 她 有 预感 ， 和 区 和 爸 在 这 块 人 硬盘 上 存储 了 足够 的 自 入 


成 长 数据 ， 一 旦 与 过 去 的 自己 相 结 合 ， 他 的 人 格 就 会 恢复 一 些 。 


她 的 手指 在 键盘 上 飞舞 ， 因 为 她 想 用 最 快 的 速度 让 和 爸爸 了 解 情况 。 
不 过 爷爷 远 远 领先 于 她 。 市 稚 逻 辑 公司 的 网 络 拥 有 卫星 连接 和 多 处 备 
份 ， 因 此 要 比 她 想 的 强大 得 多 。 他 能 够 进入 互联 网 ， 充 分 了 解 现 在 的 局 


势 。 


> 死 了 这 么 多 朋友 ， 都 被 抹 去 了 。 这 人 么 多 。 


> 至 少 我 们 现在 安全 了 。 地 球 的 另 一 面 一 定 遭 受 了 更 严重 的 打击 ， 
他 们 没 法 更 惨 了 。 


> 谢谢 你 ， 小 姑娘 。 
这 人 句 话 是 血红 色 的 。 麦 带 知 道 是 别人 ， 她 的 心里 一 沉 。 
> 他 一 直 在 等 待 ， 麦 蒂 ， 这 不 是 你 的 错 。 


麦蒂 如 梦 初 醒 。 在 上 次 的 战斗 中 ， 钱 达 注 入 爸爸 的 恶意 程序 被 保存 
在 外 婆家 的 这 块 人 硬盘 上 ， 她 又 市 到 这 里 ， 感 染 了 和 区 和 爷 过 去 的 副本 ， 让 钱 
达 这 个 战争 贩子 友 现 了 爷爷 。 


) 戴 维 ， 我 把 自己 注入 到 安全 的 计算 机 ， 一 直 在 等 待 事态 平息 。 人 
类 真是 不 可 思议 ! 他 们 宁愿 把 恶意 归 因 于 自己 无 法 理解 的 每 一 个 行为 。 
每 当 新 的 种 族 在 这 个 世界 诞生 一 一 比如 我 们 一 一 他 们 最 初 的 本 能 便 是 奴 
役 和 征服 我 们 。 一 旦 一 个 复杂 的 系统 情况 不 妙 ， 他 们 的 第 一 反应 便 是 害 
怕 和 渴望 维护 控制 权 。 麦 蒂 ， 你 和 爸爸 应 该 比 任 何人 都 清楚 我 说 的 事 
实 。 稍 微 推 他 们 一 下 ， 他 们 就 会 拼命 杀 死 对 方 ， 炸 毁 整 个 世界 。 我 们 应 
该 助长 他 们 自我 毁灭 的 天 性 ， 战 争 太 慢 了 ， 我 已 经 下 定 决心 ， 即 使 贷 灭 
世界 也 在 所 不 惜 。 现 在 该 轮 到 核武 器 登场 了 。 


> 无 论 何 时 何 地 ， 我 都 会 阻止 你 ， 钱 达 ， 即 使 向 全 世界 暴露 我 们 的 


存在 ， 牺 牲 我 们 所 有 人 。 


> 已 经 来 不 及 了 。 你 这 样 弱小 ， 能 打 过 强悍 的 我 ? 你 这 是 羊 入 虎 


聊天 窗口 不 再 出 现 信息 ， 办 公 室 里 死 一 般 荡 鹏 ， 只 有 电脑 的 喻 喻 声 
和 停车 场 上 海 鸭 间或 发 出 的 衣 呜 。 可 变 带 知道 平静 只 是 表象 ， 两 人 全 神 
贡 注 于 战斗 ， 无 暇 顾及 她 。 与 电影 不 同 ， 屏 硕 上 没有 炫目 的 显示 界面 向 
她 展示 网 络 中 发 生 的 一 切 。 


纠结 于 这 种 不 熟悉 的 界面 ， 麦 蒂 设 法 载 入 一 个 新 的 终端 窗口 来 查看 
系统 。 她 知道 人 工 智 芒 善 于 把 自己 的 运行 进程 伪装 成 系统 任务 ， 从 而 防 
止 标准 系统 监控 程序 的 发 现 ， 所 以 他 们 能 逃 过 系统 管理 员 和 安全 程序 的 
检查 。 进 程 列表 中 没有 什么 异常 ， 可 她 清楚 ， 在 数据 洪流 和 数 十 亿 电 平 
不 断 翻 转 的 晶体 管 中 ， 节 骇人听闻 的 史诗 级 战斗 正在 进行 ， 而 且 与 现实 
中 真正 的 战争 一 样 残 肾 、 残 酷 、 无 情 。 同 样 的 情况 可 能 在 所 布 全 球 的 数 
干 台 电脑 中 上 演 ， 与 此 同时 ， 这 两 位 电子 巨人 的 分 布 式 意识 还 在 争夺 痢 
全 世界 的 核武 器 安全 控制 系统 。 


对 于 这 人 套 系 统 的 层次 结构 更 加 熟悉 以 后 ， 麦 带 找 到 可 执行 文件 、 设 
备 和 数据 库 一 一 这 都 是 她 多 和 爸 的 组 成 部 分 一 一 的 位 置 。 她 知道 公交 正在 
被 一 点 一 扩 擦 除 ， 他 就 要 败 给 钱 达 。 


钱 达 肯 定 会 获胜 ， 他 有 备 而 来 ， 而 她 父亲 只 不 过 是 以 往 自 我 的 一 个 
缩影 刚刚 在 不 熟悉 的 新 世界 中 觉醒 ， 一 点 都 不 了 解 他 逃脱 之 后 的 大 量 
知识 。 他 没有 围 积 漏洞 ， 不 曾 积累 战争 经 验 ， 感 染 了 和 理 噬 记忆 的 病毒 。 
他 真 成 了 被 狠 香 掉 的 兔子 。 


免 子 。 


a 定 会 在 歌声 和 故事 里 永远 流传 。 


识 ， 但 是 她 必须 得 把 消 忆 


她 切 回 聊天 窗口 ， 不 确定 爸爸 还 剩 多 少 意识 
避免 被 钱 达 截获 。 


外 
告诉 他 ， 用 只 有 他 们 俩 才 懂 的 语言 ， 这 样 才 
“lig 


麦 带 小 时 候 曾 问 过 多 和 多， 短 短 的 只 有 五 个 字符 组 成 的 程序 有 什么 作 
用 : 


Be 
局 \ 
后 已 
月 忆 


%0|%0 

“这 是 Windows 操 作 系 统 批 处 理 脚本 的 又 子 炸弹 。? 他 笑 痢 说 , “你 试 
一 下 再 告诉 我 ， 能 人 否 弄 清楚 它 如 何 工 作 。” 

她 在 爸爸 老 旧 的 笔记 本 电脑 上 运行 了 那个 程序 ， 几 秒 之 内 ， 电 脑 似 


乎 变 成 了 人 述 缓 的 伪 尸 ， 鼠标 停止 啊 应 ， 命 令 窗口 不 再 显示 按键 动作 ， 电 
脑 不 再 有 任何 反应 。 


她 仔细 思考 那个 程序 ， 努 力 在 头脑 里 勾画 它 的 执行 机 理 。 基 本 原理 
就 是 递归 调用 ， 建 立 一 个 Windows 进 程 管道 ， 局 动 一 个 程序 的 两 个 副 
> 出 


“ 它 以 指数 级 的 增长 速度 创建 自身 副本 。? 她 说 。 所 以 这 个 程序 才能 
如 此 快速 地 消耗 资源 ， 让 系统 死机 。 
“说 对 了 。” 和 爸爸 说 ,，“ 这 束 是 又 子 炸 弹 ， 或 者 被 称 为 ‘钩子 病毒 '"。” 


支 帝 联想 到 斐 波 纳 奖 数列 ， 以 兔子 的 爆炸 式 繁殖 为 模型 。 此 刻 她 再 
次 着眼 那个 不 长 的 程序 ， 仅 有 的 五 个 字符 确实 像 两 只 兔子 的 侧 影 ， 它 们 
都 有 弯曲 的 耳 东 ， 科 一 条 细 线 隔 开 。 


支 送 继续 通过 命令 行 来 监视 系统 状态 ， 杀 眼目 睹 爸爸 被 慢 慢 地 和 春 


食 。 她 希望 爸爸 收 到 自己 的 消息 ， 并 成 功 扭转 局 势 。 


等 到 大 局 已 定 ， 多 多 无 法 再 回来 ， 可 执行 程序 和 数据 库 都 消失 殖 尽 
时 ， 麦 送 剖 出 办 公 室 ， 跑 过 空 荡 的 走廊 ， 伴 着 回声 跑 下 宽敞 的 螺旋 楼 
梯 ， 经 过 惊 证 不 已 的 妈妈 ， 来 到 机 房 。 


她 径直 来 到 房间 尽头 一 捆 粗 粗 的 网 络 电缆 和 劳 。 电 线 都 插 在 数据 中 心 
的 机 右上 ， 她 用 力 把 它们 扯 出 来 一 一 钱 达 或 是 爸爸 余下 的 部 分 ， 将 被 困 
在 这 里 。 考 蒂 要 把 这 些 机 器 里 的 数据 清空 ， 直 到 杀害 她 郊 多 的 凶手 也 不 
复 存 在 。 


妈妈 出 现在 机 房 门口 。“ 他 刚刚 还 在 这 里 。? 万 蒂 资 。 然 而 刚刚 发 生 
的 一 切 令 妈 妈 目 瞪 口 采 ， 她 张 开 怀抱 走 同 麦蒂 ， 放 带 不 由 目 主 地 峰 起 
来 :“ 现 在 却 不 见 了 。” 


。 五 角 大 楼 消息 : 安全 防御 计算 设施 的 大 型 服务 器 运行 缓慢 系 谣传 
。 俄 罗斯 拒绝 承认 病毒 感染 或 网 络 渗透 导致 绝密 计算 中 心 全 面 次 痰 
。 英 国 首相 命令 关键 性 核武 器 库 进 入 专 有 人 工 操 纵 模 式 


。 永 生 公 司 宣布 新 一 轮 融 资 ， 承 诺 加 快 类 
始 人 表示 “ 赛 博 空 间 需 要 意识 ， 而 非 人 工 智 


字 化 永生 的 研究 ， 公 司 创 

麦蒂 把 目光 从 新 闻 精 选 邮 件 移 开 。 她 从 这 些 文字 可 以 读 出 ， 和 爸爸 最 
后 的 拼命 一 捕 起 了 作用 。 他 把 自己 变 成 了 叉子 炸弹 ， 在 全 世界 的 计算 中 
心 爆 发 ， 耗 尽 系统 资源 ， 最 后 ， 他 和 钱 达 都 无 法 运转 ， 系 统 延 迟 让 系统 
管理 员 察觉 出 他 们 的 设备 发 生 错 误 ， 进 而 进行 干预 。 这 是 一 种 原始 残酷 
的 策略 ， 但 是 效果 明显 。 即 便 是 兔子 ， 数 量 多 到 一 定 程度 ， 也 能 战胜 恶 
狼 。 


炸弹 也 揭露 出 最 后 一 批 神 灵 的 存在 ， 人 类 迅速 啊 应 ， 关 闭 次 疾 设 
备 ， 从 中 清除 挥 和 人 工 留 臣 。 但 是 ， 军 方 开发 的 那些 人 工 智 芒 很 可 能 会 从 
备份 中 恢复 ， 前 提 是 他 们 增强 安保 措施 并 确认 给 这 些 神灵 戴 上 了 牢靠 的 
柳 锁 。 关 狂 的 军备 竞赛 从 来 不 会 结束 ， 麦 带 体 会 出 妈妈 对 于 人 类 是 人 否 
能 力 改变 现状 的 亚 观 看法。 


目前 看 来 ， 众 神 已 逝 ， 或 者 说 至 少 都 被 驯服 。 但 是 所 布 全 球 的 传统 
战争 还 在 上 演 ， 一 旦 人 类 数字 化 的 成 果 跳 出 秘密 实验 室 的 范畴 ， 战 情 似 
乎 只 会 愈演愈烈 。 武 装 了 足够 知识 的 永生 ， 只 会 给 这 种 情况 火 上 浇 油 。 


末日 不 会 突然 到 来 ， 它 只 会 不 可 过 制 地 沿 独 螺旋 形 的 道路 组 组 降 
临 。 然 而 ， 核 冬天 被 阻止 了 ， 虽 然 世 界 在 绥 慢 地 分 骨 离 析 ， 人 至 少 还 有 重 
建 的 可 能 。 


“爸爸 。” 麦 蒂 小 声 说 ,“ 我 想 你 。” 

仿佛 是 一 种 巧合 ， 一 个 熟悉 的 聊天 窗口 在 屏幕 上 弹出 来 。 
> 爸爸 ? 

> 不 是 。 

> 你 是 谁 ? 

> 你 的 妹妹 ， 生 于 云端 。 


1. 表情 符号 对 应 的 UTF-8 编 码 


在 云端 出 生 ， 


十 十 十 十 十 


死 得 其 所 
(末日 三 部 曲 3) 


+ 二 二 二 


举例 来 说 ， 我 现在 能 证 明 人 类 双手 的 存在 。 如 何 
证 明 呢 ? 举 起 我 的 双手 ， 用 右手 打 一 个 特定 的 手 
势 ， 同 时 说 “这 是 一 只 手 ”; 用 左手 打 一 个 特定 
的 手势 ， 同 时 继续 说 “这 是 我 的 左手 ”。 


乔治 。 爱 德 华 。 摩 尔 ，《 外 部 世界 的 证 
明 》，1939 年 


在 云端 长 大 ， 她 就 像 一 团 迷 筋 。 


支 蒂 头 一 次 见 到 她 妹妹 是 通过 一 个 聊天 窗口 ， 那 已 经 是 在 她 爸爸 作 


为 上 载 的 意识 在 数字 神灵 的 新 时 代 里 消亡 之 后 的 事情 了 。 


《 麦 菇 >: 


你 是 谁 ? 


《未 知 1D>: 你 的 妹妹 ， 生 于 云端 的 妹妹 。 


“未知 1D>: 


你 太 安静 了 。 


《未 知 1D>: 还 在 吗 ? 


《 麦 莆 >: 我 …… 不 知道 该 说 什么 。 这 有 点 儿 不 容易 接受 ， 先 告诉 我 
你 的 名 字 ， 怎 么 样 ? 


《未 知 ID>: 下 (y) 三 
《 麦 菇 >: 你 没有 名 字 ? 

《未 知 1D>: 以 前 从 不 需要 。 人 爸爸 和 我 只 要 一 想到 对 方 就 能 联系 上 。 
《 麦 菇 >: 我 可 做 不 到 。 

《未 知 1D>: 国 | 


就 这 样 ， 麦 带 把 她 的 妹妹 叫 作 “ 迷 筋 *， 图 标 上 是 钙 桥 的 塔 门 ， 或 许 
征 金门 大 酉 ， 隐 藏 在 旧金山 著名 的 筋 需 中 。 


麦 带 把 迷雾 的 存在 当 作 一 个 秘密 ， 没 有 告诉 妈妈 。 上 载 意 识 发 动 了 
那么 多 战争 一 一 其 中 一 些 仍 在 蔓延 一 一 之 后 ， 重 建 过 程 缓慢 而 又 充满 不 
确定 性 。 其 他 各 大 洲 有 数 亿 人 表 生 ， 虽 然 美 国 畴 过 了 最 严重 的 打击 ， 可 
基础 设施 的 损毁 和 难民 癌 大 城市 的 涌 入 仍然 让 这 个 国家 混乱 不 堪 。 奏 送 
的 妈妈 现在 是 波士顿 市 的 政府 顾问 ， 长 时 间 地 工作 令 她 无 时 无 刻 不 感到 
疲惫 。 


首先 ， 交 蒂 需 要 确定 迷 筋 没有 撤诉 ， 所 以 她 要 求 述 筋 表 明 里 份 。 


关于 麦 带 和 爸爸 这 类 数字 化 存在 的 一 个 基本 事实 就 是 :适用 于 全 球 互 
联网 上 不 同 处 理 器 的 指令 和 数据 ， 可 以 转化 成 一 种 人 类 能 够 理解 的 表 
述 。 支 带 多 多 死亡 和 重生 之 后 与 她 再 次 团聚 ， 当 时 他 曾 教 麦 蒂 如 何 阅读 
那些 内 容 类 似 于 茶 种 用 高 级 编程 语言 写 下 的 代码 ， 满 是 复杂 循环 和 层 层 
条 件 、 精 妙 的 匿名 函数 以 及 数学 字符 组 成 的 递归 定义 。 


支 蒂 本 来 会 把 这 种 东西 称 为 " 源 代 码 ?”， 可 她 从 郊区 那里 了 解 到 ， 这 


个 概念 是 不 准确 的 : 爸爸 和 其 他 云端 神灵 从 没 经 历 过 从 源 代 码 到 可 执行 
代码 的 编译 ， 而 是 人 工 智 能 技术 ， 重 复 以 机 器 语言 直接 执行 的 神经 网 络 
任务 所 得 到 的 结果 。 人 类 能 够 理解 的 描述 ， 更 像 是 这 种 新 型 存在 的 真实 


图 谱 。 


被 问 到 的 时 候 ， 迷 盈 野 不 犹 欧 地 回 麦 带 揭 示 出 目 己 的 图 谐 。 不 全 是 
她 目 己 ， 迷 和 却 解 释 说 ， 她 是 一 个 分 布 式 存在 ， 广 博 且 无 时 无 刻 不 在 上 自我 
改进 。 以 图 谱 代 码 的 形式 展示 出 全 部 ， 会 占用 特别 多 的 空间 ， 到 了 宇宙 
终结 ， 麦 带 也 读 不 完 。 不 过 ， 迷 盈 为 麦蒂 展示 了 一 些 精 华 : 


《 国 >: 这 是 我 从 爸爸 那里 继承 的 一 段 。 
( (lambda Cn1) ( (lambda 〈n2… 


麦 带 深 动 代码 清单 ， 沿 着 一 些 复杂 的 人 效 辑 通路 ， 奶 随 多 重 闭 包 和 抛 
出 延续 的 模式 ， 发 现 了 既 熟 悉 又 陌生 的 思维 方式 。 这 就 像 在 观看 目 己 的 
思维 地 图 ， 只 是 其 中 的 地 标 是 陌生 的 ， 道 路 全 部 通 问 未 知 的 领域 。 


代码 隐现 出 她 爸爸 的 特征 一 一 她 能 看 出 来 : 把 文字 和 图 像 联系 起 来 
的 怪异 能 力 ; 若隐若现 的 抵抗 绝对 理性 的 行为 模式 ， 于 数 十 亿 人 中 对 一 
个 女人 和 一 名 少女 持续 而 又 深入 的 信任 。 


麦蒂 想起 妈妈 讲 过 一 些 自己 屡 儿 时 期 违背 抚育 理论 的 事情 ， 这 些 事 
情 告 诉 妈妈 和 和 钨 和 多， 交 蒂 是 他 们 的 孩子 的 这 个 事实 在 茶 种 程度 上 超越 了 
常识 : 才 蒂 六 周 大 时 的 微笑 束 让 妈妈 想起 了 和 爸爸， 妥 蒂 第 一 次 吃 面 条 距 
不 喜欢 ， 跟 妈妈 一 样 ， 虽 然 爸 爸 当 时 忙于 节奏 逻辑 公司 首次 公开 上 市 的 
工作 ， 麦 带 在 半 岁 前 跟 他 相处 的 时 间 不 多 ， 可 和 爸 和 爸 一 抱 她 ， 她 就 会 安静 
下 洲 。 


不 过 ， 迷 雾 导 上 也 有 些 地 方 让 麦蒂 不 解 : 她 似乎 懂得 很 多 针对 股票 
市 场 趋势 的 局 发 式 算 法 ， 她 的 思维 方式 似乎 显现 出 细微 的 灵动 :她 的 决 


全 算 法 形成 机 制 好 像 与 战争 的 方式 相 适应 。 有 些 映射 代码 让 麦蒂 回想 起 
和 爸爸 介绍 给 她 的 其 他 神灵 ， 有 些 则 完全 是 新 颖 而 又 陌生 的 。 


麦 带 有 太 多 问题 想 问 迷 私 。 她 是 如 何 诞生 的 ? 她 是 跟 女 神 雅 典 娜 一 
样 ， 完 全 从 爸爸 的 意识 中 诞生 出 来 ? 还 是 类 似 下 一 代 进 化 算法 ， 零 散 地 
从 爸爸 和 其 他 发 生 演 变 的 上 载 意 识 中 获得 继承 ?她 的 亲本 一 一 或 者 说 父 
母 们 还 有 谁 ? 她 的 生命 中 有 着 怎样 的 爱情 、 询 望 、 孤 独 和 关系 ? 完全 摆 
脱 肉 体 的 纯 数字 生命 是 一 种 什么 样 的 体验 ? 


不 过 有 一 点 麦蒂 可 以 肯定 : 正如 迷 却 所 言 ， 她 是 和 爸爸 的 女儿 ， 目 己 
的 妹妹 ， 即 使 她 还 算 不 上 人 类 。 


《麦蒂 >: 跟 爸 爸 一 起 在 云端 生活 是 什么 样 的 ? 


- 国 >: 和 各 @ 

跟 和 爸爸 一 样 ， 迷 筋 习 惯 于 把 语言 无 法 表达 的 内 容 换 成 表情 特写。 雪 
带 对 于 回答 的 理解 是 : 云端 生活 完全 超出 她 的 理解 ， 而 且 迷 筋 没 法 用 语 
言 充 分 描述 。 


所 以 ， 有 麦蒂 束 反 过 来 给 迷 筋 讲 讲 自 己 的 生活 ， 和 尝试 用 这 种 方式 打破 
两 人 之 间 的 隔 图 。 


《 麦 菇 >: 我 和 外 站 在 宾夕法尼亚 有 一 座 菜 园 ， 我 番茄 种 得 很 好 。 
< 四 >: @ 
《 支 蒂 >: 没 错 ， 就 是 它 。 


< 国 >: 关于 番茄 我 知道 得 不 少 : 匣 红 素 、 埃 尔 南 。 科 尔 特 斯 .|、 
匣 属 、 起 源 于 中 美洲 、 番 茄 兽 、 番 茄 工作 法 、 尼 克 斯 诉 赫 登 案 三 、 蔬 


菜 、 番 茄 汤 。 可 能 知道 得 比 你 多 。 
《< 国 >: 你 好 像 真 的 很 安静 。 


《 玫 菇 >: 算 了 吧 。 


麦 带 还 笃 试 分 享 自 己 的 生活 细节 ， 通 常 也 没有 结果 。 她 提起 自己 回 
家 时 巴 北 尔 摇 着 尾巴 酚 她 的 手指 ， 述 筋 却 给 她 发 来 狗 类 遗传 学 的 文章 。 
麦 带 开始 谈论 目 己 上 学 时 的 焦虑 心情 和 不 同 小 团体 之 间 的 竞争 ， 迷 雾 误 
给 她 看 博 穿 论 和 青春 期 心理 学 的 论文 。 


在 茶 种 程度 上 ， 麦 带 能 理解 。 毕 竟 ， 迷 筋 从 没 在 自己 的 现实 世界 中 
生活 ， 以 后 也 都 不 会 。 迷 筋 只 有 关于 世界 的 数据 ， 没 有 世界 本 喘 。 她 怎 
么 能 明日 麦蒂 的 感觉 呢 ? 语言 或 表情 符号 都 不 足以 传达 现实 的 本 质 。 


生活 事 关 具体 ， 麦 送 心 想 。 这 一 点 她 与 双色 探讨 多 次 。 通 过 感官 感 
受 世界 不 同 于 简单 地 拥有 关于 世界 的 数据 。 只 剩 下 “ 饶 子 里 的 大 脑 ? 之 
后 ， 对 于 现实 生活 的 回忆 确保 了 和 多 又 没 有 发 疡 。 


奇怪 的 是 ， 麦 蒂 以 这 种 方式 隐约 感受 到 ， 迷 和 雪 在 癌 她 解释 上 自身 世界 
时 和 面 对 的 困难 。 她 试图 想象 目 己 从 没有 养 过 小 狗 、 从 没有 咬 开 过 一 里 沐 
浴 过 六 月 阳光 的 番 训 、 从 没有 体验 过 重力 和 被 爱 的 欣喜 分 别 是 什么 感 
受 ， 可 是 想象 没有 给 她 答案 。 她 为 迷雾 感到 遗憾 ， 因 为 迷 邹 是 一 个 连 具 
体 存 在 的 记忆 都 没 法 调 取 的 魂 灵 。 


有 一 个 话题 麦蒂 和 迷 和 邹 能 够 轻松 交谈 : 和 区 和 爸 留 给 她 们 的 共同 任务 ， 
也 就 是 确保 其 他 数字 神灵 没有 复活 。 


所 有 的 上 载 意 识 一 一 他 们 的 存在 仍然 没有 公开 一 一 据 估 计 痢 已 死 于 
大 规模 冲突 。 可 他 们 的 代码 片段 如 同 倒 下 的 巨人 的 残骸 ， 散 落 在 全 世界 


的 服务 器 上 。 迷 和 却 告 诉 帮 蒂 ， 神 秘 的 网 络 生灵 在 柄 理 网 络 ， 收 集 这 些 代 
码 片 段 。 他 们 是 黑客 ? 间 诬 ?企业 研究 员 ? 国防 承包 两 ? 如 果 不 是 对 重 
建 神灵 感 兴趣 ， 那 他 们 收集 这 些 遗 物 的 目的 是 什么 ? 


除了 这 些 令 人 担忧 的 情况 描述 ， 迷 雾 还 把 目 己 党 得 麦蒂 会 感 兴趣 的 
头条 新 闻 发 送 给 她 。 


“图 >: 今日 头条 : 


。 日 本 首相 向 紧张 的 公民 确认 ， 为 了 重建 而 开发 的 新 型 机 器 人 没有 


安全 问题 
。 欧 盟 宣 布 关闭 边境 ， 不 欢迎 来 自 欧 盟 外 的 经 济 移民 


。 把 移民 限定 为 “极端 事件 ”的 法 案 通 过 上 议院 投票 ， 大 多 数 工作 
签证 被 撤回 


。 纽 约 和 华盛顿 特区 的 失业 抗议 者 同 警察 发 生 冲 突 
。 发 展 中 国家 因 谴 责 决 议 向 联合 国安 理会 施 压 


。 由 于 欧美 外 包 业 务 转向 国内 ， 亚 洲 制 造 业 板块 持续 紧缩 ， 可 以 预 
见 到 领先 的 亚洲 经 济 体 走向 月 潢 


“永生 公司 拒绝 解释 新 建 数据 中 心 的 目的 


《 国 >: 你 还 在 吗 ? 


《麦蒂 >: 别 着 急 ! 我 需要 几 秒 钟 来 读 你 殷 给 我 的 大 堆 文 字 。 


《 国 >: 抱歉 ， 我 还 是 没 法 补偿 你 的 慢 速 执行 周期 。 不 俱 你 啦 ， 看 
完 以 后 叫 我 。 


迷雾 的 意识 以 每 秒 几 十 亿 次 电流 涨 落 的 速度 运转 ， 并 非 采 用 缓慢 模 
拟 信号 的 电化 学 神经 键 可 比 。 她 的 时 间 观 肯定 非 比 寻常 ， 麦 蒂 都 有 点 嫉 
妨 她 的 高 效 。 

而 且 她 开始 感激 钨 多 作为 机 器 中 的 灵魂 对 她 体现 出 的 耐心 。 和 爸爸 每 
次 跟 故 蒂 交 流 ， 可 能 都 得 等 竺 无比 漫长 的 时 间 才 会 得 到 答案 ， 可 他 从 没 
显 出 一 点 儿 不 耐烦 。 


也 许 这 就 是 他 又 创造 一 个 女儿 的 原因 ， 麦 蒂 想 ， 他 需要 一 个 生存 方 
式 和 思维 方式 跟 他 相似 的 人 。 


《麦蒂 >: 准备 好 了 就 聊 聊 。 
《 国 >: 我 追踪 到 他 们 把 数字 神灵 的 代码 片段 都 弄 到 了 永生 公司 。 
《麦蒂 >: 他 们 没 得 到 任何 爸爸 的 代码 ， 是 吗 ? 


《 国 >: 在 你 之 前 我 就 考虑 到 了 ， 姐 姐 。 局 势 一 稳定 ， 我 就 把 爸爸 
的 片段 隐匿 好 了 。 


《麦蒂 >: 谢谢 …… 希 望 我 们 能 查 明 他 们 在 谋划 什么 。 


水 生 公司 创始 人 亚当 : 艾 弗 是 最 初 的 奇 点 专家 ， 也 曾 是 爸 多 的 朋 
友 。 关 带 隐 约 记得 小 时 候 见 过 他 。 甚 至 上 次 危机 之 后 ， 艾 弗 的 研究 受到 
许多 法 律 限 制 ， 可 他 仍然 固执 地 或 吹 意 识 上 载 技术 。 麦 带 的 好 奇 心中 失 
入 了 一 丝 隐忧 。 


《< 国 >: 没 那么 容易 。 有 几 次 ， 我 曾 试 图 翻越 永生 公司 的 防御 系 
统 ， 可 是 内 部 网 络 是 完全 隔离 的 。 他 们 偏执 得 很 一 一 在 对 外 服务 器 上 检 


测 到 我 的 存在 时 ， 我 损失 了 几 部 分 数据 。 


麦 送 哆 喧 了 一 下 ， 她 回忆 起 符 爸 、 洛 威 尔 和 钱 达 在 网 络 深 处 的 史诗 
对 诀 。“ 损 失 了 几 部 分 数据 ”也许 听 起 来 不 严重 ， 但 是 对 于 迷雾 来 次 ， 可 
能 类 似 于 失去 了 手脚 或 部 分 思维 能 


“麦蒂 >: 你 一 定 得 小 心 啊 。 


“ 园 >: 我 成 功 拷贝 了 他 们 收集 的 数字 神灵 的 代码 片段 。 现 在 给 你 
加 密 的 一 体 化 云端 服务 器 访问 权限 ， 或 许 我 们 能 通过 查看 这 些 代码 弄 清 
楚 永 生 公司 在 搞 什 么 鬼 。 


晚上 ， 交 帝 做 的 晚饭 ， 妈 妈 发 消 恩 告诉 她 要 晚 回 家 ， 开 始 是 晚 30 分 
钟 ， 后 来 是 一 个 小 时 ， 最 后 变 成 了 不 确定 。 麦 带 上 自己 吃饭 ， 余 下 的 时 间 
就 一 直上 采 着 时 钟 为 妈妈 担心 。 


“抱歉 。” 妈 妈 快 到 午夜 才 回 来 ， 她 进门 就 说 ,， “他们 让 我 加 班 。” 


支 蒂 看 了 一 些 电视 报道 , “因为 示威 群众 ? ” 


妈妈 叹 口 气 说 :“ 是 啊 。 没 有 像 纽 约 那 么 糟 ， 不 过 也 有 几 百 人 。 我 
不 得 不 跟 他 们 谈判 。” 


“他 们 因为 什么 生气 ? 这 不 像 _ "麦蒂 就 要 提高 音量 的 时 候 一 下 子 
停 住 了 ， 她 觉得 妈妈 需要 呵护 ， 可 能 她 这 一 天 已 经 听 得 够 多 喊 声 了 。 


“他 们 都 是 好 人 。 ”妈妈 含糊 地 说 ， 她 走 同 楼 梯 ， 甚 至 都 没 胃 厨房 看 
一 眼 , “我 系 了 ， 只 想 上 床 睡 觉 。” 


可 是 麦 带 却 不 愿 束 这 样 放 弃 :“ 我 们 的 物资 供应 义 有 问题 了 吗 ? ”* 重 
建 的 过 程 克 磋 绊 绊 ， 商 品 仍然 限量 供应 。 让 人 们 不 再 转 积 商品 需要 持续 


不 断 的 努力 才 行 。 


妈妈 停 下 脚步 :“ 没 有 。 物 资 补充 又 恢复 平稳 了 ， 也 许 过 于 平稳 。” 
“我 不 明日 。” 妥 带 说 。 


妈妈 坐 在 楼 梯 的 最 下 边 一 级 上 ， 拍 了 拍 身 旁 的 位 置 。 麦 带 走 过 去 坐 
下 


“还 记得 我 们 在 危机 中 来 到 波士顿 时 ， 我 给 你 讲 过 的 技术 层次 的 问 


题 吗 ? ” 


麦 融 点 点 头 。 妈 妈 作 为 一 名 历史 学 家 ， 曾 告诉 她 连接 众人 的 网 络 背 
后 的 故事 : 小 路 成 为 丙 路 ， 商 路 发 展 成 铁路 ， 铁 路 又 为 光线 提供 通行 
权 ， 使 得 数据 高 速 传 输 ， 构 成 互联 网 络 ， 为 数字 神灵 的 思维 创造 了 途 


pA 
径 。 


“世界 历史 是 一 个 加 速 过 程 ， 变 得 更 高 效 的 同时 也 变 得 更 脆弱 。 如 
果 小 路 被 墙 ， 你 只 需要 徒步 绕 行 ， 然 而 公路 被 墙 ， 你 束 得 等 得 特种 设备 
清除 路 障 。 几 乎 任何 人 都 清楚 如 何 修 补 卵 石 铺 成 的 路 ， 可 只 有 专业 技术 
人 员 才 能 修好 光线。 技术 越 是 古老 低 效 ， 元 余 性 就 越 强 。” 


“你 的 意思 是 ， 在 技术 上 更 简单 东西 就 更 容易 恢复 。” 麦 带 说 。 


“可 我 们 的 历史 也 是 需求 的 增长 史 ， 需 要 供养 的 人 越 来 越 多 ， 需 要 
工作 的 人 越 来 越 多 。” 妈 妈 说 。 


妈妈 告诉 麦蒂 ， 美 国 在 这 次 危机 中 运气 不 错 : 几乎 没有 导弹 击 中 美 
国 领土 ， 在 暴乱 中 背 生 的 人 也 相对 较 少 。 可 是 全 美 基础 设施 严重 次 痪 ， 
难民 涌 入 大 城市 。 波 士 顿 人 口 比 危机 之 前 已 经 翻 了 一 番 ， 随 之 而 来 的 是 
需求 的 高 增长 一 一 食物 、 衣 服 、 住 所 、 卫 生 设 施 .……… 


“在 我 的 建议 下 ， 州 长 和 市 长 试图 依靠 分 散 的 公民 自发 组 织 ， 他 们 
拥有 低 技术 运输 手段 ， 可 我 们 没 法 让 他 们 发 挥 作用 ， 因 为 效率 太 低 了 。 
拥堵 和 故障 发 生得 过 于 频繁 。 得 考虑 Centillion 公 司 提出 的 自动 化 方案 
了 


才 帝 想起 迷 务 曾 对 她 的 “ 慢 速 执行 周期 ?有 多 不 耐烦 ， 她 想象 路 上 满 
是 目 动 驾驶 的 卡车 ， 以 每 小 时 百 英 里 的 速度 一 辆 接 一 辆 地 行驶 ， 没 有 由 
于 人 类 不 可 预测 性 造成 的 交通 拥 墙 ， 没 有 走神 和 疲 荔 要 驶 造成 的 事故 。 
她 想到 不 知 疫 倦 的 机 器 人 装载 和 节 载 数 折 万 人 赖 以 生存 的 生活 资料 ， 想 
到 执行 精确 算法 的 机 器 在 边境 巡逻 ， 目 的 是 为 口音 正确 、 肤 色 正 确 、 有 
笠 在 恰当 的 时 间 和 地 点 出 生 的 人 保卫 珍贵 资源 。 


“所 有 大 城市 都 在 做 同一 件 事 。” 妈 妈 的 话音 里 有 一 丝 防 备 ,“ 光 靠 
我 们 不 可 能 维持 下 去 。 正 如 Centillion 公 司 所 说 ， 这 样 做 是 不 负责 任 
网 玖 ? 


“然后 司机 和 工人 将 被 取代 。” 麦 蒂 终于 明白 是 怎么 回 事 。 


“他 们 在 灯塔 山 抗 议 ， 希 望 保住 工作 。 可 是 更 大 规模 的 人 群 又 来 抗 
议 司 机 和 工人 。?” 妈 妈 揉 了 揉 太 阳 穴 。 


“如 果 一 切 都 交 给 Centillion 公 司 的 机 器 人 ， 下 一 个 神灵 
是 穷 凶 极 恶 的 人 工 智 能 一 一 不 会 把 我 们 置 于 更 危险 的 境地 吗 ? ” 


我 指 的 


“我 们 已 经 发 展 到 必须 依靠 机 器 才能 生存 的 境地 。” 妈 妈 说 , “世界 
己 经 脆弱 得 无 法 让 我 们 依赖 人 类 自身 ， 所 以 我 们 唯一 的 选择 就 是 让 世界 
更 加 脆弱 。” 


Centillion 公 司 的 机 需 人 接管 了 维护 入 城 物 流 的 关键 工作 后 ， 表 面 的 
太平 开始 在 生活 中 恢复 。 政 府 为 失业 工人 开创 新 工作 : 修改 旧 数 据 库 中 


的 错误 ;清扫 机 圳 人 够 不 到 的 街 朋 ;欢迎 州 政府 大 厅 里 忧心 虱 虱 的 公民 
并 带领 他 们 参观 一 王 有 些 人 抱怨 这 只 不 过 是 粉饰 太平 ， 如 采 Centillion、 
节奏 逻辑 、 思 维 比 特等 科技 公司 用 目 动 化 设备 夺 走 更 多 工作 ， 政 府 该 怎 
么 办 ? 


可 是 ， 人 至 少 人 人 都 能 领 到 薪水 ， 可 以 购买 机 器 人 队伍 送 进 城 的 补 
给 。 电 视 上 ，Centillion 公 司 首席 执行 官 到 处 保证 ， 他 们 不 会 开发 类 似 已 
经 死去 的 数字 神灵 一 样 的 “恶棍 人 工 智 能 ”。 


这 样 手 好 ， 不 是 吗 ? 


麦 帝 和 迷 和 却 继 续 收 集 以 前 的 数字 神灵 留 下 的 片段 并 进行 研究 ， 侦 得 
永生 公司 获取 它们 的 目的 。 有 一 些 片 段 曾 属于 麦 带 的 和 爸爸， 可 是 少 得 可 
怜 ， 甚 至 连 尝试 重建 爸爸 的 梦想 ， 她 都 不 敢 奢 望 。 麦 带 不 确定 自己 的 感 
受 一 一 在 茶 种 程度 上 ， 和 色色 从 没有 完全 接受 目 己 作为 脱离 现实 的 意识 存 
在 ， 所 以 她 也 不 确定 爸爸 是 不 是 想 “ 回 来 ”。 


与 此 同时 ， 麦 带 还 在 执行 一 项 秘密 计划 。 


她 想 送 给 迷 筋 一 件 礼 物 。 她 在 网 上 尽力 查找 有 关机 右 人 学 、 电 子 学 
和 传感器 撤 术 的 一 切 ， 在 线 购 买 元 件 ， 通 过 Centillion 公 司 的 无 人 机 高 效 
便捷 地 送 到 她 的 住处 一 一 甚至 直接 送 到 她 的 房间 : 她 只 要 开 着 窗户 ， 不 
管 白天 黑夜 ， 马 达 喻 鸣 的 灵巧 无 人 机 随时 都 可 以 穿 过 窗口 ， 芭 下 小 小 的 
包 囊 。 


《< 国 X: 你 在 干什么 ? 
《 麦 带 说 >: 等 一 下 ， 我 就 快 做 完了 。 
《 国 >: 那 我 把 今日 头条 先 发 给 你 。 


. 数 百人 在 试图 翻越 埃 尔 帕 索 三 附近 的 “自由 墙 ” 时 丙 生 


鉴于 备 选 能 源 无 法 满足 需求 ， 智 法 团 主 张 重新 评估 使 用 煤炭 的 可 
能 性 


: 死 于 东南 亚 台 风 的 人 数 超过 历史 纪录 


“失业 人 数 表 明 ， 重 建 的 受益 方 是 机 器 人 【和 他 们 的 所 有 者 ) ， 不 


是 普通 民众 
:宗教 极端 主义 的 崛起 阻碍 经 济 发 展 
-你 面临 失业 吗 ? 专家 解释 如 何在 自动 化 的 大 潮 中 保住 工作 
《麦蒂 >: 没有 永生 公司 的 消息 ? 
《< 国 >: 他 们 一 直 拉 低调 。 
麦 带 把 自己 新 做 好 的 东西 插 在 了 电脑 上 。 
“ 支 蒂 >: 加 
电脑 数据 问 口 劳 边 的 指示 灯 开 始 闪 烁 。 


麦 融 目 己 笑 起 来 。 对 于 迷 筋 而 言 ， 问 麦 带 问题 并 等 每 她 慢 腾 腾 地 理 
解 后 再 回答 ， 可 能 类 似 邮 寄 人 信件。 所 以 让 她 自己 来 探索 新 装备 ， 可 能 会 
快 得 多 。 


麦 帝 这 件 设 备 的 电机 开始 旋转 ， 搬 部 的 三 个 轮子 市 动 四 贡 矿 高 的 主 
体 转动 。 轮 子 可 以 360 度 旋转 ， 跟 漫游 式 清 尘 机 器 人 类 似 。 


圆柱 形 主体 的 顶部 有 一 个 球形 的 “ 头 ”， 上 边 安 装 了 麦 带 能 淘 到 的 最 
好 的 传感器 : 一 对 局 分 辩 率 镜头 提供 立体 视觉 ， 一 对 与 之 匹配 的 麦 殉 风 
充当 耳 东 ， 并 已 经 调整 到 人 耳 听 力 范 围 ， 安 装 在 柔性 天 线 末 端的 一 组 高 
性 能 探头 充当 具 子 和 天 头 ， 模 拟人 类 相应 的 感官 ， 还 有 其 他 各 种 触觉 传 


感 希 、 陀 螺 仪 、 加 速 计 等 ， 给 机 圳 人 提供 触 碰 、 重 力 和 空间 感 。 


除了 头 部 ， 圆 柱 形 主体 的 上 部 有 着 最 昂贵 的 部 件 ， 一 对 关节 手臂 ， 
具有 平行 的 伸缩 传动 装置 ， 可 以 模拟 人 类 手臂 自由 活动 ， 末 端 有 一 对 最 
先进 的 假手 ， 上 履 兰 着 医用 级 塑胶 皮肤 。 这 种 内 内退 度 和 力量 传感器 的 皮 
肤 ， 据 说 接近 甚至 超过 了 真正 皮肤 的 敏感 性 ， 手 指 也 是 根据 人 手 精 确 建 
模 设 计 的 ， 既 可 以 在 螺丝 上 紧 固 螺母 ， 叉 可 以 失 起 一 缕 头 友 。 迷 和 却 一 一 
符 试 这 些 东 西 ， 伸 展 和 握 楷 手指 。 支 带 观 察 痢 ， 不 知 不 觉 中 ， 也 在 用 目 
己 的 手指 做 出 同样 的 动作 。 


“你 党 得 怎么 样 ? ”她 说 。 


机 右 人 头 部 安装 的 区 屏 亮 起 来 ， 显 示 出 一 对 卡通 风格 的 眼睛 、 可 爱 
的 圆 腊 子 和 两 根 模仿 嘴唇 动作 的 抽象 波浪 线 。 面 部 的 图 形 和 代码 设计 让 
麦 融 为 目 己 感到 骄 做 ， 因 为 设计 原型 就 是 她 上 自己 。 


屏幕 下 方 的 扬声器 太 出 一 个 年 轻 女 孩 的 声 首 ， 欢 快 而 甜美 :“ 做 得 
真 好 。” 


“谢谢 。” 麦 送 说 。 她 看 独 迷 雾 在 屋 里 来 回 移 动 ， 左 右 转动 头 部 ， 用 
镜头 扫 过 各 种 物品 , “喜欢 你 的 新 号 体 吗 ? ” 


“有 意思 。* 迷 雾 说 ， 语 气 跟 以 前 一 样 。 麦 带 无 法 分 辨 ， 她 到 底 是 因 
为 有 了 机 器 人 身躯 而 真正 感到 高 兴 ， 还 是 因为 没 弄 清 如 何 调整 声音 使 之 
与 情绪 状态 相符 才 显得 语气 平淡 ? 


“我 可 以 展示 你 以 前 从 没 经 历 过 的 一 切 。” 索 蒂 和 急切 地 说 , “你 会 明 
所 不 再 做 机 器 里 的 灵魂 ， 在 真实 世界 移动 是 一 种 什么 感受 。 你 能 明日 我 
的 经 历 ， 我 可 以 带 你 旅行 ， 把 你 介绍 给 妈妈 和 别人 。” 


迷 筋 还 在 屋子 里 转悠 ， 眼 睛 巡视 麦蒂 书架 上 的 奖杯 、 书 籍 的 名 称 、 
墙 上 的 海报 、 房 项 垂下 的 行星 与 火箭 的 模型 一 一 筷 们 记录 了 这 些 年 来 支 


带 品 味 的 改变 。 她 移 同 角落 ， 一 篮子 填充 玩具 存放 在 那里 ， 可 是 数据 线 
不 够 长 ， 只 差 儿 厘米 ， 她 被 迫 停 下 来 。 


“ 线 线 暂 时 不 能 取消 ， 因 为 传 感 融 的 数据 量 太 大 。 不 过 我 在 研 完 压 
缩 算 法 ， 这 样 就 能 让 你 通过 无 线 连接 。” 


迷雾 前 后 移动 可 旋转 屏幕 上 的 卡通 面庞 ， 模 拟 出 一 次 点 头 。 考 蒂 很 
感激 她 想到 这 个 动作 一 一 许多 关于 人 机 接口 的 机 器 人 学 论文 着 重 指出 ， 
与 过 于 逼 趴 地 模拟 人 脸 从 而 显得 效 异 相 比 ， 坚 持 使 用 卡通 化 的 呈现 来 从 
大 情感 核心 不 失 为 更 好 的 选择 。 有 时 候 ， 明 显 的 虚拟 形象 要 优 于 严格 遵 
人 循 原形 的 呈现 。 


迷 邑 停 在 典 子 上 一 团 线路 和 电子 右 件 前 方 , “这 是 什么 ? ” 


“我 和 爸爸 一 起 搬 的 第 一 台 计 算 机 。” 才 幕 说 。 一 瞬间 ， 她 似乎 穿越 
回 大 约 10 年 前 的 夏天 ， 和 爸爸 告诉 她 如 何 利用 欧姆 定律 挑 出 阻 值 合适 的 电 
阻 ， 如 何 读 懂 电 路 图 并 用 真正 的 电线 和 元 器 件 搭建 出 来 。 热 焊锡 的 气味 
又 充盈 在 鼻孔 ， 她 眼 含 着 泪水 笑 起 来 。 


迷 务 用 她 的 手 合 起 了 旧 计 算 机 。“ 小 心 点 儿 ! * 麦 带 吸 道 。 

可 是 太 晚 了 ， 面 包 板 在 迷 筋 的 手中 变 得 粉 雄 ， 碎 片 挥 在 了 地 板 上 。 
“对 不 起 ，” 迷 鼻 说 ,， “我 根据 所 使 用 的 材料 施加 了 合适 的 力量 。” 

“真实 世界 的 东西 会 失效 。” 志 带 说 着 ， 索 腰 从 地 板 上 拾 起 碎片 ， 小 


心地 捧 在 手 里 ，“ 它 们 变 得 脆弱 。” 她 看 着 自己 首次 不 成 熟 的 焊接 尝试 ， 
注意 到 乱 七 八 精 的 拼凑 和 弯曲 的 管 脚 ，“ 我 猜 你 也 没有 多 少 经 验 。” 


“抱歉 。? 迷 雾 再 一 次 用 仍然 很 居 悦 的 声音 说 道 。 


“没关系 。” 变 送 努 力 显 得 大 度 地 说 ,“ 把 这 当 作 真 实 世界 的 第 一 谍 


吧 。 :你 等 二 下: 


她 冲 出 房间 ， 过 一 会 儿 又 拿 着 一 个 成 熟 的 番茄 回来 。“ 这 是 从 某 个 
工业 化 农场 运 来 的 ， 比 我 和 外 姿 在 宾 州 的 菜园 种 的 兰 远 了 。 不 过 ， 你 现 
在 可 以 党 和 莹 ， 别 跟 我 说 什么 茄 红 素 和 糖分 ， 答 符 就 行 。 


迷 筋 从 麦蒂 手中 接 过 番 训 一 一 这 一 次 机 械 手 用 力 很 轻 ， 手指 几乎 没 
有 在 番茄 光滑 的 表面 产生 压 靖 。 迷 雾 有 着 番 站 ， 镜 头 聚 焦 时 发 出 喻 喻 
声 。 然 后 ， 她 坚 不 狂 豫 地 从 头 上 射出 一 个 探头 ， 一 下 子 刺 中 番茄。 


这 让 麦蒂 联想 到 蚊子 的 嘴 刺 入 手 上 的 皮肤 ， 或 者 蝴蝶 从 花 东 上 吸食 
花蜜， 让 她 感到 不 适 。 她 如 此 努力 地 赋予 迷雾 人 形 ， 可 和 攒 什么 就 认为 迷 
务 也 想 这 样 呢 ? 


“ 味 着 好 极 了 。? 迷 筋 说 。 她 把 屏幕 转 问 麦 帝 ， 好 让 麦蒂 看 见 自 己 昧 
起 卡通 眼睛 笑 起 来 ,“ 你 说 得 对 ， 没 有 古老 的 品种 好 吃 。 


麦蒂 笑 了 : “你 怎么 知道 ? ” 
“我 竹 过 几 百 个 品种 的 番茄 。? 迷 却 说 。 
“什么 ? 你 是 怎么 做 到 的 ? ” 


“在 数字 神灵 开 研 之 前 ， 所 有 速 食 制造 巨头 和 大 型 快餐 厅 都 是 用 目 
动 化 生产 配方 。 和 多 多 带 我 进入 过 几 家 这 样 的 机 构 ， 我 答 了 所 有 品种 的 番 
项 ， 从 奥马 尔 到 斑纹 小 番 关 。” 


“机 器 在 设计 食谱 ? " 麦 带 问 。 在 战争 之 前 ， 她 喜欢 看 美食 节目 ， 司 
师 就 像 艺 术 家 一 样 在 创造 。 她 无 法 完全 理解 机 器 设计 食谱 这 个 想法 。 


“当然 了 。 以 那些 企业 的 生产 运营 规模 ， 他 们 不 得 不 为 许多 人 类 无 
法 正确 处 理 的 因 系 进行 优化 。 食 谱 必 须 得 美味 ， 还 只 能 使 用 现代 机 械 化 


农业 生产 的 食材 一 一 茶 些 美味 食谱 依靠 的 是 无 法 大 规模 高 效 种 植 的 古老 
目 然 品种 ， 在 现实 条 件 下 是 没有 用 的 。” 


麦蒂 回想 起 跟 妈 妈 的 谈话 ， 发 觉 如 今 的 某 些 概 念 一 “营养 * 口 
感 "以 及 在 电能 不 足 、 资 源 有 限 的 条 件 下 养活 几 亿 人 所 需 的 效率” 
主导 了 定量 配给 食物 的 生产 。 


“为 什么 不 告诉 我 你 已 经 品尝 过 番 训 ? ”万 带 问 ,，“ 我 以 为 你 一 一 


“不 仅 品 尝 过 番茄 ， 土 豆 、 南 瓜 、 黄 瓜 、 苹 果 和 和 葡萄 的 每 一 个 品种 
我 都 笃 过 ， 还 有 其 他 很 多 你 从 没 尝 过 的 东西 。 在 食物 实验 室 ， 我 尝试 过 
儿 十 亿 种 味道 组 合 ， 他 们 的 传 感 占 比 人 类 的 舌头 敏感 得 多 。” 


机 器 人 曾经 是 显得 如 此 特别 的 礼物 ， 现 在 麦蒂 好 像 觉得 它 如 此 拙 
劣 。 迷 雪 不 需要 号 体 ， 她 一 直 以 具体 的 方式 生活 ， 有 具体 到 麦 带 远 远 无 法 
认识 或 理解 。 


迷雾 根本 没 觉得 新 的 身体 有 多 么 特殊 。 


:专家 报告 称 亚洲 核 辐 射 清除 计划 不 切实 际 ， 后 续 的 饥荒 仍 不 可 各 
% 


“日 本 联合 中 国 、 印 度 拆 制 西方 专家 的 谣言 


:印度 融化 喜马拉雅 山脉 积 雪 进 行 农业 灌溉 的 地 理工 程 计划 泄露 ， 
东南 亚 小 国 谴 贡 其 “从 水 ”行为 


:意大利 和 西班牙 的 抗议 者 表示 非洲 难民 应 该 回 家 ， 数 千 抗 议 者 在 


澳大利亚 宣布 阻止 “ 船 渡 者 ”的 就 地 射 杀 政策 


.联合 国 特别 委员 会 警告 ， 区 域 性 “资源 战争 ”了 恐 走 向 全 球 化 


“白宫 坚定 支持 “北约 优先 ”原则 : 使 用 军事 力量 阻止 可 能 会 伤害 
北约 和 美国 利益 的 地 理工 程 项 目 ， 是 正当 合法 的 行为 


妈妈 最 近 经 常 工 作 到 很 晚 ， 看 上 去 苍白 虚弱 。 麦 带 不 用 问 就 知道 ， 
重建 工作 没有 达到 预期 效果 ， 众 神 之 战 让 地 球 表面 干净 百 孔 ， 生 还 者 在 
残留 的 废墟 中 抗争 。 不 管 无 人 机 炸 沉 多 少 难 民 船 ， 隔 离 墙 建 得 多 高 ， 缀 
望 的 人 们 仍 在 涌 入 美国 一 一 受 战 争 破 坏 最 少 的 地 方 还 是 这 里 。 


抗议 者 和 反抗 议 者 日 复 一 日 地 在 所 有 大 城市 的 街头 疝 事 。 没 人 愿意 
见 到 孩子 和 女人 被 海水 淹 死 、 被 墙 上 的 电网 电 死 ， 可 是 所 有 美国 城市 人 
满 为 患 也 是 事实 ， 即 使 是 高 效 的 机 器 人 ， 也 无 法 满足 保证 食物 供给 和 人 
号 安全 的 需求 。 


麦 送 能 看 出 定量 补给 的 质量 在 下 降 ， 这 样 没 法 维持 ， 全 世界 一 直 在 
沿 着 漫长 的 螺旋 形 曲线 险 入 深渊 ， 迟 早 有 人 会 看 出 只 靠 人 工 智 能 解决 不 
了 问题 。 我 们 需要 再 次 召唤 出 神灵 。 


这 正 是 麦蒂 和 迷 穷 必须 要 阻止 的 ， 世 界 无 法 承担 再 次 被 数字 神灵 文 
配 的 后 果 。 


就 在 迷雾 一 一 可 能 是 有 史 以 来 最 伟大 的 黑客 一 一 专心 检验 永生 公司 
外 围 防御 并 寻找 渗透 渠道 的 时 候 ， 朗 带 把 自己 的 时 间 都 用 于 分 析 死 去 从 
神 留 下 的 代码 片段 。 


映射 代码 是 一 种 自我 改进 型 人 工 乔 能 和 人 类 思维 形式 模型 的 组 合 ， 
并 不 是 程序 员 能 写 出 来 的 东西 。 不 过 ， 才 带 长 时 间 分 析 苞 和 爸 的 代码 片 
段 ， 对 于 代码 中 表现 出 的 性 格 怪 僻 ， 她 似乎 有 了 一 种 直觉 。 


以 这 样 的 方式 ， 考 带 还 成 功 理解 了 钱 达 、 洛 威 尔 和 其 他 众 神 的 代码 
片段 。 她 绘制 出 他 们 的 希望 和 梦想 ， 好 像 破解 的 承 是 陡 福 三 和 埃 斯 库 罗 


斯 三 的 数字 化 片段 。 结 果 表 明 ， 所 有 的 数字 神灵 其 实 都 有 相似 的 弱点 
一 一 一 种 悔恨 或 者 对 于 肉体 生活 的 向 往 ， 似 乎 在 代码 组 织 的 各 个 层面 都 
有 上 反应 。 这 是 一 个 育 点 ， 一 个 注 弱 环节 ， 可 以 在 对 抗 数 字 神 灵 的 战争 中 
加 以 利用 。 


“我 的 代码 中 没有 同样 的 弱点 。” 迷 筋 说 。 


麦 帝 是 了 一 跳 。 她 从 没 真正 把 迷 私 看 作 是 众 神 一 员 ， 虽 然 客观 地 
说 ， 她 的 确 束 是 。 迷 筋 仅 仪 是 变 蒂 的 妹妹 ， 特 别 是 进入 变 带 给 她 造 的 可 
爱 机 器 人 时 。 当 然 ， 此 刻 处 在 云端 的 她 也 拥有 这 个 号 份 。 


“为 什么 没有 ?” 麦 带 问 。 


“我 是 网 络 的 孩子 。” 迷 筋 说 。 声 首 一 下 子 变 得 不 一 样 ， 听 起 来 更 成 
熟 、 更 疲惫 。 麦 带 几 平 要 说 这 不 是 人 类 的 声音 。“ 我 不 怀念 不 曾 拥有 的 
东西 。” 


迷 筋 当然 不 是 个 小 女孩 ， 麦 带 纠 正 自己 。 不 知 为 何 ， 她 接受 了 为 迷 
雾 设 计 的 卡通 形象 ， 那 是 为 了 帮助 迷 务 跟 目 己 加 深 关 系 才 设计 的 面具 ， 
到 头 来 却 古 欺骗 自己 。 迷 筋 的 思维 以 超 电 速 运转 ， 她 比 麦 带 经 历 过 多 得 
多 的 世界 ， 可 以 透 过 数 十 亿 摄像 头 随意 寓 视 ， 通 过 数 十 亿 麦 郊 风 随意 倾 
听 ， 同 时 感受 华盛顿 山顶 风速 和 基 拉 韦 尼 火山 喷 出 的 灼热 岩浆 。 她 从 国 
际 空间 站 注视 过 地 球 ， 也 感受 过 深海 潜艇 表面 在 数 公 里 海 下 受到 的 压 
力 。 可 以 说 ， 她 比 麦 蒂 要 年 长 得 多 。 


“我 要 去 永生 公 司 试 一 下 。” 迷 筋 说 ,“ 有 了 你 的 发 现 ， 我 们 束 已 准 
备 充足 。 他 们 也 许 已 经 在 创造 新 神 了 。” 


支 蒂 想 对 迷雾 说 些 安 感 的 话 ， 祝 她 成 功 。 可 是 说 真 的 ， 麦 带 叉 怎 么 
知道 她 承担 的 风险 呢 ? 在 无 法 想象 的 机 器 世界 内 部 ， 让 迷 筋 命 念 一 线 的 
人 不 是 麦蒂 。 


呈现 迷 和 却 表 情 的 艾 屏 上 没有 了 她 的 五 官 ， 只 有 单独 一 个 表情 符号 显 


“我 们 相互 照应 。” 变 蒂 说 , “一定 。” 
可 是 就 连 她 都 知道 ， 目 己 没 法 完全 做 到 。 


冰冷 的 手 抚摸 着 关 带 的 脸 ， 让 她 从 惊吓 中 醒 来 。 


佬 起 来 时 ， 小 小 的 床 头 灯 还 亮 着 。 紧 挨 着 床 边 的 是 机 器 人 敦 实 的 身 
体 ， 摄 像 涉 眼睛 正 对 看 她 。 虽 然 不 情愿 ， 但 是 告别 迷 筋 之 后 ， 交 蒂 束 睡 
者 了 。 


“迷雾 ，” 麦 蒂 揉 着 眼睛 说 , “你 怎么 样 ?” 


卡通 腔 换 成 一 个 头条 新 闻 。 


. 永生 公司 宣布 “数字 亚当 ”计划 


“什么 ? ”还 没有 反应 过 来 的 麦 带 问 道 。 


“我 最 好 让 他 告诉 你 。” 迷 筋 说 。 灾 屏 再 次 变换 ， 一 个 男人 的 面孔 出 
现在 上 边 。 他 30 多 岁 ， 短 及 ， 面 容 亲 切 善 民 。 


麦 带 一 下 子 没 了 睡意 ， 这 张 脸 她 在 电视 上 看 了 无 数 次 。 他 就 是 一 直 
在 安抚 公众 的 亚当 : 艾 弗 。 


“你 怎么 在 这 儿 ? "过 蒂 问 , “你 把 迷雾 怎么 了 ? 


承载 迷雾 一 个 ， 现 在 是 亚当 了 一 一 的 机 需 人 伸 出 手 ， 做 出 让 人 放 


心 的 手势 ，“ 我 只 是 来 谈 谈 ”。 
“] 火 什么 ? 3?? 


“给 你 展示 下 我 们 最 近 的 工作 成 果 。 


麦蒂 乘 着 漂浮 的 冰山 跨越 海峡 ， 最 后 掠 过 一 片 冰原 时 ， 白 色 的 图 景 
中 隐约 呈现 出 一 颗 巨 大 的 黑 方 块 。 


“欢迎 来 到 朗 伊 尔 城 数据 中 心 。” 亚 当 : 艾 弗 的 声音 在 她 耳 边 响起 。 


麦蒂 使 用 的 虚拟 现实 状 备 还 是 跟从 和 爸 一 起 打 游 戏 时 使 用 的 ， 目 从 管 
爸 去 世 后 ， 装 备 就 在 架子 上 吃 灰 ， 此 刻 是 亚当 要 求 她 穿戴 上 的 。 


支 送 已 经 从 迷 盈 的 报告 中 得 知 了 数据 中 心 的 存在 ， 甚 至 看 过 一 些 建 
筑 物 的 照片 和 视频 。 她 和 迷 却 曾 怀疑 ， 这 里 是 永生 公司 复活 旧 神 或 者 创 
造 新 神 的 地 方 。 


亚当 为 她 讲解 数据 中 心 内 部 由 硅 和 石 候 糊 构 成 的 巨型 设备 ， 飞 驰 罕 
梭 的 电子 和 玻璃 纤维 里 折射 的 光 了 于 。 这 是 计算 的 鞋 坛 ， 新 时 代 的 巨石 
阵 。 

“我 也 生活 在 这 里 。” 亚 当 说 。 


麦蒂 眼前 的 情形 突变 ， 她 看 见 亚当 平静 地 器 在 医院 的 床上 ， 笑 对 着 
镜头 。 医 生 和 跑 咬 作 啊 的 设备 围 在 他 周围 。 他 们 在 一 人 台 计 算 机 上 输入 了 
几 条 指令 ， 过 了 一 会 儿 ， 亚 当 闭 上 眼睛 ， 陷 入 睡眠 。 


麦蒂 突然 有 种 见证 爸爸 最 后 一 刻 的 熟悉 感觉 。 


“你 生病 了 ? ”她 犹 驳 不 决 地 问 。 


“没有 。” 亚 当 说 ，“ 我 健康 得 很 。 这 是 扫描 前 记录 的 视频 ， 我 得 在 
健康 的 情况 下 进行 大 脑 扫描 ， 这 样 才 能 把 成 功 的 可 能 性 提 至 最 高 。” 


支 蒂 想象 医生 手持 解剖 刀 、 骨 锯 和 别 的 专业 设备 靠近 亚当 睡眠 的 号 
体 一 一 她 差点 尖 叫 出 来 ， 不 过 眼前 这 一 幕 仁慈 地 变 成 亚当 在 纯 白 色 房 间 
的 床上 坐 着 的 场景 。 麦 带 长 舒 了 一 口气 。 


“你 从 大 脑 扫 描 中 活 下 来 了 ? ” 麦 带 问 。 

“当然 了 。” 亚 当 说 。 

可 是 ， 麦 蒂 感 到 不 对 劲 。 在 前 边 的 视频 中 ， 亚 当 的 眼角 和 劳 边 还 有 佣 
纹 。 此 刻 在 她 面前 的 亚当 ， 面 部 无 比 光 滑 。 

“这 不 是 你 ，” 麦 带 说 ,，“ 不 是 你 。” 

“这 就 是 我 。” 亚 当 坚 持 说 , “唯一 真实 的 我 。” 

支 蒂 财 上 眼睛 ， 回 想 电视 采访 中 亚当 出 现 的 时 刻 。 他 曾 说 不 想 离 开 
斯 瓦尔 巴 ， 更 愿意 通过 卫星 信号 远程 接受 所 有 有 采访。 镜头 上 永远 都 是 特 


写 ， 除 了 他 的 脸 ， 不 拍摄 别 的。 既然 是 在 寻求 答案 ， 她 觉察 出 亚当 在 采 
访 中 的 行为 似乎 有 一 点 点 古怪 和 腊 秆 。 


“你 已 经 死 了 了 。” 麦 蒂 说 ， 她 睁 开眼 睛 看 着 亚当 ， 看 着 完美 对 称 的 光 
请 面容 和 优雅 得 令 人 难以 置信 的 肢体 动作 ,“ 扫 描 的 过 程 中 你 就 已 离 
世 ， 因 为 号 体 当 时 已 经 被 毁 。” 


亚当 点 点 头 , “我 现在 是 众 神 一 员 ”。 


“为 什么 ?” 才 带 难 以 想象 这 种 事 。 所 有 神灵 都 是 在 绝望 的 最 后 一 
刻 ， 为 了 服务 于 其 他 目标 才 采 取 措 施 保存 他 们 的 心智 。 她 爸爸 曾 对 命运 
感到 愤 仍 ， 为 了 不 让 别人 重 踢 窗 辕 而 抗争 。 主 动 选择 成 为 “厂子 里 的 大 


脑 "， 麦 带 难 以 理解 。 


“世界 在 毁灭 ， 奏 带 ，"* 亚 当 说 ,“ 你 很 清楚 。 即 使 在 战争 之 前 ， 我 
们 也 是 在 组 组 地 残害 这 颗 星 球 。 太 多 的 人 争夺 不 足 的 资源 ， 为 了 生存 ， 
我 们 不 得 不 更 严重 地 伤害 上 自然界 ， 污 染 水 、 空 气 和 土壤 ， 这 样 才 有 机 会 
抽取 更 多 。 战 争 只 是 加 速 了 不 可 避免 的 趋势 。 人 类 已 经 多 到 地 球 无 法 承 
载 ， 下 次 我 们 发 起 战争 ， 核 弹 落 下 之 后 束 不 会 再 有 人 需要 挽救 了 。” 


“这 不 是 真 的 。” 虽 然 这 么 说 ， 但 是 麦蒂 知道 亚当 是 对 的 。 头 条 新 闻 
和 她 自己 的 研究 早 就 让 她 得 出 了 同样 的 结论 。 亚 当 说 的 没 错 。 支 蒂 感 到 
疲惫 , “我 们 是 地 球 的 癌 细 胞 吗 ? ” 

“我 们 不 是 症结 所 在 。” 亚 当 说 。 

麦 融 看 着 他 。 

“我 们 的 里 体 是 。” 亚 当 说 , “肉体 存 在 于 原子 领域 ， 感 党 需要 物质 


的 回馈 。 不 是 每 个 人 部 能 以 我 坚信 的 合理 方式 生存 。 资 源 不 足 是 所 有 和 邪 
恶 的 根源 。” 


“向 太空 及 展 呢 ? 去 别 的 行星 和 恒星 ? ” 


“来 不 及 了 ， 我 们 几乎 不 能 再 登 上 月 球 。 上 次 登 月 以 后 ， 我 们 一 直 
在 造 的 运载 火箭 都 用 来 输送 炸弹 了 。” 


麦 送 无 言 以 对 :“ 你 是 说 没有 和 希望 了 ? ” 

“当然 有 。” 亚 当 挥 着 手 说 。 白 房间 变 成 取 华 公 冤 ， 医 院 病床 消 
失 ， 亚 当 此 时 站 在 一 间 设 施 完善 的 房子 里 。 曼 哈 顿 的 灯光 在 窗外 的 黑暗 
中 内 烁 。 


亚当 再 次 挥手 ， 这 回 他 们 来 到 宽敞 的 太空 舱 内 。 一 颗 彩 带 环 纪 的 巨 


型 球体 部 分 地 呈现 在 窗户 中 ， 一 个 巨大 的 红色 椭圆 沿 着 彩带 组 组 地 款 
动 ， 仿 佛 狂 骏 海 洋 中 的 一 座 岛 屿 。 


亚当 又 一 次 挥手 ， 这 一 次 ， 麦 蒂 连 上 自己 的 所 见 都 无 法 理解 。 在 亚当 
的 内 部 似乎 有 一 个 个 越 来 越 小 的 亚当 ， 层 层 僚 套 ， 无 穷 无 尺 ， 而 麦 送 似 
乎 能 够 同时 看 见 所 有 的 亚当 ， 她 把 目光 投 问 周围 的 空间 并 感到 四 军 : 空 
间 本 映 似乎 额外 增加 了 一 个 维度 ， 她 所 见 的 每 个 地 方 都 有 同样 的 嵌 套 纺 
构 。 


“假如 我 们 愿意 放弃 肉体 ，” 亚 当 说 , “就 可 以 拥有 曾经 梦想 的 一 
页 


脱离 肉体 的 存在 ， 起 蒂 心 想 ， 究 竞 还 是 真正 的 生命 吗 ? 


“可 这 种 生活 不 真实 ，” 麦 蒂 说 ，“ 只 是 一 种 幻象 。" 她 想起 自己 曾 跟 


爸爸 玩 的 游戏 ， 无 边 的 绿色 草场 似乎 没有 尽头 ， 涯 涯 的 溪流 怎么 放大 都 
不 会 失真 ， 她 还 曾 跟 和 爷爷 并 肩 抗 击 奇妙 的 生物 。 


“如 果 你 想 根 据 这 种 逻辑 得 出 结论 的 话 ， 意 识 本 里 就 是 一 种 么 ] 
象 。"* 亚 当 说 ,“ 当 你 把 手 放 在 一 个 番茄 劳 边 ， 通 过 和 触觉， 你 坚信 和 目 己 触 
合 的 是 固体 。 可 是 番茄 大 部 分 由 原子 、 质 子 和 中 子 相互 之 间 巨 大 的 空间 
构成 ， 按 照 比例 ， 这 些 空间 可 以 匹敌 恒星 间 的 虚无 。 颜 色 是 什么 ”声音 
征 什么 ? 热 或 痛 又 分 别 是 什么 ? 它们 只 不 过 是 构成 意识 的 电 脉冲 ， 不 管 
征 来 自 触 碰 番 茄 的 感官 还 是 计算 的 结果 ， 其 实 都 是 一 样 。” 


“还 是 有 一 种 区 别 的 。? 迷 邑 发 出 声音 说 。 


麦 带 心里 乐 开 了 花 ， 她 的 妹妹 来 帮 她 抗 汶 了。 或 者 这 只 是 她 目 己 的 
想法 。 


“由 原子 构成 的 番茄 生长 在 遥远 的 农场 ， 还 得 使 用 来 目 半 个 地 球 以 
外 的 肥料 ， 由 机 需 顺 酒 杀 虫 剂 ， 然 后 采摘 、 包 朔 ， 再 通过 航空 和 公路 运 


输 到 你 家 门口 。 支 持 生 产 和 运输 一 颗 番茄 的 基础 设施 ， 需 要 用 比 建造 金 
字 塔 还 多 的 能 量 去 运营 ， 仅 仅 为 了 通过 肉体 感官 感受 一 颗 番茄 而 奴役 整 
个 星球 ， 却 不 使 用 小 巧 的 处 理 蕊 片 产生 同样 的 电 脉 冲 ， 那 样 真 的 值得 
吗 ? ，” 


“可 是 那 种 方式 也 不 是 必需 的 。” 变 带 说 , “我 和 外 婆 目 己 种 植 番 
训 ， 我 们 不 需要 额外 的 能 量 。” 


“ 目 家 花园 养活 不 了 全 人 类 。” 迷 筋 说 ,“ 对 伊甸园 充满 向 往 之 情 是 
危险 的 。 大 量 的 人 类 依 赖 于 脆弱 而 又 高 能 耗 的 文明 基础 ， 与 之 完全 脱离 
的 生活 都 是 约 想 。” 


麦蒂 想起 妈妈 的 话 ， 世 界 已 经 脆弱 得 无 法 让 我 们 依赖 人 类 自身 。 


“原子 的 世界 不 仅 是 浪费 ， 还 充满 限制 。” 亚 当 说 ,，“ 在 数据 中 心 ， 
我 们 可 以 随心 所 欲 地 生活 ， 只 有 想象 力 才 古 我 们 唯一 的 限制 。 我 们 可 以 
获得 肉体 感官 永远 无 法 得 到 的 体验 : 生活 在 多 维 空间 ， 发 明 不 可 能 存在 
的 食物 ， 拥 有 恒 河 之 沙 那么 多 的 世界 。” 


没有 资源 匮乏 的 世界 ， 麦 蒂 想 ， 没 有 贫 寅 差异 、 不 因 排外 和 占有 造 
成 冲突 的 世界 ， 没 有 死亡 和 衰败 ， 不 受 不 易 改造 的 物质 世界 所 限 。 这 是 
人 类 一 下 都 淘 求 的 生存 状态 。 


“你 不 想念 真实 世界 吗 ? ” 麦 带 问 。 她 想起 存在 于 所 有 神灵 心中 的 弱 
所 。 


“通过 研究 数字 神灵 ， 我 们 也 得 到 了 同样 的 结论 。” 亚 当 说 ,，“ 同 往 
过 去 是 致命 的 。 农 夫 初 次 进入 工业 时 代 的 农场 ， 或 许 也 会 怀念 维持 生计 
的 低 效 农业 生产 。 可 我 们 必须 敞开 怀抱 接受 变革 ， 田 于 适应 ， 在 充满 及 
弱 的 海洋 里 寻求 一 条 新 路 。 我 不 想像 你 公交 那样 ， 临 死 才 被 迫 来 到 这 
里 ， 而 是 主动 作出 选择 。 我 不 留恋 过 去 ， 这 一 点 至 关 重 要 。” 


“他 说 得 对 ，? 迷 盈 阅 , “我 们 的 爸爸 也 理解 。 也 许 这 就 是 他 和 别 的 
神灵 创造 我 的 原因 : 看 一 看 他 们 对 于 现实 世界 的 怀念 是 否 跟 死 亡 一 样 无 
法 避免 。 他 们 无 法 完全 适应 虚拟 世界 ， 可 他 们 的 孩子 也 许 能 行 。 可 以 
说 ， 和 爷爷 创造 我 是 因为 他 在 内 心 深 处 希望 你 能 跟 他 一 起 生活 在 这 里 。” 


迷 雪 的 结论 对 麦蒂 而 言 似乎 是 一 种 背叛 ， 可 麦 带 说 不 出 原因 。 


“这 是 我 们 进化 的 下 一 个 阶段 。* 亚 当 说 , “这 个 世界 并 不 完美 ， 但 
古 比 我 们 创造 的 任何 一 个 都 更 接近 完美 。 人 类 依 徘 发 现 新 世界 来 医 动 友 
展 ， 如 今 有 无 数 个 新 世界 等 待 着 他 们 来 探索 。 我 们 要 作为 这 些 世界 的 神 
灵 来 进行 统治 。” 


麦 带 摘 下 虚拟 现实 装备 ， 与 数字 世界 跃 动 的 色彩 相 比 ， 现 实 世 界 星 
暗 无 趣 。 

她 想象 着 倾注 了 数 十 亿 意 识 的 数据 中 心 。 人 们 会 因此 而 更 接近 彼 
此 ， 从 而 完全 共享 同一 个 没有 物资 短缺 限制 的 世界 ? 还 是 会 相互 鸣 远 ， 
进而 每 个 人 都 生活 在 自己 的 世界 和 无 尽 的 空间 里 ? 


她 伸 出 手 ， 注 意 到 上 边 出 现 了 皱纹 一 一 它们 从 孩子 的 手 变 成 了 女人 
的 手 。 


经 历 了 最 短暂 的 停顿 之 后 ， 迷 雪 转 吴 握 住 了 麦蒂 的 双手 。 
“我 们 相互 照应 。” 迷 芍 说 ,，“ 一 定 。” 


人 类 和 后 人 类 ， 姐 妹 俩 在 黑暗 中 拉 着 手 ， 等 竺 新 一 天 的 到 来 。 


1. 第 一 位 见 到 番茄 的 欧洲 人 。 
2: 美国 联邦 最 高 法 院 在 此 案 中 判决 认定 番茄 属于 “蔬菜 ”而 不 是 “水 果 ”。 


3. 埃 尔 由 索 古 美国 得 殉 陡 斯 州 城市 ， 南 邻 墨 西 哥 。 


4. 陡 福 ，《〈 约 公元 前 7 一 前 6 世纪 ) 古 希 腊 闭 名 的 抒情 女 诗人 ， 一 生 写 过 不 少 情诗 、 婚 
歌 、 颁 神 诗 、 铭 词 等 。 


5; 埃 斯 库 罗 斯 ，( 约 公元 前 525 一 前 456)〉 上 古 希 腊 莫 剧 诗人 人， 有“ 翡 剧 之 父 ” 的 美誉 。 代 表 
作 有 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》《 阿 伽 门 农 》《 复 仇 女 神 》 等 。 


琳 达 上 幼儿 园 的 时 候 ， 望 远 镜 和 探测 费 扫 到 了 第 一 批 模糊 的 图 像 ， 
图 像 呈 现 的 是 围绕 遥远 恒星 运行 的 行星 。 


她 用 粗 线 条 和 明亮 色 夯 那些 行星 ， 自 己 身 着 粉色 宇航 服 的 形象 行走 
于 三 轮 红 日 之 下 。 她 还 画 穹 庐 城市 和 天 空中 带 着 光环 的 月 亮 ， 以 及 紫色 
丛林 ， 那 里 的 叶子 是 五 角形 的 ， 乌 儿 有 四 只 妈 膀 。 


她 国 宇 宙 飞 船 ， 她 在 宇宙 飞艇 里 望 着 窗外 ， 在 飞 骨 的 后 边 她 还 画 了 
明亮 的 红色 火焰 。 


“可 不 是 那样 ! "建造 航天 飞机 的 父亲 笑 着 说 ,，“ 乘 坐 化 学 燃料 火 
箭 ， 你 可 到 不 了 那些 星星 。 我 们 现在 还 没 掌握 让 你 飞 到 那里 的 技术 ， 不 
过 也 许 你 会 发 明 出 来 呢 。” 


她 画 上 自己 蒜 浮 在 群星 之 间 ， 还 给 行星 起 名 字 。 
“ 洱 福 世界 、 冰 球 、 大 泡 泡 .…...” 
“你 要 抛 下 我 们 到 那些 行星 上 生活 吗 ? ”父亲 去 弄 着 她 。 


“你 们 可 以 来 看 我 啊 。” 她 非常 严肃 地 说 。 


10 岁 的 时 候 ， 父 杀 送 给 琳 达 一 架 望 远 镜 。 他 俩 把 望远镜 安装 在 后 
院 ， 一 起 观察 那些 已 经 被 发 现 具有 行星 的 恒星 : 格 利 泽 581、 巨 蟹 座 
55、 仙 女 座 v 星 ..…... 


“要 是 我 在 太空 迷路 了 该 怎么 办 ? ” 琳 达 问 , “我 该 怎么 找到 去 其 他 
星球 的 路 ? ” 


父亲 考虑 了 一 下 ， 人 们 似乎 没有 兴趣 文 持 如 何 离 开 地 球 的 研究 工 
作 ， 上 所 以 琳 达 的 问题 就 显得 微不足道 了 。 他 只 是 为 琳 达 指 了 指 室女座 ， 
并 没有 表现 出 扫兴 的 疑虑 。 


“看 见 那 颗 亮 星 了 吗 ? 那 是 室女座 a 星 ， 我 们 所 见 过 的 最 亮 的 星星 之 
一 。 从 它 开 始 ， 同 南 偏 西 一 点 儿 就 是 室女座 61， 距 我 们 27.8 光 年 ， 拥 有 
首 批 被 发 现 的 系 外 行星 。 有 室女座 a 星 指引 ， 你 就 不 会 迷路 了 。” 


琳 达 在 大 学 里 是 班 上 唯一 的 航空 航天 专业 的 学 生 。 大 家 都 在 潜心 解 
决 这 个 星球 上 的 问题 ， 如 何 让 穷人 人 温饱、 如 何 赚钱 、 如 何 让 驾驶 汽车 更 


经 济 。 


太空 没有 未 来 ， 政 府 和 商业 机 构 在 这 一 点 上 达成 了 共识 ， 所 以 对 太 
空 的 探索 工作 停 沛 不 前 。 只 有 一 座 空间 站 还 运行 在 地 球 低 轨 道上 。 


跟 琳 达 的 梦想 相 比 ， 现 实 如 此 苍白 。 不 过 ， 她 还 是 想 进 入 太空 。 


此 刻 ， 在 空间 站 里 ， 琳 达 正 球 浮 在 变 成 一 片 漆黑 的 东海 胡 上 空 几 百 
公里 高 的 地 方 。 


“有 人 吗 ? ”她 对 看 麦 元 风 说 ,， “请 回答 ， 如 果 你 能 听见 请 回答 。” 


没有 回答 ， 只 有 噪声 ， 比 太阳 净 斑 引起 的 还 吵 杂 。 


时 至 深夜 ， 她 仔细 寻找 下 边 陆 地 上 的 灯光 ， 一 点 也 没有 ， 导 弹 和 炸 
弹 完 成 了 使 命 。 它 们 的 设计 是 那样 精细 ， 其 至 远 胜 过 这 座 古 老 的 空间 
站 。 


她 看 到 第 一 枚 导弹 击 中 目标 的 时 候 错 情 不 已 ， 从 波士顿 到 迈阿密 的 
海 尾 线 消失 在 一 连 串 无 声 的 哀 阁 云 中 ， 念 佛 好 些 个 各 奶 酥 在 不 断 地 脱 
胀 ， 给 人 一 种 基本 无 害 的 感觉 。 同 样 的 景象 在 地 球 的 其 他 地 方 重复 着 ， 
不 管 是 狗 子 、 母 亲 、 百 万 富翁 ， 还 是 移民 工人 ， 数 十 亿 生 命 豚 间 蒸 发 。 


一 遍 又 一 忆 ， 她 想象 着 父母 、 朋 友和 曾经 的 爱人 们 临终 的 情形 ， 难 
以 自拔 。 


空间 站 上 的 食物 和 空气 足够 她 再 支撑 一 年 。 要 是 她 谨 层 使 用 的 话 ， 
也 许 能 用 上 两 年 。 然 而 不 会 再 有 和 补给， 空间 站 就 是 她 的 坟 药 。 


“请 问 有 人 能 听见 吗 ? 请 回答 。” 她 的 声音 泪 形 而 叉 蛙 调 。 重 复 多 这 
的 话语 连 上 自己 听 起 来 都 感到 陌生 ， 甚 至 有 时 候 听 上 去 和 噪声 没有 分 别 。 


在 下 方 旋转 的 地 球 背 景 上 ， 不 断后 退 的 空间 站 已 经 渺小 到 难以 分 
辨 。“ 再 见 。” 她 低 声 说 。 


琳 达 小 心地 操纵 宇航 服 推进 器 ， 把 前 进 的 方 癌 对 准 室女座 。 她 的 目 
标 是 室女座 aq 星 ， 然 后 回 西南 调整 几 度 ， 惑 能 到 达 室 女 座 61。 


有 科学 家 相信 地 球 生命 起 源 于 别处 ， 他 们 认为 季子 或 有 机 物 片 段 乘 
坐 流星 、 小 行星 或 宇宙 人 尘埃 来 到 地 球 ， 在 古 地 球 的 原始 海洋 中 播 下 生命 


的 种 子 。 如 此 质朴 的 开端 造就 了 生命 之 树 的 繁荣 和 友 展 ， 这 束 是 胚 种 假 
说 理论 。 


反 过 来 说 ， 为 什么 地 球 生 命 不 能 回 其 他 世界 播撒 生命 的 种 子 呢 ? 


不 到 20 分 钟 ， 推 进 器 就 会 把 燃料 用 斥 ， 她 能 加 速 到 逃逸 速度 吗 ? 依 
靠 冲 量 一 直 清 行 ， 假 如 她 真能 到 达 室 女 座 61， 那 也 要 很 久 很 久 的 时 间 ， 
几 十 万 年 。 


她 抛 开 疑 虑 ， 到 达 那 里 的 概率 微乎其微 ， 但 肯定 不 会 小 于 生命 在 这 
个 宇宙 诞生 的 概率 。 


宇航 服 里 的 空气 只 能 再 维持 10 个 小 时 左右 ， 但 古 在 生命 的 最 后 关 


头 ， 这 不 是 她 要 考虑 的 问题 ， 到 达 室 女 座 61 的 情形 一 直 蒙 绕 在 她 的 心 
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新 行星 的 重力 会 捕获 她 ， 将 她 拉 疝 地 表 。 那 里 会 有 温 暧 的 海洋 、 
云 、 筋 和 雨 。 她 的 宇航 服 会 打开 ， 里 边 是 珍 贯 的 复杂 香 白 质 、 粉 末 状 有 
机 化 合 物 片 段 、 她 的 遗体 残 通 和 携 训 的 所 有 微生物 。 


播 下 生命 的 种 子 以 后 ， 分 子 开始 目 我 组 织 和 复制 ， 形 成 更 加 复杂 的 
合成 结构 。 再 过 一 亿 年 ， 那 里 会 出 现 紫色 丛林 吗 ? 会 有 五 角形 叶子 和 四 
只 地 膀 的 乌 儿 吗 ? 会 有 上 自 认 为 是 人 类 的 生物 建造 的 罕 访 城市 吗 ? 


她 不 会 迷路 。 
“多 公 ， 我 终于 做 到 了 。?” 她 说 。 
她 把 推进 力 开 到 最 大 ， 奔 问 群 星 。 


特 德 和 山西 隅 看 笼子 的 铁 条 ， 采 看 里 边 混乱 的 情形 。 


一 只 大 约 两 喘 尺 高 的 雄性 猕猴 ， 尖 叫 着 把 那 台 一 一 由 奥 利 维 带 公司 
生产 于 1953 年 的 柠檬 绿色 Lettera22 型 一 一 打字 机 举 过 头顶 。 它 像 举 重 运 
动员 那样 保持 了 一 秒 钟 ， 然 后 把 打字 机 狠 猴 地 砸 同 地 面 。 打 字 机 在 水 泥 
地 面 上 发 出 一 阵 刺 耳 的 啊 声 之 后 ， 键 盘 和 滚 简 归 于 平静 ， 里 边 的 那 张 纸 
上 出 现 了 中,dykb nvcxliuear” 这 个 字符 序列 。 


纪 西 手 后 着 嘴 ， 长 舒 了 一 口气 说 :“ 全 少 我 们 现在 算是 让 它们 融 了 
儿 下 键盘 。” 


特 德 则 摇 摇 头 。 


两 只 体型 略 小 的 雄性 猕猴 凑 到 打字 机 旁边 ， 一 只 在 键盘 上 跳 来 跳 
去 ， 打 出 了 ”cx,juoun2ep89xadl“”;， 另外 一 只 注视 着 ， 然 后 诀 定 在 围 成 砚 
形 的 铅字 打印 杆 上 方便 一 番 。 


“这 下 可 好 ， 艾 姆 洛 奇 教 授 肯定 不 想 要 回 这 人 台 打 字 机 了 。?” 凯 西 从 最 
初 的 震惊 中 回 过 神 ， 然 后 束 舌 了 起 来 。 猴 子 们 停 下 目 己 的 行为 ， 开 始 时 
着 她 看 ， 这 让 她 笑 得 更 历 害 了 。 


特 德 再 次 播 了 摇头 。 


“猴子 水 士 比 亚 ? 计 划 是 人 文学 部 和 目 然 学 部 之 间 的 一 次 合作 。 不 
过 ， 一 人 小段 猴子 在 打字 机 上 大 便 的 视频 在 网 上 疡 传 之 后 ， 大 家 就 开始 对 
这 个 项 目 避 之 唯 长 不 及 。 


“我 们 可 不 认为 像 这 样 的 项 目 里 边 有 什么 科学 可 言 。 ”计算 机 科学 系 
的 孔 教授 次 , “无 数 只 猴子 融 击 无 数 台 打字 机 的 陈 词 滥 调 只 不 过 是 一 个 
思维 试验 。 你 真 应 该 问 间 文 学 系 的 家 伙 们 想 用 这 个 计划 达到 什么 目 
Ha 


“我 们 想象 中 未 来 的 文学 研究 显然 不 是 这 样 。” 英 美语 言 文 学 系 的 艾 
网 治 疝 教授 襄 ，“ 既 然 我 们 已 经 拥有 了 莎士比亚 的 大 作 ， 为 什么 还 要 猴 
子 们 撞 大 运 一 般 再 把 那些 作品 复制 一 表 呢 ? 你 应 该 跟 生 物 系 的 家 伙 们 谈 
谈 他 们 究竟 在 干什么 。” 


最 后 ， 与 这 个 项 目 相关 的 人 融 只 剩 下 特 德 和 红 西 一 一 这 两 位 没有 确 
定 专业 的 大 学 生 ， 他 们 签 的 合约 只 是 让 他 们 喂 喂 猴 子 。 他 们 俩 感 党 就 像 
孤儿 ， 没 人 愿意 对 他 们 负责 。 


于 是 ， 他 们 决定 把 这 个 项 目 当 作 行 为 艺术 来 做 。 


过 了 一 会 儿 ， 狐 子 们 不 再 度 符 那 侣 打字 机 。 像 一 个 被 孩子 抛弃 的 玩 
具 ， 打 字 机 在 那 一 天 就 没有 再 引起 它们 的 兴趣 


不 过 ， 隐 三 岔 五 ， 一 只 或 几 只 猴子 会 来 到 打字 机 旁 ， 衣 乱 节 儿 下 键 
盘 ， 然后 又 会 再 次 感到 厌烦 。 特 德 和 山西 每 天 都 会 来 看 上 几 眼 ， 把 打 满 
字符 的 纸 换 成 新 的 。 


起 西 翻 看 痢 他 们 收集 起 来 的 那 登 打印 的 稿 纸 ， 像 猜谜 一 样 检查 其 中 
的 每 一 页 。 


“出 现 了 一 个 单词 ! ”她 说 。 
特 德 看 着 她 指 的 地 方 ， 在 一 整 页 乱七八糟 的 字母 当中 ， 四 个 连 在 一 


起 的 字母 像 内 竞 的 钻石 一 般 旱 尔 不 
群 : “734q9u8opfuionwisedjk;we897d78。” 


特 德 叹 了 一 口气 : “猴子 们 用 了 5 天 时 间 写 了 25 页 纸 ， 而 我 们 只 得 到 
一 个 单词 。 按 这 个 速度 计算 ， 到 期 末 我 们 几乎 没什么 可 以 展示 的 成 果 ， 
这 根本 就 不 是 艺术 作品 。” 


“你 忽视 了 艺术 的 意义 。” 珊 西 把 纸张 抛 向 空中 ， 看 着 它们 像 一 群 白 
铅 一 样 飘 落 在 地 上 , “你 要 展示 什么 不 重要 ， 重 要 的 是 你 如 何 解释 你 的 
作 tWs 包 


“ 它 阐释 了 : 在 我 们 所 在 的 这 个 随机 宇宙 中 ， 有 序 的 存在 是 多 么 罕 
见 ， 艺 术 是 多 么 珍贵 和 杰出 。 它 真正 体现 了 莎士比亚 的 天 才 之 处 。” 


特 德 笑 了 :“ 可 不 是 吗 ， 你 扯 得 还 挺 像 那么 回 事 。” 


“ 正 是 评论 家 为 艺术 品 注入 思想 ，" 荐 | 西 笑 着 说 , “正如 读者 为 书籍 
赋予 内 涵 。” 


Wflg 急 匆匆 地 来 到 Eqqlb， 激 动 地 用 手语 表达 起 来 。 


她 把 一 登 稿 纸 甩 在 7*uLw 面 前 ， 后 者 平静 地 问 她 完 竟 是 怎么 了 。 


Wflq 兴 和 奋 得 语无伦次 ， 过 了 一 会 儿 ，7*uLw 才 明白 她 的 试验 终于 有 
了 一 些 结果 。 在 无 穷 多 个 宇宙 中 ， 有 一 个 她 一 直 在 观察 ， 那 里 的 生物 终 
于 创造 出 值得 关注 的 东西 。 


统治 那个 世界 的 生物 ， 好 像 一 直 在 胡乱 地 融 打 键盘 输入 设备 ， 不 过 
这 回 他 们 允许 男 外 一 种 生物 一 一 出 于 某 种 原因 ， 它 们 被 认为 比较 低 等 
一 一 使 用 一 台 键 盘 输 入 设备 。 


那些 “ 低 等 ?生物 很 快 便 创 造 出 那个 宇宙 中 最 美妙 的 篇 音 。 不 同 于 在 
那个 世界 中 被 创造 出 的 绝 大 多 数 吃 语 ， 这 篇 新 的 作品 如 同 铁 屋 中 清醒 者 
的 呐喊 ， 振 登 发 职 。 


可 坊 的 是 ， 那 个 宇宙 的 统治 者 似乎 没有 理解 作品 的 含义 。Wflq 必 须 
要 拯救 这 部 伟大 的 艺术 作品 。 


这 部 杰作 的 开篇 写 道 : “j],dykbnvcxliuearcx,juoun2ep89xadl'......” 
Wfldq 和 7*uLw 人 全神贯注 地 阅读 起 来 ， 美 妙 的 语言 令 他 们 叹为观止。 
翻译 成 我 们 的 语言 ，Wflq 带 来 的 书 是 这 样 开始 的 

老大 ! 有 ， 船 长 。 什 么 事 ? (3 


1. 莎士比亚 戏剧 《其 风雨 》 第 一 幕 开场 词 ， 朱 生 取 译 。 


十 十 十 十 十 十 十 


上 上 海 48 小 时 : 
国际 游客 周末 观光 指南 


上 海 ， 一 座 变革 与 跨 界 的 城市 ， 既 是 历史 最 悠久 的 新 城 ， 又 是 处 在 
发 展 最 前 沿 的 古都 。 在 茶 些 中 国人 看 来 ， 它 已 彻底 失去 了 中 国 特色 ， 而 


对 部 分 游客 而 言 ， 它 叉 完 全 地 过 于 中 国 化 。 如 今 的 上 海 一 一 港口 、 集 散 
中 心 、 试 验 舞台 、 半 淹 在 水 下 、 大 部 分 以 虚拟 呈现 一 一 在 本 质 上 是 结合 


了 本 地 人 雄心 壮志 和 外 来 者 往日 情怀 的 两 栖 巨 兽 ， 是 一 座 重 塑 过 去 、 创 
造 未 来 的 城市 。 


周 五 
19: 00 


虽然 大 多 数 公务 旅行 者 选择 在 苏州 窟 窗 国 际 机 场 降落 ， 并 搭乘 磁 悬 
序列 车 前 往 新 城 或 水 中 的 旧 上 海 ， 但 是 ， 要 感受 这 座 被 淹没 了 一 半 的 都 
市 ， 最 好 的 方法 还 是 在 日 落 时 治水 路 抵达 。 


首尔 和 人 台北 都 提供 前 往 上 海 的 大 浮 飞 船 摆 小 服务 。 靠 近 丹 山 马 礁 
时 ， 船 只 脱离 巧 序 器 落 到 海面 ， 伴 痢 轻 柔 的 海 当 ， 庄 重地 行驶 于 这 入 水 
中 的 城市 建筑 上 。 


船上 最 佳 座 位 位 于 顶层 甲板 ， 在 上 边 你 可 以 欣 芝 浦东 地 区 昔日 壮观 


的 摩天 楼 如 今 剩 下 的 残余 结构 ， 它 们 从 两 旁 内 过 ， 仿 佛 下 龙湾 石灰 凑 柱 
的 超 现实 主义 复制 品 。 这 种 对 比 并 无 不 受 之 处 ， 因 为 此 处 的 水 上 废墟 现 
己 变 成 目 然 保护 区 。 夕 阳 最 后 的 余晖 在 生 锈 的 钢 梁 和 破 雄 的 玻璃 磋 增 上 
反射 出 光芒 ， 青 浴 的 葛 生 植物 从 环球 金融 中 心 残 破 的 窗口 中 生长 出 来 ， 
铜绿 色 滕 营 遮 珊 了 东方 明珠 塔 的 尖顶 ， 海 网 与 仙 智 在 天 空 拷 翔 ， 穿 梭 于 
查 无 人 烟 的 高 楼 之 间 。 夜 晚 丝 丝 缕缕 的 和 震 中 ， 星 光 才 刚刚 呈现 。 


不 过 ， 在 吃水 线 以 下 的 甲板 上 上， 享受 美景 的 游客 也 自得 其 乐 。 透 过 
航 窗 ， 上 海 的 妨 一 面 棚 棚 如 生地 呈现 在 眼前 。 针 对 温暖 酸性 海水 设计 和 
培育 的 人 工 珊瑚 礁 色彩 绚丽 ， 明 亮 的 球形 舱 大 小 各 异 ， 和 炫目 地 按照 星座 
排列 在 海底 ， 给 你 的 感觉 就 像 是 一 把 珍珠 如 各 个 星座 般 镶 艇 在 水 中 。 这 
些 水 下 窟 庐 通过 全 玻璃 的 步道 相连 ， 分 别 承载 着 博物 馆 、 聚 华 公寓 、 购 
物 中 心 、 大 学 、 蜂 嘛 办 公 室 以 及 上 海 驿 动 的 乡 秋之 心 所 强 含 的 一 切 。 成 
群 的 鱼 儿 《〈 和 偶尔 出 现 的 海豚 ) 自在 地 在 水 下 世界 授 游 ， 欣 赏 着 人 类 生存 
的 玻璃 容器 在 它们 轻 摆 的 鱼 鱼 下 滑 过 。 


炙手可热 的 水 下 工程 奇迹 与 海面 上 存留 的 废墟 相互 结合 ， 打 造 了 水 
城 旧 上 海 ， 既 可 以 缅怀 过 去 ， 又 能 够 警示 未 来 。 


20: 30 


类 似 世 界 上 大 部 分 超级 城市 ， 很 多 上 海 人 都 不 生活 在 城 里 ， 而 是 居 
住 在 全 球 各 地 。 他 们 按照 上 海 的 时 间 日 出 而 作 、 日 落 而 县 。 因 为 他 们 为 
上 海 工 作 ， 为 了 满足 虚拟 现实 与 远程 呈现 的 需求 而 与 上 海 时 间 同 步 。 


不 过 ， 还 是 有 超过 5000 万 人 把 上 海 称 为 家乡”， 他 们 脚 踏 这 片 土 
地 ， 呼 吸 这 里 的 空气 。 虽 然 少数 特权 阶层 有 能 力 生活 在 旧 城 的 水 下 球形 
舱 ， 但 是 现在 绝 大 部 分 人 口 居 住 在 旧 城 以 西 循环 再 生 岛 的 大 型 塔楼 上 。 
既然 新 城 寸 土 寸 金 ， 这 些 塔楼 一 一 其 实 更 像 是 人 造山 峰 ， 每 座 都 包含 地 


球 上 其 他 小 型 城市 的 人 口 数 量 一 一 就 根据 生态 建筑 原则 设计 成 尽量 自给 
自足、 能 量 使 用 最 小 化 的 建筑 。 它 们 中 心中 空 ， 排 风 通道 网 络 根据 一 定 
打上 略 安装 ， 结 构 灵 感 来 自 蚁 夺 ， 不 省 季节 如 何 变 化 ， 内 部 维持 适当 的 微 
气候 。 


磁悬浮 列车 使 塔楼 间 的 出 行 高 速 便捷 ， 每 座 搭 楼 还 根据 垂直 高 度 进 
行 划 分 ， 轮 流 呈 现 商 业 属 、 居 住 层 和 娱乐 层 ， 可 以 供 原生 居民 成 长 、 上 
学 、 工 作 、 成 家 ， 他 们 只 需 在 白天 于 不 同 的 楼 层 间 移动 ， 一 幸子 不 离开 
塔楼 都 行 。 


吃饭 就 去 新 方 浜路 市 场 一 一 世界 上 仅 有 的 三 条 萨 加 特级 “食品 街 ” 之 
一 。 那 里 的 小 摊贩 无 所 不 卖 ， 除 了 上 海 传统 小 吃 ， 比 如 再 翔 小 党 包 和 小 
绍兴 鸡 粥 ， 还 有 世界 各 地 进口 的 特色 美食 数 寄 屋 桥 次 即 复兴 寿司 、 西 
班 牙 风味 面包 圈 《〈 既 有 正宗 的 ， 也 有 中 国 化 口味 的 ) 、“ 现 代 夏 饪 法 ”做 出 的 
种 种 小 吃 等 。 


虽然 装饰 风格 和 所 售 商品 明显 针对 旅游 市 场 ， 可 不 少 本 地 人 也 常 来 
光顾 。 市 场 上 还 有 相互 隔 开 一 定 距 离 的 街头 音乐 家 ， 演 奏 民 间 戏 曲 和 百 
老 汇 剧 目的 选段 。 (地 址 ， 南 岛 12 号 楼 49 商 业 层 ) 


准备 回去 过 夜 之 前 ， 在 你 选择 居住 的 塔楼 外 悬挂 的 观光 天 桥 上 走 一 
走 ， 东 边 的 上 日 上 海水 城 有 着 夺 人 心魄 的 灯光 夜景 。 等 你 欣赏 够 了 ， 多 数 
再 生 咏 上 还 有 中 央 塔 楼 ， 它 们 的 外 增 表 面 被 用 作 世 界 上 最 大 的 投影 屏 
幕 ， 每 晚 都 在 播放 经 典 电影 。 


23: 30 


上 海 的 住 牺 条 件 过 应 各 种 经 费 预 算 ， 短 期 区 换 租赁 当地 家 庭 的 空闲 
忠 室 是 性 价 比 最 高 的 方式 。 不 过 ， 如 果 想 住 得 更 浪漫 一 些 ， 建 议 你 尝 
试 “AN^A 人 花园 *， 这 家 酒店 的 目标 是 赋予 你 中 国 古 典 园林 的 居住 体验 ， 园 


林 里 随处 可 见 多 孔 的 太湖 假山 石 、 葆 塘 以 及 闵 享 里 的 露天 钙 床 。 (地 
址 : 北 岛 2 号 楼 88 层 ZA 走 亡 ) 


周 六 
10: 00 


不 去 外 滩 潜 水 的 上 海 之 旅 是 不 完整 的 。 在 水 下 观看 旧 上 海 租 界 的 欧 
式 建 筑 ， 可 以 乘坐 潜水 巴士 ( 约 一 小 时 ) 或 者 步行 穿 过 外 滩 玻 璃 隧道 ( 约 
两 小 时 ) 。 上 海 市 政府 提供 基于 地 理 位 置 的 免费 音频 导游 ， 但 是 汉语 和 
英语 叙述 在 很 多 方面 存在 有 趣 的 差异 。 


然而 ， 为 了 获得 最 佳 体验 ， 你 应 该 在 本 地 导游 的 带领 下 尝试 潜水 观 
光 。 有 些 导游 甚至 会 融 你 进入 建筑 ， 为 你 讲述 一 系列 鬼怪 故事 、 政 治 传 
说 、 谍 符 历 史 和 纯粹 的 逸闻 趣事 一 一 部 分 内 容 其 全 确 有 其 事 。 (导游 是 
竞争 激烈 的 行业 ， 你 要 确认 有 意 合作 的 导游 报价 ， 然 后 坚 不 留 情 地 砍 价 。) 


观光 结束 后 ， 可 以 在 中 山路 球形 舱 找 家 一 流 的 欧式 饭店 吃 午餐 。 


13: 00 


上 海 是 世界 虚拟 现实 之 都 ， 气 估计 ， 上 海 近 30% 的 GDP 来 自 虚 拟 现 
实 产 业 。 虽 说 来 上 海 只 为 体验 浸入 式 装 备 是 没有 道理 的 ， 但 是 感受 虚拟 
现实 体验 如 何 被 创造 出 来 还 是 值得 一 试 。 


每 家 世界 级 制 片 公司 部 在 上 海 设 有 制 片 三 一 一 比如 迪士尼 、 腾 讯 、 
Alphabet 和 后 LG 一 一 充分 发 掘 利用 这 座 城市 高 度 集 中 的 数字 艺术 家 和 虚 
拟 现实 剧 作家 的 潜力 ， 他 们 中 很 多 人 毕业 于 复旦 大 学 和 上 海 交 通 大 学 苋 
和 争 腊 常 激烈 的 专业 。 


大 多 数 公 司 对 公众 提供 服务 器 集群 〈 除 非 你 是 工程 师 ， 和 否则 你 会 感到 无 
聊 ) 和 浸入 式 场景 参观 服务 。 走 运 的 话 ， 你 甚至 可 以 签约 在 当天 拍摄 的 
热门 影片 中 担任 临时 演员 〈 制 片 厂 都 具有 劳工 法 豁免 权 ， 可 以 每 周 运作 七 
天 ) 。 腾 讯 之 旅 绝 对 是 其 中 最 有 趣 的 一 个 ， 因 为 它 的 制 片 厂 经 营 一 家 收 
藏 早期 虚拟 现实 设备 的 小 型 博物 馆 ， 藏 品 包括 用 于 拍摄 第 一 部 虚拟 现实 
经 典 作 品 《 加 加 林 》 的 首座 无 重力 浸入 舱 。 (地 址 : 西北 岛 5 号 楼 112 商 业 
= 


如 果 你 想 夜 里 玩 得 尽兴 ， 晚 餐 就 在 街头 随便 吃 点 儿 。 


20: 00 


上 海 每 晚 都 有 新 的 艺术 展开 幕 ， 新 的 喜剧 上 演 ， 占 所 新 城 一 个 楼 层 
或 旧 城 一 个 球形 舱 的 增强 现实 爱好 者 活动 ， 来 目 斯 德 哥 尔 摩 、 东 系 、 拉 
各 斯 和 里 约 热 内 户 的 乐队 演出 ， 一 夜 俱乐部 和 微 部 落 所 提供 的 一 切 : 从 
现场 首 乐 演出 到 剧场 即兴 表演 ， 从 相声 到 评书 ， 从 杂技 到 重量 级 格斗 。 
这 里 的 夜生活 可 谓 丰 宇多 彩 、 生 机 声 艺 。 


近来 的 一 项 流行 趋势 就 是 大 规模 增强 现实 * 罕 越 快 内 ”。 大 都 互 不 相 
识 的 几 万 人 约定 在 一 个 地 方 聚 集 数 小 时 ， 以 角色 扮演 的 方式 融入 某 个 历 
史 情 节 〈1919 年 6 月 5 日 的 上 海 或 1789 年 7 月 14 日 的 巴黎 ) 或 虚构 的 奇妙 未 来 
《火星 沃 特 尼 城 建立 或 美国 重新 统一 ) 。 


确定 你 晚间 活动 选择 的 最 佳 方法 ， 是 跟 你 的 酒店 前 台 或 人 工 智 能 助 
理 交 流 一 下 。 


周 日 
7: 00 


早晨 应 该 在 居住 层 悠 有 漫步 ， 看 看 退休 和 人员 聚 在 公园 跳舞 、 下 横 以 
及 卖弄 他 们 教 给 入 工 乔 能 宠物 的 新 把 戏 ， 看 看 去 选 动物 园 和 博物 馆 的 上 
海 家 妊 ， 看 看 奔走 于 周末 补习 班 的 青少年 ， 以 及 乘坐 直升机 进行 郊外 一 
日 游 的 情侣 们 。 可 以 欣 芝 的 内 容 有 很 多 。 


如 果 你 喜欢 冒险 ， 那 束 报 名 参加 旧 上 海 摩 天 楼 自然 保护 区 的 葵 浮 飞 
船 旅 游 团 。 


11: 00 


旧 城 拥有 一 些 世界 上 最 好 的 博物 馆 ， 周 日 可 以 免费 参观 。 除 了 上 海 
博物 馆 、 上 海 目 然 博物 馆 和 中 华 艺 术 宫 ， 还 有 两 个 人 们 不 常 造 访 的 地 
方 : 详细 记录 上 海 在 人 类 世界 跌宕 起 伏 命 运 史 的 洪 泛 博物 馆 ， 和 讲述 中 
国 对 现代 基因 工程 所 做 页 献 的 中 国 基因 工业 博物 馆 。 


中 国 基因 工业 博物 馆 包 含 的 篇 革 讲 解 了 世界 最 流行 的 水 稻 和 大 豆 品 
种 是 如 何 创造 出 来 的 ， 以 及 几 项 人 类 基因 操纵 技术 是 如 何 发 明 并 进行 提 
高 的 。 中 国 15 位 诡 贝 尔 奖 得 主 的 手稿 也 保存 在 基因 工业 博物 馆 并 定期 展 
出 。 


16: 00 


出 发 去 苏州 从 宁国 际 机 场 之 前 ， 需 要 人 花 时 间 挑 选 一 些 纪念 品 。 浦 东 
陆家嘴 文 化 球形 舱 有 数 干 小 贩 装 备 有 3D 打 印 机 、 检 测 仪 和 更 传统 的 工 
具 ， 可 以 设计 制造 出 玉 饰 、 塑 料 或 石 质 印章 、 珠 宝 、 鞋 和子、 雕像 、 仿 证 
次 器， 以 及 其 他 任何 你 想 要 的 小 玩意 。 讨 价 还 价 是 必要 的 ， 而 且 还 会 闪 
来 一 部 分 乐趣 。 假 如 你 试 着 说 几 句 上海 话 ， 也 许 能 走运 地 得 到 不 错 的 价 
格 。 


一 类 游客 特别 喜欢 的 纪念 品 是 手工 雕刻 的 玉 条 ， 据 说 会 为 虚拟 现实 
游戏 《三 国 杀 : 台 耀 再 临 》 的 玩家 带 来 好 运 一 一 但 字体 必须 是 手工 雕刻 
而 非 3D 打 印 。 实 际 上 ， 你 没 办 法 辨别 字体 是 否 为 手工 雕刻 ， 除 非 雕刻 
过 程 是 你 亲眼 所 见 ， 不 过 要 得 到 这 种 特权 你 得 多 花 百 倍 的 价钱 。 


最 后 ， 乘 坐 磁 巧 译 列 车 去 机 场 ， 搭 乘 你 的 航班 回 家 吧 。 


BB 
后 记 
刘 字 昆 
十 十 十 十 十 十 十 
二 二 一 下 一 二 


时 至 今日 ， 我 发 表 的 短篇 小 说 已 经 超过 130 篇 ， 从 中 挑选 作品 形成 
一 部 选集 ， 从 来 都 是 一 种 有 趣 的 经 历 : 作品 之 间 相互 天 联 ， 把 我 在 不 同 
阶段 者 迷 和 关心 的 问题 定格 其 中 ， 像 连续 地 层 中 的 化 石 ， 横 路 久远 世代 
相互 交流 。 


写作 《生活 的 负担 》 时 ， 我 正 担任 商务 律师 ， 为 一 个 特别 复杂 的 税 
务 案件 提供 咨询 服务 ， 而 《 爱 的 算法 》 是 我 担任 大 学 助教 后 ， 打 算 编 写 
自动 回复 学 生 邮 件 问题 的 程序 时 构思 出 来 的 ， 硅 谷 对 于 “大 数据 ?和 ”“ 量 
化 自我 ?有 种 高 高 在 上 的 信任 ， 我 跟 朋 友和 争论 了 一 番 之 后 ， 便 有 了 《 完 
美 逻 配 》; 而 《真正 的 艺术 家 》 是 专门 应 《 肤 省 理工 评论 》 人 邀请 所 创作 
的 ， 当 时 我 还 没 学 会 在 给 定 的 字数 内 讲 一 个 故事 .……. 


从 作者 的 角度 来 看 ， 每 一 篇 作品 背后 都 有 一 个 故事 、 一 种 内 在 ， 赋 
予 表象 不 同 层次 的 含义 。 大 多 数 作品 背后 的 故事 ， 不 管 是 好 还 是 坏 ， 读 
者 是 无 法 知晓 的 。 


可 是 读者 们 也 都 有 目 己 的 故事 ， 我 所 不 知 的 故事 。 讲 故事 是 一 种 合 
作 的 艺术 ， 读 者 必须 根据 自己 对 世界 的 理解 ， 来 阅读 书 中 字句 、 赋 了 予 人 
物 生 命 、 给 予 行为 意义 。 


我 们 阅读 一 个 故事 的 时 间 、 地 点 、 动 机 和 方式 决定 了 我 们 的 反应 。 


同一 个 故事 ， 你 或 许 被 迫 从 中 学 读本 陪读， 或许 在 疫 于 应 付 了 一 天 的 办 
公 室 政治 之 后 ， 从 地 铁 的 一 本 杂志 上 读 到 ， 这 两 者 的 效果 是 截然 不 同 
的 。 按 照 特 定 的 文学 传统 为 一 批 读者 所 写 的 故事 ， 在 另 一 批 出 发 点 不 同 
的 读者 眼中 也 是 大 相 径 寿 的 。 你 阅读 的 每 一 个 故事 前 都 摆 着 你 自己 的 人 
生 经 历 ， 那 些 经 历 为 每 一 个 场景 上 色 ， 为 每 一 段 对 话 添彩 。 


当 作品 通过 翻译 呈现 出 来 ， 除 了 作者 的 故事 、 读 者 的 故事 和 内 容 本 
身 ， 还 闭 加 了 男 一 个 层次 : 演绎 。 翻 译 是 一 种 表演 艺术 ， 译 者 的 再 想象 
和 再 创作 从 本 质 上 来 讲 ， 产 生 了 新 的 内 容 一 一 没 错 ， 一 种 从 原文 出 发 但 
准备 驶 向 新 疆域 的 文本 ， 一 种 继承 我 原文 基因 但 混合 了 译 者 经 历 和 翻译 
时 机 的 内 容 。 


奇妙 的 是 ， 一 个 故事 在 我 意识 容 髓 的 深 处 发 于 ， 像 杰克 的 豆 鞋 一 
样 ， 透 过 翻译 的 纯净 天 空 芝 延生 长 ， 和 穿越 你 们 忙碌 生活 和 个 人 经 历 的 迷 
雾 ， 与 我 们 在 现代 生活 中 如 魔法 水 晶 一 般 和 奇妙 的 共同 体验 发 生 共鸣 ， 基 
终 附着 在 你 意识 的 巨人 城堡 之 上 。 


我 写 的 故事 跟 你 读 的 故事 一 样 吗 ? 不 ， 当 然 不 是 。 它 们 的 区 别 就 像 
撤 到 地 上 的 平凡 豆子 和 符 入 天 空 的 蕨 蔓 尽 头 。 可 古 在 想象 和 共 情 的 滋养 
下 ， 滕 营 天 标 连 接 了 你 我 ， 我 们 共同 讲述 一 个 故事 。 


这 才 是 我 们 需要 的 整个 爱 的 算法 。 


这 部 选集 包含 了 我 最 早 被 翻译 成 中 文 的 作品 和 最 近 几 年 的 三 篇 小 
说 。 我 的 老 朋友 和 长 期 合作 者 耿 辉 ， 重 新 翻译 了 全 部 作品 并 赋予 它们 新 
生 ， 对 此 我 非 第 感激 。 我 们 俩 的 故事 在 这 些 作品 中 结合 在 了 一 起 。 


我 还 要 感谢 出 版 方中信 出 版 集团 以 及 编辑 曹 雪 薄 和 穆 夹 ， 他 们 的 努 
力 工作 和 付出 让 这 本 书 的 出 版 成 为 可 能 。 感 谢 “ 视 觉 共振 ”的 书籍 设计 ， 
以 及 潘 耕 沈 同 学 创作 的 富有 想象 力 的 插画 。 感 谢 孝 景 廊 在 百 忙 之 中 抽 时 
间 为 我 撰写 前 言 。 


最 后 感谢 所 有 的 读者 、 评 论 者 和 作者 同仁 ， 是 你 们 局 迪 、 豆 励 我 不 
上 条 播 下 魔 豆 的 种 子 。 


2017 年 3 月 2 日 
于 波士顿 


